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C’est lorsque mes doigts fébriles ont atteint 

pour la première fois ce corps douloureusement 

désiré que l’anesthésie a débuté.  

Trop d’amour contenu fragilise et sublime 

l’inévitable dénouement d’un instant qui n’appartient 

plus au réel. Tel un avion au décollage, dont la 

sensation qu’il procure rejoint le symbole qu’il 

véhicule, tout mon être bouleversé s’est 

soudainement évaporé. Le temps s’est figé pour 

contempler l’étonnante union de deux corps en 

fusion. Sans doute le monde parallèle s’instaure-t-il 

lorsque l’imaginaire perd tout à coup son emprise au 

contact des mains qui trouvent la réponse tactile à 

leurs ineffables chimères ; et la volupté du baiser qui 

scelle une si longue attente déclenche-t-elle le 

délicieux processus qui comblera mes sens.  

Mes mains jouent avec le tissu crème de sa 

jupe de velours et le froufrou qui l’accompagne fait 

monter le désir que mes doigts ont surpris en 

effleurant le voile doré qui habille la partie la plus 

inouïe de son corps : ses jambes. Leur interminable 
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parcours, reconnu à l’aune de mes caresses, me 

révèle les contours galbés d’un tracé minutieux qui 

m’invite à découvrir les arcanes de son intimité. Je la 

désire par tous les pores de ma peau, et les sensations 

physiques de nos attouchements succincts ravagent 

toute pensée objective qui n’appartiendrait pas au 

domaine de la jouissance charnelle. Mes lèvres 

brûlantes masquent mal la gloutonnerie perverse qui 

s’acharne sur les parties de son corps que la nudité 

offre à mes baisers envoûtés, et me font vivre 

d’extravagants instants soustraits à l’ordre du 

commun. 

J’ai les yeux grands ouverts sur l’indicible 

objet de mon désir. Mon esprit tente de comprendre 

la réalité d’une situation qui échappe au rêve et 

contemple avec émotion l’insensée beauté qui s’offre 

au sacrifice d'un amour en gestation. Sa tête 

légèrement inclinée en arrière projette sa chevelure 

auburn et découvre son cou délicieux dont 

l’exhalaison des senteurs de jasmin exacerbe les 

ardeurs de mon tempérament de feu. Mes baisers se 

font plus pressants et mes mains, plus expertes, font, 

de son corps offert, le terrain de mes irrésistibles 

investigations. A tâtons, comme l’aveugle y balise 

ses repères, je détaille le contour de son visage qui 

me révèle la douceur apaisante de son masque 

épanoui que, seule, la vision du toucher peut détailler 

avec une telle acuité. Puis c’est l’effleurement de sa 

chevelure au contact de mon poignet en fuite qui m’a 

encouragé vers l’inévitable parcours, dont ses seins, 

rondelets et suffisamment fermes pour y séjourner, 

constituèrent le premier relais. Et là, je peux dire 
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qu’elle en avait gros sur le cœur au vu de ce que 

l’échancrure de son corsage, froissé, exhibait ! Nos 

respirations ont dû s’accélérer quand ma bouche s’est 

saisie du premier téton disponible, que mes mains 

déterminées cessaient tout juste de dénuder. Ma 

langue, dans un élan pas toujours maîtrisé, s’est 

entichée de ce contact singulier et garde encore en 

mémoire cette saveur inoubliable qui déclenche 

encore de troublantes émotions. Elle a alors du sentir 

que mon sexe allait exploser car j’ai perçu le contact 

de ses doigts qui, délicatement, s’immisçaient dans 

l’ouverture de mon pantalon et cherchaient 

délibérément à dégager cet attribut qui m’a semblé 

d’une soudaine dimension  perverse. C’est là que le 

singulier se pare du divin, que le plaisir devient 

jouissance, à mesure que la douceur de la main 

devient l’apparat d’une caresse dont, seule, 

l’étonnante onctuosité de l’épithélium ne pouvait 

laisser planer le moindre doute sur l’origine d’une 

galanterie que ma cécité de l’instant n’avait pu 

remarquer. Un palier sur l’échelle du plaisir venait 

d’être franchi. 

La suite est une longue débauche d’érotisme à 

laquelle j’ai pu éviter de sacrifier mon extase pour 

tenter d’exulter au travers d’un bonheur que je 

voulais à tout prix partager. Sa jupe, chiffonnée de 

mes va-et-vient incessants, ses bas, filés de mes 

caresses répétées, et son corsage, usé du volume 

additionnel insupportable que mes mains lui ont 

imposé, ont fait l’objet d’un délectable déshabillage 

affriolant avant que son corps nu n’accepte, dans un 

râle de jouissance non feinte, que mon sexe, au 
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paroxysme de  l’excitation,  dépose le fruit d’un acte 

qui prenait déjà l’allure d’une déclaration !   

L’anesthésie avait duré un peu plus d’une 

heure. On était le mercredi 21 mars 2007 et rien ne 

pouvait laisser prévoir la suite…     
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Marc, c’est mon pote d’enfance. On a le 

même âge et on a usé nos fonds de culottes sur les 

mêmes bancs de l’école primaire d’un petit village 

du Luberon. Le soir, après la classe, nos lourds 

cartables de cuir usé valdinguaient négligemment, en 

proie à l’indélicatesse de notre impatience à retrouver 

nos jeux d’enfants préférés. Un coup chez l’un, un 

coup chez l’autre, l’école, bien malgré elle, nous a 

très vite appris que les fondamentaux de la vie ne 

résidaient pas dans un savoir empirique. 

Les années ont passé et notre amitié s’est 

confortée, à l’image de nos parcours qui ne se sont 

jamais séparés. J’ai redoublé ma quatrième et Marc, 

qui cette année là m’avait imposé la douloureuse 

concurrence de nos premiers émois sentimentaux, a 

connu aussi l’inconfortable sentence  du bateau qui 

reste à quai. Moi, je m’en foutais, mais pas Marc, 

bien meilleur élève que moi, pour qui un 

redoublement était la reconnaissance publique d’une 

faiblesse personnelle. Nos parents ont même 

suspecté, à l’époque, une connivence cynique nous 
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permettant d’éviter la séparation d’un destin, qu’un 

grain de sable eût pu faire dévier de sa trajectoire... 

Nos années d’étudiants ont prolongé notre complicité 

à l’université d’Aix-en-Provence, dans des facultés 

différentes mais dans le même appartement d’une 

petite rue située à dix minutes  du célèbre cours 

Mirabeau.  

Marco est devenu informaticien et a failli se 

marier au printemps dernier et puis, à l’ultime 

instant, il a renoncé. C’est vrai qu’il doutait encore 

de ses sentiments, mais je me rappelle qu’il m’avait 

pratiquement demandé mon assentiment, le 

dédouanant d’un acte qu’il considérait comme 

« l’inextricable enchaînement  d’un conformisme aux 

intérêts inversement proportionnels à notre amitié ». 

Il continue d’habiter, seul – ou presque – son 

appartement  des environs de Ragonde, distant de 

sept kilomètres à peine de mon petit mas provençal, 

perché sur les adrets du Grand Luberon. 

Moi, je vis avec Manon depuis que Carole est 

partie. Mais c’est Marc qui continue de partager ma 

vie. A vingt-six ans, on refait le monde à la terrasse 

des cafés, dont le parfum tiède des soirées d’été 

illumine un avenir que notre époque n’a pourtant pas 

exalté.   

- Parfois j’me demande si j’ai pas fait une 

connerie en me séparant d’Estelle.  

- Est-ce-t-elle ou pas, that is the question !…. 

- Arrête tes conneries, je m’aperçois qu’on 

est quand même sérieusement dépendant de notre 

libido. 
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- C’est pas une raison pour vendre son âme 

au maire ou au curé ! 

- Je sais. Mais comment conjuguer son 

indépendance avec sa sexualité et… 

- Je vois que t’es un grand sentimental, toi 

Marco… 

- Ose dire que c’est pas le cul qui te fait 

garder Manon ? 

- Hummm… J’aurais pas dit « cul » !… 

Du va-et-vient permanent qui cerne la terrasse 

en ébullition surgissent les silhouettes familières des 

incontournables connaissances que la foule des 

vacanciers ne parvient pas à gommer de ses habituels 

lieux de rendez-vous. Quelle que soit la saison, nos 

conversations s’ouvrent, malgré elles, aux 

coïncidences de l’instant. Ce soir là, c’est Pat’ qui fut 

le premier à rejoindre notre table. 

Pat’, c’est un personnage singulier qui m’a vu 

naître car il était le meilleur ami de mon père. La 

soixantaine à peine, hâbleur et provocateur, il a bercé 

mon adolescence de son délicieux cynisme à 

l’humour sarcastique. Hédoniste possédé par la vie, il 

l’a brûlée par les deux bouts jusqu’à ce terrible jour 

de mars 1991 où tout a basculé. Pour lui, pour moi et 

pour ma mère. Seul, mon père n’en portera pas les 

stigmates puisqu’il en est mort ! Une route glissante, 

deux passagers sans doute un peu gais et ce putain de 

platane qui devait aller beaucoup trop vite… Papa 

n’a pas supporté et laissé son copain de toujours se 

débrouiller avec l’improbable vie que sa conscience 

de chauffeur déficient lui accorderait. Dix ans déjà ! 

- Salut Pat’, Grimbergen ou 1664 ? 
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- Salut Gaby, m’en fous du moment que c’est 

une grande et bien fraîche. 

- Tu tombes bien, on parlait mariage.  

- Ma foi, si vous vous aimez… 

- Ah, ah, excellent. C’est Marc qui se 

demande s’il n’a pas déconné en renvoyant Estelle 

dans ses foyers. T’en penses quoi, toi, du mariage ? 

- Que comme l’a si bien dit, je crois que c’est 

Nietzsche, c’est vouloir donner quelque chose que 

l’on n’a pas à quelqu’un qui n’en veut pas… 

- Dis moi, t’as l’air en forme ce soir. 

- Tu sais le plus dur, ce ne sont jamais que 

les trente premières années… 

- Ok, dit Marco, pas l’ombre d’un doute ? 

- Qu’est-ce qui vous prend ce soir, c’est pas 

café philo ! Si vous voulez la version soft, je peux 

aussi vous dire que le mariage est la plus belle des 

institutions. Que je connais des couples formidables 

de quatre-vingts ans qui vivent encore main dans la 

main et qui, sans le mariage, n’auraient sûrement pas 

découvert la vie qu’ils ont connue. Le mariage, ou la 

vie de couple, c’est ce que je connais de plus 

compliqué. Ça échappe à toute règle objective. La 

femme est complexe et l’homme est trop con. L’ego 

vient tout bouffer et le sexe nous égare. Maintenant, 

si t’échappes à tout cela t’as même plus besoin de 

baiser pour prendre ton pied ! 

- Moi, dit Marco, je sais que je n’arrive pas à 

m’imaginer avec quelqu’un toute ma vie.  

- A aimer, quoi ! Ouais, car j’ai oublié de 

vous dire un truc : ceux qui y arrivent, c’est pas en se 

paluchant devant un cierge de circonstance. Non, 
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non, c’est un vrai chemin de vie, à base de 

concessions et de regards dans le même sens, après 

quelquefois même la haine de l’autre. Un vrai truc de 

dingue, comme seul  l’Amour peut en engendrer. 

- Alors, t’y crois ? 

- Ça dépend des jours. C’est comme Dieu, 

ça. Ma seule certitude, c’est le doute… 

Ce vieux Pat’, encore charmeur et 

étonnamment bien conservé, qui n’a pas perdu une 

miette, tout en conversant, de la scène qui s’offrait à 

la table voisine, où un grand canon blond 

entrebâillait par intermittence, et de manière lascive, 

sa courte jupe d’organdi blanc qui  chantait les 

louanges d’une anatomie à faire pâlir. C’est 

lorsqu’elle s’est levée pour gagner les toilettes qu’il a 

laissé tomber, comme terrassé par tant de 

harcèlement coupable :  

- Bon Dieu, j’irais bien lui tenir le papier… 
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Le parc du Luberon est un endroit 

exceptionnel et je mesure à sa juste valeur la chance 

que j’ai de pouvoir y travailler. Mon BTS tourisme 

en poche, après avoir tâté aux études politiques, il ne 

m’a pas fallu attendre bien longtemps pour que mes 

compétences fussent reconnues par cet employeur 

privilégié. Oh, le privilège ne tient pas tant au 

montant des rémunérations qui me sont octroyées 

qu’au cadre de vie unique qui m’est proposé.  

Manon, belle et gentille, est ma nouvelle 

compagne depuis six mois et Marco, l’inséparable, 

est à nouveau résident d’un Pays qu’il n’a, en fait, 

délaissé que l’année de son triste exil à Paris. Je 

connais donc des gens pour qui la vie a été beaucoup 

moins généreuse, et pourtant… pourtant je n’arrive 

pas à trouver cet équilibre qui me fuit et sans lequel il 

m’est difficile de profiter de l’instant présent.  

Ma mère, il est vrai, me pose quelques soucis 

depuis que mon père nous a quittés et qu’elle ne 

cesse de vivre son deuxième mandat, comme elle le 

dit amèrement, uniquement par procuration. Elle n’a 
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pourtant que 65 ans, mais en fait au moins dix de 

plus. Elle vit dans un petit appartement du centre 

ville de Ragonde et, comme je n’ai pas trop de temps 

à lui consacrer et que je n’ai ni frères ni sœurs, elle 

est souvent seule. J’avoue que je suis bien content 

que la grosse Eva s’en occupe un peu. Eva, c’est la 

fille d’amis de mes parents dont le père a quitté le 

foyer conjugal depuis belle lurette et dont la mère, 

avec qui elle ne s’entend pas, vit dans le Nord de la 

France. Elle voue une grande affection à  ma mère, à 

qui elle rend visite bien plus souvent que moi, je dois 

dire.  

L’insupportable chaleur des journées d’été 

parvient, parfois, à me tirer du lit dès potron-minet 

pour goûter cet instant magique qui fait de notre 

région l’incomparable joyau que Giono a si bien 

défini et que Pierre Magnan fait merveilleusement 

vivre. Le Luberon avant 7 heures du matin et après 

20 heures le soir est un vaste atelier de peinture aux 

couleurs chaudes dont la douceur de l’instant donne 

une incroyable sensation de paix et de bien être, 

presque surnaturelle, à tout esprit que la nature 

interpelle. Les parfums de lavande, dont les tons 

pastel contrastent avec les ocres que le soleil attise,  

inventent, dans cet espace privilégié, un nouveau 

mode de vie qui n’a pas échappé à ma sensibilité. 

Manon dort encore quand je rentre de ma 

promenade matinale et n’aura toujours pas découvert 

les arcanes de ce terroir d’exception quand j’enfilerai 

mes baskets et mon short pour prolonger cet état de 

grâce dominical, au rythme de mon indispensable 

jogging hebdomadaire. Il est maintenant neuf heures 
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et le soleil, déjà haut dans le ciel, n’accorde plus la 

même mansuétude aux rayons qu’il diffuse. Il va 

faire chaud et je sais que la journée est désormais 

réduite aux seules respirations que la soirée 

ébauchera. Dans la tiède atmosphère d’une enivrante 

pénombre, Manon m’échappera pour rejoindre les 

seuls qui partagent sa vie : ses malades, au chevet 

desquels s’éteindront peu à peu les fantasmes qui 

auraient dû alimenter nos ébats amoureux. Marco a 

tort, me dis-je en soufflant sur les premières pentes 

du Luberon, ce n’est même pas le cul qui motive ma 

vie conjugale. Mais quoi, alors ? Si, au contraire, ce 

n’est que le cul. Et j’arrive même à me contenter du 

minimum syndical . Le mien, bien sûr. Et Pat’ n’a 

pas tort dans sa définition de l’amour. Pat’, ce vieux 

routier de la gente féminine, dont la simple vue d’un 

jupon a toujours perturbé les neurones et à qui ses 

collègues de France Bleu Provence où, il est 

journaliste, ont donné l’affectueux surnom de 

grosniqueur ! Quel mystère se cache donc derrière 

ces hymen indéchiffrables qui ne font cas, ni de 

l’âge, ni du physique, ni même parfois de la 

perversion d’un des êtres en présence ? Qu’est-ce 

donc que l’Amour et pourquoi le mariage ? 

La conjugaison combinée du soleil et du 

pourcentage constant de la pente à gravir 

commencèrent à fléchir le rythme de mes foulées, 

que j’avais peut être un peu trop accentuées. La tête 

baissée et le souffle court, j’attendais avec 

abnégation la plage de récupération qu’allait me 

procurer les deux ou trois cents mètres de plat qui 

suivront le sommet de mon ascension. Ma 
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concentration, dans ces moments là, n’est plus que 

sportive et mon esprit s’arque boute délibérément sur 

les difficultés du parcours. Rien ne doit m’en 

détourner et surtout pas ces engins à moteur qui, 

régulièrement le week-end, viennent scandaleu-

sement perturber un environnement qu’une majorité 

s’attache à préserver et qu’un petit nombre suffit à 

dévisager ! J’enrage de respirer la pollution que je 

suis venu éviter… 

Je suis en nage lorsque je rentre à la maison. 

Les volets sont fermés. Indice que le couvre-feu 

thermique a commencé, ou bien que Manon n’est pas 

encore levée ? Les deux, mon général. Il est dix 

heures et quart et rien ne vient perturber le grand 

calme qui règne dans la pénombre d’une atmosphère 

bien entretenue par l’obturation systématique de 

toutes les ouvertures. Elle s’est recouchée et je 

compte bien sur le bruit que la douche, contiguë à 

notre chambre, va provoquer pour espérer une levée 

prochaine du corps.  

Vouloir donner quelque chose que l’on n’a 

pas à quelqu’un qui n’en veut pas !… 
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La proximité des prochaines élections 

présidentielles me plonge dans une grande perplexité. 

Neuf mois avant l’échéance, la course habituelle aux 

voix partisanes est lancée et je sais que mes échanges 

avec Marco vont être vifs. C’est en cela que je 

prétends que l’amitié qui nous lie trouve ici toute sa 

définition. Parce que c’était lui, parce que c’était 

moi, a dit Montaigne. Quel plus bel hommage rendre 

à deux personnes aussi différentes qui se côtoient 

depuis leur enfance et s’apprécient au delà de leurs 

divergences ?  Ayant toujours voté à droite et 

confiant régulièrement son âme au pouvoir religieux, 

Marco ne peut être suspecté de compromission lors 

de nos entretiens politiques et de nos conversations 

spirituelles, qui ont peu de chances de connaître ce 

thème si cher aux socialistes, qu’est la synthèse. 

Quoi que… N’ayant, ni l’un ni l’autre, l’esprit 

dogmatique du politicien de mauvaise foi, nos points 

de vue parviennent fréquemment à dégager un tronc 

commun dont nos hommes politiques pourront 
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s’inspirer le jour où leur objectif dépassera le cadre 

de leurs ambitions personnelles. 

Les journalistes, qui portent une lourde 

responsabilité dans la dérive actuelle de notre 

système électoral, précipitent nos hommes politiques 

dans une chasse au pouvoir prématurée. Une 

candidature à une élection aussi majeure, ça se 

prépare, ça doit être le fruit d’un programme concerté 

et ça ne doit en aucun cas devenir l’objet d’une 

surenchère puérile à un affrontement de personnes 

piégées dans un système médiatique dont l’audimat 

est le véritable enjeu.  

Le spectacle a donc commencé à la rentrée de 

cette année 2001, alors que je revenais tout juste de 

mes congés d’été, et que Marco se gargarisait encore 

de son slogan sur la fracture sociale !…  

- Gaby, dans quelques mois tes copains 

socialistes auront disparu du paysage politique… 

- Ah ! C’est marrant je voyais pas les choses 

comme ça. Et peut-on savoir qui sera le grand 

homme de la situation ? 

- Chirac 

- Wahouou ! ça va déménager, dis-moi. Et 

puis ça va filer un sacré coup de fraîcheur et de 

sérieux à notre république, que l’actuel président a si 

bien dégradée… 

- Tu peux toujours te gausser, moi je te dis 

que Chirac va se représenter et qu’il sera réélu sans 

coup férir. 

-  C’est vrai qu’il fait rire !… 

- Arrête un peu de faire le mariol. Je te 

signale qu’on est encore sous mandat de gestion 
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socialiste et que ce n’est pas la faute à Chirac si rien 

n’a changé depuis 1997. 

- Il est vrai que sa grande lucidité politique 

l’avait conduit à perdre un pouvoir que les 

institutions ne lui contestaient même pas. Tu vois 

tout de suite la dimension du personnage… 

- Noie pas le poisson, veux tu. Qu’a donc fait 

Jospin durant toutes ces années de croissance ? Le 

seul qui eût pu faire bénéficier les plus démunis des 

rares excédents que la conjoncture offrait. Le seul et 

unique, dans les annales de la politique française, à 

admettre la fatalité du chômage. Notre généreuse 

gauche, donneuse de leçons, prise en flagrant délit de 

libéralisme. Qui veux-tu qui vote pour ça ? 

La conversation aurait pu se poursuivre un 

moment encore sur ce ton mais elle fut inopinément 

interrompue par la sonnerie du téléphone. Marco 

continuait d’invoquer la peste socialiste pendant que 

je tentais de répondre à Rachel, ancienne collègue de 

travail dont la surprise de l’appel m’a tout autant 

troublé que le dernier souvenir qu’elle m’a laissé. 

Rachel est une blonde pulpeuse qui m’a fait 

fantasmer les quelques mois qu’a duré notre 

collaboration au Parc du Luberon. Elle nous a 

malheureusement quittés pour rejoindre une structure 

qui lui parut plus conséquente, en rejoignant la ville 

de Lyon, ce qui m’avait privé définitivement de sa 

troublante présence. Il faut dire que ma boussole 

sensuelle se détraque assez vite au contact d’une 

silhouette féminine élancée, dont la jupe dissimule le 

fantasme fou que laissent entrevoir les contours 

galbés de deux jambes longilignes aux reflets dorés. 
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Il ne s’est jamais rien passé entre nous. Sans doute le 

manque de disponibilité et de circonstances 

appropriées. Et voilà qu’aujourd’hui, alors que ma 

mémoire lubrique avait chassé son entêtant fantôme, 

son image s’est immédiatement reconstituée. 

- Où es-tu ? 

- A Avignon, et je serai demain à Ragonde. Si 

tu veux, on peut se voir. 

- OK, est-ce que 17 heures au bar des Lices te 

va ? 

- Parfait. Bisous. A demain. 

C’est bref, précis, et terriblement excitant. 

Mon esprit a perdu toute velléité polémique lorsque 

Marco, dont j’ai eu l’impression que le discours 

n’avait pas quitté son dogme partisan, s’est retourné 

vers moi pour m’apostropher avec véhémence : 

- Tu ne crois tout de même pas sérieusement 

qu’un profil comme celui de Jospin soit en mesure de 

rallier suffisamment de suffrages, même au sein de 

son propre parti, pour espérer l’emporter. C’est pas 

parce qu’on a perdu des élections qu’il est en mesure 

d’en gagner une ! 

J’en ai vraiment rien à foutre, en ce moment, 

des chances de Jospin aux futures présidentielles, qui 

n’auront lieu qu’au printemps prochain. Ce sont mes 

chances à moi qui m’intéressent. Celles qui hantent 

mon esprit vagabond depuis que Rachel monopolise 

le libre-arbitre d’un cerveau tuméfié par cet obsédant 

et incontrôlable besoin d’assouvir une dérive 

nommée désir.    
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La douceur tiède des draps chiffonnés par la 

fureur des ébats ne fait qu’amplifier l’état de grâce 

dans lequel m’a plongé cette fin d’après-midi 

voluptueuse. Lové dans cet univers de plaisir, je tire 

avec gourmandise sur ma cigarette tout en détaillant 

le corps nu et endormi de celle qui vient de partager 

les délicieux instants que ma mémoire a du mal à 

nommer. Pour avoir pris notre pied, je peux sans 

conteste cocher la case jouissance ; d’une part Rachel 

n’a pas semblé faire mine, et quel intérêt aurait-elle 

eu alors qu’elle était dans une démarche totalement 

volontaire et libre de tout jugement, et, d’autre part, 

c’était la première fois que je découvrais avec une 

partenaire le sens du sibyllin concept de cette 

fameuse «petite mort » ! Jamais une femme ne m’a 

encore inspiré une telle fièvre de désir qui, sans 

doute mis en veille depuis des mois au fin fond de 

mon subconscient, s’est déchaînée dans la folie d’un 

appétit sexuel démesuré. Ses jambes, ses seins, ses 

hanches, son cul, son sexe, tous ses attributs 

féminins, d’une grâce et d’une beauté sans pareilles, 
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ont été canonisés et ont contribué à notre béatitude 

charnelle.  

Certes, mais quel nom donner à ce jeu de 

transgressions qu’elle a rapidement institué et qui, de 

toute évidence, a largement participé à cette sorte de 

catharsis sexuelle qui nous a emportés ? Cette 

exceptionnelle jouissance a-t-elle tiré sa raison d’être 

de la nouveauté du jeu pratiqué ou bien des pratiques 

elles mêmes, qui ont dépassé les limites habituelles 

des secrets d’alcôve ? Curieuse situation que j’étais à 

mille lieues d’envisager et que j’ai pratiquée avec le 

naturel d’un rituel accompli. D’abord que sont ces 

limites que l’on dit en deçà ou au delà de la 

perversion et quelles pratiques doivent être 

considérées comme licencieuses ? Je n’ai pas honte 

du plaisir qu’elles m’ont donné mais je m’interroge 

devant ce corps sublime qui m’a ouvert des 

horizons ;  Belle Rachel, loin des préceptes moraux 

qui ne font que gâcher l’existence, poses-tu le 

principe d’une éthique quelconque aux plaisirs de la 

sexualité ? La courbe fine de tes contours dessine le 

trajet que mes mains n’ont cessé de parcourir et 

confine à te disculper de tous les doutes dont elles 

ont profité.  

Sous la chaleur de mes caresses répétées, ton 

corps va s’éveiller de nouveau au désir et je sais que 

rien ne résistera aux plaintes étouffées que nos ébats 

vont venir combler. Je jette un dernier regard à ma 

montre-bracelet, qui m’indique qu’il est déjà vingt 

heures, puis je réponds passionnément aux ardeurs 

que mes mains libertines viennent de susciter. 
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Il est assez tard lorsque je rentre chez moi. 

Manon est couchée et je ne la rejoins pas 

immédiatement. 

La nuit est belle et la température a enfin 

atteint son degré de confort maximum. Le jardin 

respire et dégage les parfums d’une ineffable 

douceur.  

Bon Dieu, j’ai baisé comme un fou ; si fort 

que j’en ai encore mal au nœud ! Le sexe est un bien 

étrange compagnon de route avec lequel on ne peut 

guère transiger. Cette salope de Rachel est encore 

pire que moi et m’a fait l’immense démonstration 

qu’un plumard est bien l’outil qui régente nos vies. 

On a su combler nos sens au-delà de la petite partie 

de cul que nos retrouvailles laissaient entrevoir, et on 

s’est fait tout un cinoche qui vaut largement toutes 

les comédies humaines que s’imposent les bien-

pensants corsetés dans leur philosophie étriquée. La 

bandaison, ça ne se commande pas, disait Brassens, 

et pour que le corps exulte il faut bien que la raison 

recule ! Comment veux tu, comment veux tu ?… que 

le plaisir bascule ? 

C’est aux premières fraîcheurs, rapidement 

apparues, que je suis rentré mais que mon esprit, 

totalement en éveil, a choisi d’allumer la télévision 

plutôt que de rejoindre mon lit douillet. C’est 

d’ailleurs bien souvent là le meilleur des programmes 

télévisés. Après l’incontournable documentaire sur 

les sardines, d’un intérêt jamais démenti, j’ai eu 

quelque peine à partager la philosophie un peu 

laxiste d’un excellent film remarquablement réalisé 

sur les pauvres de notre pays. La misère en France, 
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non discutable, étalée et surtout analysée à travers le 

prisme de nos humanités. La vie de millions de 

démunis que la société a laissé tomber dont quelques 

milliers ont franchi le cap du sans domicile fixe. 

L’étonnante résignation de ces masses marginalisées, 

qui ne semblent plus en mesure d’échapper à un 

système qui les broie peu à peu, m’interpelle sur les 

causes, le traitement et les conséquences du 

phénomène. Finalement, la multiplication des 

associations caritatives est-elle une réponse normale 

à la dérive d’un libéralisme qui, dans le même temps, 

conforte hypocritement cet état de fait ?  

Quand j’ai rouvert les yeux, le bêlement d’un 

chanteur en vogue et l’incontournable gueule de son 

complaisant présentateur fétiche ne m’a laissé aucun 

doute sur le fait que la chaîne avait basculé dans la 

rediffusion de son émission vedette. Le jour se levait 

et j’ai enfin choisi d’aller me coucher. 
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C’est arrivé l’après-midi, pas le matin. Enfin, 

pour nous. Je sortais du travail, il était autour de 17 

heures, et c’est au café des Lices, où je venais de 

m’installer devant ma pression, que l’écran, que je 

regardais machinalement, m’a littéralement happé. 

Des images hors du temps, complètement 

surréalistes, auxquelles je n’aurais pas dû prêter 

attention et qui, en temps normal, m’auraient tout de 

suite dénoncé un film au scénario douteux. Des 

images qui m’ont pris à témoin d’un événement qui, 

je le pressentais douloureusement, ouvrait le siècle 

sur un effroyable malentendu. Malentendu que la 

folie humaine avait jugé bon de traiter par la barbarie 

contemporaine. 

En direct, au ralenti, en différé, tous les 

angles de l’attaque terroriste sur les tours jumelles de 

Manhattan ont plombé l’ambiance du bistrot en 

quelques secondes. Ces séquences d’un avion venant 

percuter de plein fouet le haut d’une tour de verre me 

donnent encore aujourd’hui la chair de poule et 

plongent mécaniquement mon esprit dans la morosité 
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d’une dépression passagère. L’arrêt sur image qui me 

restera à jamais est la vision de cet homme dans la 

foule qui lève la tête pour découvrir en direct, et pour 

la deuxième fois, l’effrayante pénétration de ce 

monstre d’acier, disparaissant dans la marée bleue 

d’un naufrage vertical.  Quand on a enfin compris 

que la réalité dépassait la fiction, on savait alors que 

rien ne serait plus comme avant.  

Choc des civilisations, guerre de religions, 

fascisme exacerbé, révolte des laissés pour compte ? 

Sans doute un peu de tout cela à la fois messieurs les 

philosophes et les gouvernants qui avez tout de suite 

voulu vous emparer du phénomène pour éclairer vos 

théories diverses et variées sur un monde qui 

continue d’ignorer qu’il n’est de pire axe du mal que 

celui qui ne relie pas le Nord au Sud !  

Le 11 septembre 2001 balaye tous les 

évènements et les habitudes de notre petit univers 

bien rangé. Il brouille les cartes de la géopolitique, 

remet en cause les certitudes, attise les haines larvées 

et fragilise, tout en le faisant progresser, le confort 

intellectuel d’une planète qui a définitivement quitté 

ses anciens repères. Jusqu’à quand, maintenant, le 

malentendu, savamment entretenu, entre les riches et 

les pauvres, les occupants et les occupés, les croyants 

et les non croyants va-t-il encore persister ? 

Mon 11 septembre, à moi, il a eu lieu le 11 

septembre !  

C’est vrai, c’est pas évident, lorsqu’on est  né 

en France, de s’ouvrir et surtout de comprendre la 

partie du monde qui ne nous ressemble pas. Quelle 

empathie peut-on avoir pour un africain affamé dont 
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la culture, aux antipodes de notre civilisation, subit 

quotidiennement les affres d’un régime totalitaire ? 

Aucune passerelle naturelle n’existe pour ne serait-ce 

qu’avancer un peu sur le difficile chemin de la 

différence. Si l’on n’y prend garde, je dirais même 

que le fossé se creuse avec les années ; forcément on 

ne peut conforter que ce que l’on connaît !  

Avant d’assister, impuissant, cramponné au 

comptoir du bar, à cet irréel scénario d’horreur, 

jamais mon esprit n’avait pu trouver les ressources 

nécessaires pour démonter l’enchaînement infernal 

que connaît l’individu qui n’a pas eu le privilège de 

naître dans ces pays, au nombre limité, que l’on 

nomme pudiquement développés. Oh, ça ne vient pas 

en un jour mais, le choc des images passé, la raison 

ne peut se satisfaire d’une telle folie meurtrière. 

J’ai d’abord cru au nihilisme avant de 

remonter les pistes sibyllines d’un processus 

extrêmement complexe. Le 11 septembre est un acte 

barbare sans nom, perpétué par des barbares dont 

aucun qualificatif ne pourra jamais venir tenter 

d’apporter le moindre début de justification.  

Ça, c’est ce que je dis après avoir encaissé le 

choc et compris, grâce à son impact, que le 

manichéisme n’est pas du tout la réponse adaptée. 

Pendant 26 ans j’ai cru que l’immigration était un 

acte choisi, que notre pays était plus beau que celui 

des autres et que nos élus pouvaient mettre en oeuvre 

des politiques choisies et distinctes, selon la couleur 

de leur parti. Faux. Tous savent, sans le dire,  que 

l’immigration est la conséquence directe du non 

partage des richesses et que tant qu’il n’y aura pas de 
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correction effective à cet état de fait l’immigration 

sera galopante. Après, évidemment, la question est 

de savoir si l’on peut accueillir toute la misère du 

monde !… Seules deux réponses possibles : oui, et 

l’immigration ne doit pas être limitée, ou bien non, et 

dans ce cas il faut mettre en place une véritable 

politique de co-développement. Quel parti propose 

aujourd’hui une telle alternative ? Quel parti ne surfe 

pas sur les cordes sensibles des électeurs en fonction 

de leur bulletin de vote et de leur peur potentielle 

face à un marché déjà bien malade ? Quel 

gouvernement aura le courage de laisser ouvertes ses 

frontières ou bien d’augmenter sensiblement les 

impôts pour participer à l’élaboration d’un monde 

nouveau ? Toute l’inégalité ressentie par ces peuples 

démunis part de ce constat et fournit un terreau 

inégalable à ces salopards qui ont tôt fait de convertir 

de simples croyants frustrés en combattants acharnés.  

Depuis que je suis né j’essaie de comprendre, 

en vain, pourquoi le Moyen-Orient s’embrase 

régulièrement. Pourquoi derrière chaque acteur se 

positionne  des nations, toujours les mêmes, pour 

faire monter le conflit d’un cran au lieu d’aider les 

peuples à accepter leur Histoire et de tendre la main, 

pour une fois, à celui qu’elles ne soutiennent pas 

systématiquement ? Pourquoi les Israéliens mettent 

ils tant de temps à rendre des territoires occupés et 

pourquoi les Américains seraient-ils toujours derrière 

eux au détriment du peuple Palestinien ? C’est bien 

sûr plus compliqué et moins caricatural que cela, et 

les juifs n’ont évidemment plus rien à prouver en 

matière de victimisation, mais il n’empêche que c’est 
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pourtant ainsi que les choses sont vécues par une 

population qui se sent de plus en plus isolée. Quand 

on ajoute à cela le fait que la présence américaine en 

terre arabe ne se manifeste qu’au travers de la 

défense d’intérêts économiques majeurs et qu’un 

gouffre sépare leurs civilisations, comment des 

cultures si opposées pourraient-elles cohabiter alors 

que chacune croit détenir la vérité ? Comme si la 

culture s’apprenait et avait valeur de jugement !   

L’incompréhension atteint son paroxysme 

lorsque le message est brouillé par l’absence de 

laïcité, seule garante d’une neutralité élémentaire. La 

guerre sainte, cet assemblage incohérent de mots 

antinomiques, ne légitimera pas plus son action aux 

incitations d’Inch Allah qu’aux rassurantes 

représailles ponctuées des God bless you d’une 

croisade d’une tout autre époque. 

Le malentendu porte aujourd’hui sur la 

résultante d’années d’arrogance occidentale dont 

aucun dialogue ne peut plus venir gommer la haine 

qu’elle a engendrée. 

Mardi noir. Marre d’y voir le désespoir d’un 

avenir brisé.  

Je vais mettre des mois à m’en remettre. 

 

 

 

 
 

 

 

 



36 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



37 

 

 

 

 

 

7 

 

 

 

 

 

L’automne, que je considère comme la saison 

la plus belle, n’a pas eu, cette année, le charme 

habituel de ses apaisants bains de lumière tamisée, 

qui font de la Provence un art de vivre universel. Je 

crois que j’ai perdu un peu de mon humour car même 

mes échanges avec Marco n’ont pas toujours connu 

la décontraction qui en font habituellement le refuge 

de la dérision. Il faut dire qu’il n’a cessé de me 

brancher avec ses maudites élections présidentielles, 

dont l’opportunité et l’intérêt ne me sont pas apparus 

déterminants. Je me posais trop de questions pour ne 

pas remettre en cause implicitement mon 

militantisme socialiste qui, je le découvrais, 

n’ouvrait, pas plus que les autres partis, sur les 

véritables enjeux de notre civilisation. Pire, il me 

semblait indécent que la gauche n’ait pas eu le 

monopole de l’égalité, ou tout au moins de l’équité, 

au sein d’un microcosme politique qui se satisfait des 

luttes politiciennes au détriment des valeurs 

universelles. Rien à l’horizon du monde politique ne 

permettait d’espérer en un changement quelconque, 
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entretenant une morosité que les électeurs ne 

manqueront pas d’exprimer.  

 

L’hiver qui a suivi nous a acheminés sans 

plaisir vers les premiers beaux jours d’une 

renaissance attendue. Le printemps chargeait l’air 

d’une fraîche saveur de sève et de rosée, imprégnant 

de parfums les nuits constellées d’étoiles. Chaque 

minute de soleil gagnée rectifiait avec précision l’état 

de mon métabolisme, qui retrouvait les sensations de 

son énergie libérée. Le succès des cafés se mesurait 

aux terrasses qui fleurissaient chaque jour un peu 

plus au cœur d’un espace dont l’automobiliste se 

sentait de plus en plus lésé, et les gens, revigorés, 

semblaient vivre en harmonie avec le leurre d’un 

univers apaisé.  

Le samedi 20 avril fut encore une belle 

journée au cours de laquelle le soleil nous a prouvé 

qu’il pouvait anticiper sur les chaleurs estivales tout 

en préservant les finesses printanières de ses rayons 

vivifiants. Mémorable soirée passée chez Bruno et 

Sandrine, un couple d’amis normands, dans leur 

vieux mas provençal de Fontaine de Vaucluse, où 

toute la soirée, pour ne pas dire la nuit, ne fut que 

jeux de mots autour du régime sans sel(s) d’un de 

leurs invités qui avait eu l’imp(r)udence de nous 

avouer qu’il souffrait de constipations… 

 C’est le lendemain, 21 avril, que ça a merdé !  

Marco avait-il vu juste ? A 20 heures 

précises, la France s’est glacée à l’annonce des 

résultats du premier tour des présidentielles : Jospin 

hors jeu, Le Pen était au deuxième tour avec Chirac, 
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seulement crédité de 19% ! Merde ; mes dernières 

illusions socialistes venaient d’éclater en plein vol. 

Non seulement je leur reprochais d’avoir ignoré les 

vrais problèmes, en abandonnant la classe ouvrière 

pour laquelle rien n’avait changé depuis 1983, mais 

voilà qu’aujourd’hui se trouvait couronnée la 

cynique stratégie qu’ils avaient imaginée pour diviser 

la droite : le triomphe du Front National ! J’en aurais 

pleuré. Quatorze années de Mitterrandisme aux frais 

de l’électeur candide qui n’a rien vu venir, en 

donnant quitus à un monarque qui s’est essuyé les 

pieds sur l’éthique de la démocratie !  

C’est ça le 21 avril. La sanction d’un peuple 

orphelin de son chimérique imposteur que la 

médiocrité des candidats a poussé dans les bras du 

diable, issu des ignobles jeux politiques à la gloire 

d’un pouvoir sans partage. Âmes sensibles 

s’abstenir : Il ne vous reste plus qu’à voter Chirac ! 

Deux semaines plus tard la France se dotait 

d’un président qui s’est cru plébiscité par l’ampleur 

d’un résultat digne d’une république bananière alors 

que, jamais dans l’histoire de la cinquième 

république, un candidat élu n’avait rassemblé aussi 

peu de suffrages sur son nom au premier tour. 

 Seul Marco feignit de croire à la consécration 

d’un homme providentiel alors que devenir Président 

des français avec l’adhésion de 19% de la population 

définissait bien, pour moi, l’ampleur du problème 

politique et institutionnel français.  

- T’as fait quoi, au juste, au deuxième tour ? 

me demanda-t-il 
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- J’ai évité qu’on se foute un peu plus de ma 

gueule. 

- Toujours aussi abscons, à ce que je vois. 

- Que veux-tu que je te dise ? Tu sais mes 

opinions et tu me connais si bien que tu peux 

imaginer sans peine dans quel merdier m’a plongé 

cet imbroglio politique. 

- Il te restait néanmoins un choix à faire… 

Là, il poussait le bouchon un peu loin et je me 

suis carrément emporté devant une telle mauvaise 

foi, n’imaginant pas un instant que je rentrais tout à 

fait dans le jeu de son habile provocation. Il voulait 

m’entendre dire que je n’étais pas allé voter pour 

pouvoir me reprocher mon manque de civisme, 

préjudiciable au bon fonctionnement de la 

démocratie. Et, comme un con, j’ai plongé. 

- Je ne supporte plus les incohérences du 

monde politique, pour ne pas dire les foutages de 

gueule caractérisés. Vouloir limiter l’immigration 

sans aider les pays du sud à se développer, vendre 

des voitures qui roulent à 200 km/heure sur des 

routes limitées à 130, prôner l’écologie – pardon le 

développement durable -,  qui suppose une limitation 

de la consommation, tout en faisant la chasse aux 

points de croissance, se prétendre scandalisé par des 

actes odieux, tel le terrorisme, tout en cautionnant – 

ou ne dénonçant pas – les politiques d’oppression, 

allonger la durée du temps de travail tout en se 

séparant des travailleurs de cinquante ans, s’indigner 

du taux élevé d’accidents de la route en laissant les 

camions nous faire chier au détriment du ferroutage, 

ignorer… 
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- Donc t’as pas voté ? 

- Nous demander d’aller voter, alors que le 

vote blanc n’est pas pris en considération, est la plus 

énorme des mystifications ; cela revient à nous 

culpabiliser si on ne vote pas pour un candidat 

déclaré, ce dont a largement profité ton ami Chirac 

- Il n’empêche qu’il a été élu haut la main ! 

- Haut les mains, tu veux dire ! Etant donné le 

véritable hold-up qu’il a réalisé sur les voix de 

gauche… 

- Mauvais joueur, reconnais au moins que t’as 

perdu 

- Mon pauvre Marco, t’as vraiment rien 

compris. Le drame c’est qu’il n’y a pas de gagnant. 

Tout le monde a perdu, et surtout la démocratie qui 

ne sort pas renforcée de ce pitoyable spectacle auquel 

plus personne ne croit et dont l’entrée en vigueur du 

quinquennat va figer la législature à venir. 

- Ah, parce que tu es aussi contre le 

quinquennat… 

- Le quinquennat, adossé au changement de 

calendrier, que tu le veuilles ou non, c’est le 

renforcement de la fonction présidentielle, désormais 

assurée de conserver sa majorité. 

- Putain, tu fais pas dans la dentelle quand tu 

décides de caricaturer… 

- T’as raison, c’est plus compliqué que cela et 

je reconnais volontiers que le quinquennat n’a pas 

que des inconvénients… 

- Je vais te dire, ce qui est fabuleux avec toi 

c’est que tu retombes toujours sur tes pattes et qu’en 
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bout de piste on ne saura toujours pas si tu es pour ou 

si tu es contre. 

J’ai quand même esquissé un sourire de 

circonstance avant de lui lancer : 

- En fait, je suis pour un septennat de cinq 

ans… 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



43 

 

 

 

 

 

8 
 

 

 

 

 

Pour une fois que Manon avait sa soirée 

devant elle et qu’elle adhérait au projet que mes 

obsessionnels désirs sexuels lui  laissaient entrevoir, 

l’inconvenante sonnerie du téléphone se mit à tinter. 

Emporté par les démons d’une exaltation sensuelle 

incontournable, je n’ai pas bronché, tout juste agacé 

par une intrusion dont je me serais volontiers passé.  

Une fille, c’est pas pareil. On dirait qu’elle 

attend cet élégant subterfuge pour démobiliser tout 

un arsenal de fantasmes que notre imagination a eu 

tant de mal à concrétiser. J’ai eu beau la retenir et lui 

faire valoir que mon physique était dans sa forme 

optimale, Manon n’a pu s’empêcher d’aller 

décrocher, ruinant dans l’instant l’invraisemblable 

désir que la frustration engendrera.  

- Gaby, c’est ta mère. 

Putain, elle risque pas d’être grand-mère, à 

ce régime là… 

- Bonsoir, mon grand, je ne te dérange pas, 

j’espère… 
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Non-on-on, penses-tu, j’ai les clochettes en 

extension et le cigare qui fume encore mais grâce à 

toi j’ai plus la bouche pleine… 

- Y a longtemps que je ne t’ai pas vu, tu sais. 

Ça y est, c’est reparti.  

J’écoute à moitié sa longue conversation, me 

lamentant sur les fantasmes évanouis que Manon, 

déjà en tenue de nuit, vient de ranger au rayon des 

velléités. 

- Ecoute, maman, j’avais justement prévu 

d’aller te voir prochainement. Comment vas-tu ? 

- Ben, pas trop fort, car j’ai dû me faire 

hospitaliser la semaine dernière. Heureusement 

qu’Eva était là. 

Oh, l’autre qui ne manque pas une occasion 

de se mettre en valeur… 

- Bon, demain c’est pas possible, mais je te 

promets de venir te voir vendredi, à la sortie du 

boulot. Ça te va ? 

- T’es gentil, mon Gaby. C’est déjà la fête, 

rien que d’y penser ! 

- Je t’embrasse, maman. 

Un grand moment de solitude a succédé à 

cette étrange séquence dans le silence assourdissant 

d’une angoisse naissante, que nulle raison apparente 

ne semblait justifier. Mes mains moites marquaient 

sur l’accoudoir du fauteuil les empreintes voilées 

d’un embarras qui ne m’est pas coutumier. La pièce 

vide résonnait des mots que ma mère avait 

prononcés, dans lesquels je cherchais à comprendre 

l’origine d’une telle anxiété. Quant à ma libido du 

quart d’heure précédent, elle avait si rapidement 
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disparu que je me demandais si je ne devais pas m’en 

inquiéter… 

 

A voir sa tête et à l’état de rangement et de 

propreté de son appartement, j’ai tout de suite 

compris que ma mère m’attendait depuis deux jours. 

Si elle n’attendait pas derrière la porte, alors elle ne 

devait guère s’en éloigner depuis qu’elle estimait 

l’heure de ma venue probable. Comme toute maman, 

elle m’a étouffé lorsqu’elle l’a ouverte et j’ai 

rapidement compris que c’est ici que se déroulerait, 

ce soir, l’essentiel de mes festivités. Je l’ai trouvée en 

forme et elle m’a ému par sa légèreté. Ma mère 

m’offrait une facette que je ne lui connaissais pas, 

mais n’étais-je pas en train de la découvrir ?  Comme 

je m’y attendais, elle m’a demandé de rester souper 

et j’avoue que je n’ai pas osé lui refuser. C’était bien 

la première fois que ma vie de patachon cédait le pas 

à l’exigence d’une contrainte  librement consentie.  

C’est vers vingt heures, alors que l’on se 

mettait tout juste à table, qu’Eva s’est pointée. 

Engoncée dans un gros k-way fluo, qui lui laisse 

encore la possibilité d’améliorer sa surcharge 

pondérale, seuls ses cheveux mouillés et luisants 

émergeaient, tel un rongeur naufragé des grands 

fleuves équatoriaux. Notre brève rencontre – car j’ai 

tout fait pour l’abréger – a été en tous points 

conforme aux précédentes passes d’armes que ma 

mémoire a conservées.  

D’abord, je ne vois pas ce qui la pousse à 

encombrer aussi souvent le parquet de ma pauvre 

mère apitoyée. Que cherche-t-elle ou qu’espère-t-
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elle ? ou alors, elle vit tellement en décalé qu’elle ne 

peut s’entendre qu’avec des personnes d’un âge dont 

la paupérisation des facultés intellectuelles lui 

procure la grisante sensation d’appartenir à la seule 

élite qui lui soit accessible ! Jamais je ne l’ai vue 

encore avec un mec. Forcément, avec quoi les 

exciterait elle ? Un jogging, c’est quand même moins 

bandant qu’une paire de bas résille et les baskets à 

dix balles de Leader price auront toujours moins 

d’effet suggestif qu’une paire d’escarpins à lanière. 

La pauvre fille, que lui reste-t-il ? Si, au moins, elle 

avait la pudeur de fermer sa gueule quand je suis là ; 

chez moi, chez ma mère. En dix minutes, à peine, 

elle a trouvé le moyen de me faire comprendre que je 

négligeais ma mère et laissé planer un doute 

inadmissible sur son récent état de santé !   

Aussi quand elle est partie, me suis-je tout de 

même enquis de connaître auprès de maman ce qui 

s’était passé la semaine précédente. 

- Oh, rien de bien particulier, mon grand, me 

répondit-elle. J’ai tout simplement été admise à 

l’hôpital où je suis restée deux jours pour des 

examens réclamés par mon médecin traitant. 

- Et il en ressort quoi ? 

- Pas grand chose. Un des clichés révèlerait 

une anomalie…   

J’ai tout de suite pâli et parfaitement compris 

ce qu’Eva avait voulu dire. Un instant de panique 

m’a envahi. Je n’écoutais plus ce qu’elle me disait et 

commençais à la regarder avec les yeux que la 

douleur arrache au doute.    
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Trois jours plus tard, c’est Eva qui m’apprend 

la mauvaise nouvelle : ma mère souffre d’une tumeur 

maligne !  

On a beau se raconter que ça se soigne, que, 

si c’est pris à temps, il n’y a aucune raison de 

s’alarmer, l’information passe mal et me fait tout à 

coup réaliser que je suis complètement passé à côté 

d’une vie qui me devient chère : celle de ma mère. 

C’est totalement aberrant et surréaliste d’être 

confronté à la mort pour évaluer le prix de la vie.  

Ma pauvre mère qui ne s’est jamais remise du 

décès de mon père et dont mon comportement 

égoïste a dû contribuer à la vieillir prématurément. 

J’aimerais revenir en arrière, faire ressurgir de ses 

tourments le sourire de ses belles années et la couvrir 

de la même tendresse que celle qu’elle dispense si 

généreusement. Malheureusement le temps ne se 

négocie pas ; mais je sais aussi qu’il n’est jamais trop 

tard pour l’aménager.  

Eva m’avait appelé au bureau et, pour ne pas 

m’inquiéter, m’avait proposé de la retrouver, en fin 
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de journée, dans un café du centre de Ragonde. 

J’avais bien compris que, pour qu’elle se permît une 

telle entorse à nos hostilités, elle devait être porteuse 

de la seule nouvelle que je craignais. Dans le désarroi 

qui m’a saisi, je dois reconnaître qu’elle a su mettre 

les formes et la manière dans la présentation du 

diagnostic et qu’elle a, de toute évidence, fait l’effort 

nécessaire pour contenir l’émotion qui la 

submergeait. Pour la première fois depuis des années, 

nous avons partagé un moment de convivialité, ce 

qui n’est déjà pas si mal, même si on le devait à 

l’horrible annonce d’un destin anéanti.   

Dans les terribles silences de notre 

conversation, ma pensée errait dans les méandres de 

ma jeunesse qui refleurissait avec l’épouvantable 

choc de la disparition de mon père, que je croyais 

avoir définitivement jugulée depuis quelque temps 

déjà.  

Ces années que la nostalgie rend presque 

douloureuses, tant elles représentent le bonheur 

insouciant d’une famille unie. Mon père, 

omniprésent – quand il est là – me comble 

d’attentions et m’ouvre tous les horizons du monde 

que je vais dénoncer. Il est ingénieur 

électromécanicien et travaille sur les chantiers de 

construction, ce qui l’amène souvent à passer la 

semaine hors du domicile conjugal, quand ce ne sont 

pas de plus ou moins longues périodes d’absence à 

l’étranger. C’est l’occasion pour moi de me faire 

dorloter par ma mère, qui n’arrive pourtant jamais à 

compenser l’étonnante complicité qui me lie, depuis 

mon âge de quatre ou cinq ans, à celui qui restera 
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jusqu’à sa tragique disparition le héros universel de 

mes songes enfantins. Mais quand il est là les rêves 

deviennent réalité. Le petit garçon que je suis grandit 

graduellement à mesure que son papa lui ouvre les 

portes d’un univers sans tabous, où le plaisir parvient 

toujours à faire reculer les contraintes qu’il acceptera 

d’autant plus facilement. J’entends encore les fa-fa-

mi, mi–sol–si–ré–fa–mi–do, qui ponctuent les 

premières notes qu’il m’a fait jouer sur son 

saxophone et qui, au rythme des battements de son 

pied, sont devenues la célèbre Petite fleur, de Sydney 

Bechet. La musique, ce refuge qu’il regrettait de ne 

pouvoir exercer plus régulièrement tandis que Pat’ et 

ses copains égrainaient les standards du jazz tous les 

vendredi soir. Je devais avoir sept ans quand 

Brassens m’a appris le sens du mot vergogne et le 

charme de la poésie des mots surannés ; et quel âge 

pouvais-je bien avoir le jour où Bobby Lapointe, à 

force de me susurrer ses irrésistibles jeux de mots 

aux mélodies sautillantes, m’a permis de répondre à 

mon père, hilare, qui me demandait si je pensais 

avoir la moyenne au trimestre écoulé : « oui je 

pense,… de brebis farcie ».   

Ecole des mots et du verbe que mon père 

associait étroitement aux vertus du sport pour lequel 

il vouait une passion dont je fus le dépositaire 

exclusif. C’est sa présence constante auprès de moi 

sur la touche des terrains de foot qui m’a poussé sans 

cesse à la conquête des valeurs qu’il estimait uniques 

dans l’apprentissage de la vie. C’est comme ça que, 

sans en avoir jamais admis le concept qui m’a 

toujours paru absurde, j’ai intégré naturellement le 
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goût de l’effort. Je crois que c’est cela que je lui dois 

avant tout : cette transmission diaphane des valeurs 

sûres. A quatorze ans, il fut le témoin de mes 

premiers flirts dont deux jeunes filles, Martine et 

Fleur, se sont succédé à quelques jours de différence. 

J’ai quitté Martine pour Fleur, dont j’étais tombé 

amoureux, et mon père, qui voyait tout sans être vu, 

ne m’en a pas fait le moindre reproche mais lorsque 

Martine, visiblement malheureuse de cet état de fait, 

est revenue me voir et que, par gourmandise, je n’ai 

pas hésité à  renouer une relation d’un jour, j’ai reçu 

la première gifle de ma vie d’adolescent. Je me 

rappelle alors sa réponse lorsque, interloqué et vexé, 

je lui ai reproché sa punition à contretemps : « Tu 

venais de faire le pire : tu lui avais redonné 

l’espoir ». 

Eva me tendit délicatement un bout de papier 

sur lequel figurait un numéro de téléphone que j’ai 

supposé être le sien. Elle m’a embrassé en s’excusant 

de ne pouvoir rester plus longtemps et m’a laissé face 

à cette nouvelle réalité qui commençait à me ronger : 

Je vais perdre ma mère alors que je n’ai pas encore 

fini de partager mes souvenirs avec mon père ! 
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Manon n’a pas bronché lorsque je lui ai 

demandé quel motif de satisfaction elle retirait de 

notre relation.  

Elle savait et avait tout anticipé. Je n’ai pas eu 

besoin de lui faire remarquer la disparité assez 

inconciliable existant entre nos deux modes de vie et 

de lui expliquer que, si elle correspondait 

parfaitement à mon type de fille, la satisfaction que 

je retirais de notre liaison s’arrêtait malheureusement 

à cette seule constatation. Jamais nous n’avons 

prétendu vivre une passion amoureuse et, comme 

beaucoup d’autres couples, nous avions mutualisé 

nos deux solitudes. Ça aurait pu marcher, mais ça ne 

marche pas. Manon sait tout cela et attendait que je 

lui en parle pour quitter un domicile qu’elle ne 

regrettera pas. 

Il faut dire qu’entre temps j’ai fait la 

connaissance de Suzy. C’était il y a trois semaines, 

chez Pat’ où, une fois de plus, Manon n’avait pu 

m’accompagner à la soirée qu’il donnait pour ses 

soixante printemps ; pour son entrée triomphale dans 
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le monde des sexes-agénaires, comme il n’a cessé de 

le proclamer avec gourmandise ! Suzy, que je ne 

connaissais pas, m’a rapidement emboîté le pas dans 

l’éventail du comique grinçant et s’est montrée d’une 

fraîcheur assez surprenante pour donner au domaine 

de la raillerie ce côté bon enfant qui lui procure 

instantanément la sympathie générale. Incroya-

blement naturelle dans l’expression d’un registre 

qu’elle ne soupçonne même pas d’appartenir à la 

pitrerie, son charme se construit sans heurt et sans 

effort. Et c’est au fil des cocasseries burlesques, qui 

façonnent son irrésistible sourire,   que sa beauté 

sévit. Tels deux complices d’un scénario bien rompu 

aux exercices du genre, notre humour sarcastique 

s’est fait l’ambassadeur d’une rencontre qui portait 

déjà en soi les prémices d’une incontournable liaison.  

Manon a rempli sa petite auto un lundi soir. 

Le mercredi suivant, Suzy s’installait…  

Pour la première fois je sens que le couple 

que je vais former ne répond pas uniquement à ces 

critères  physiques qui m’ont si souvent dupé. Suzy 

est jolie mais moins belle que Manon. Suzy travaille 

comme chef de rayon dans un hypermarché du coin 

et va me permettre de recadrer mon potentiel à vivre 

à deux. Son irrésistible humour est, je l’espère, 

l’ouverture essentielle qui peut poser les bases d’un 

univers commun. C’est dans cette capacité à  pouvoir 

prendre du recul sur les événements et les choses que 

doit s’inscrire mon nouveau pari sur l’avenir. 

- Tu commences à flipper sur le couple, 

quoi… me fit remarquer Marco. 
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- Non, pas du tout. J’en suis pas encore là. Ce 

n’est pas ma capacité à vivre à deux qui me fait peur 

ni l’angoisse de la solitude qu’elle peut engendrer, 

mais j’avoue que j’aimerais bien connaître l’Amour 

parce que je sais maintenant que c’est un sentiment 

que je n’ai jamais éprouvé. 

- Même Carole, tu ne l’as pas aimée ! 

- Non, je l’ai désirée, ce qui n’est pas pareil. 

Comme toutes celles qui ont partagé mon lit avant 

elle.  

-  Attends, une fille on ne la choisit pas sur 

des critères techniques ! L’attirance, elle est toujours 

physique… 

- J’ai cru sincèrement les aimer mais je 

m’aperçois qu’elles n’ont jamais dépassé l’horizon 

de mes fantasmes érotiques. Nous, les mecs, dès 

qu’on a un petit pincement au cœur on s’imagine tout 

de suite qu’on est amoureux alors que, sans le savoir, 

notre cerveau a cédé la place à nos organes génitaux. 

Et quand je dis génitaux, c’est faux car il ne s’agit 

même pas, dans ce cas, d’utiliser notre fonction 

reproductive. Je crois, tu vois, que l’on confond, sous 

le terme galvaudé d’amour, trois fonctions 

essentielles mais bien distinctes qui sont : désir, 

amour et reproduction ! 

- Oh, tu m’a fais peur…, il nous reste le 

cul au moins… 

Marco avait raison, bien sûr, de se moquer de 

mes propos et de recadrer symboliquement la 

discussion à un niveau se situant au dessous de la 

ceinture ; néanmoins son humour masquait mal ses 

récents déboires conjugaux, dont la vie de couple 
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empoissonnait un avenir auquel, pourtant, il devait 

aspirer. 

- Il faudra que tu m’expliques comment tu vas 

t’y prendre pour aimer quelqu’un qui va forcément te 

les pomper dès que vous ne serez plus dans le 

registre de la séduction. 

- Ben, c’est là où je me dis que Suzy a peut 

être quelque chose de plus que les autres et que c’est 

peut être ça qu’on appelle l’amour, au terme du 

charme de la beauté plastique. 

- M’enfin tu sais très bien qu’elles ne sont pas 

foutues comme nous. Tout nous sépare d’elles. 

Pourquoi les couples divorcent ils après trois ou 

quatre années de vie commune ? Parce que le cul ne 

compense plus le système nerveux ! 

- Oh, mais tu deviens trivial, mon p’tit Marco. 

C’est pas parce qu’on ne voit pas les choses avec les 

mêmes lunettes qu’il faut tout ramener au cul. 

- Mais si, mon pote. La baise y’a que ça de 

vrai. Ça te va bien de jouer les effarouchées ; tout ça 

parce que Môssieur vient de découvrir qu’une femme 

ça pouvait parler ! 

- Je te citerai Maurois pour te répondre 

qu’ « on n’aime pas une femme pour ce qu’elle dit 

mais on aime ce qu’elle dit parce qu’on l’aime »… 

- Ah, ah, je te souhaite sincèrement de 

pouvoir me la replacer dans quelque mois, celle là… 

C’est comme tous ces cons qui klaxonnent comme 

des fous le jour de leur mariage ! 

- C’est quoi ton trip ? 



55 

- Baiser ; sans se faire chier avec une 

gonzesse qui veut t’imposer son mode de vie à la 

con. 

- Relis Sartre et Beauvoir, alors ! Mais je suis 

persuadé que l’existentialisme ne te conviendrait pas. 

Tu es beaucoup plus conformiste que tu ne veux le 

laisser paraître… 

- Je t’emmerde. Tes leçons tu peux t’en servir 

comme suppositoires…. avec le deuxième sexe qui 

pourra au moins te servir d’exutoire !… J’ai même 

l’impression que ça rime… 

   Je l’avais un peu cherché, certes, en me 

faisant  l’avocat du diable, mais, au delà de la 

caricature ébauchée par Marco, je savais 

malheureusement que ses propos n’étaient que le 

désespoir d’un amour chimérique. Quant à moi, je 

savais pertinemment que l’assurance de mon langage 

empruntait ses certitudes à la méthode Coué ; mais, 

après tout, la sincérité d’une profession de foi n’est 

elle pas déjà le début du changement ? 
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Ma mère est en sursis, mes idéaux politiques 

s’effritent - ou plutôt non c’est le contraire, ils se 

consolident mais au détriment de mes engagements 

politiques ce qui m’isole, au moins provisoirement, 

du militantisme -, et je prête à ma vie conjugale un 

challenge qu’il est peut être prématuré d’exiger.  

Depuis que Suzy a emménagé, je dois quand 

même dire que, pour la première fois, Marco n’a plus 

l’exclusivité de mon temps libre et que, au risque de 

me tromper, il se pourrait qu’au lieu d’additionner 

deux solitudes, comme je l’ai toujours fait jusqu’à 

maintenant, un couple soit en train de naître ! Il se 

pourrait. Car, seul, le temps détient la vérité de nos 

illusoires certitudes.  

Quoi qu’il en soit, je sens bien que le doute 

s’installe dans ma vie d’adulte trop souvent bâtie sur 

des convictions qui ne furent pas assez remises en 

cause. 

- Il n’y a que les imbéciles qui ne changent 

pas d’avis, avais-je justifié à Marco qui, dans un éclat 

de rire complice, m’avait répliqué : 
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- Tout à fait, je l’ai toujours dit… 

Je m’aperçois que ma vision des choses sur ce 

monde en mouvement a subi la déformation 

spécieuse des organisations politiques, qui ne traitent 

l’actualité et l’agencement du monde qu’à travers le 

prisme de leurs pensées dogmatiques et de leur 

approche irraisonnée et sans faille d’un pouvoir qui 

justifie tous les moyens. La réalité est tout autre et je 

ne souffrirai plus qu’elle soit récupérée au profit d’un 

discours qui l’instrumentalise. 

C’est pourquoi, en ce mardi pluvieux 

automnal, j’ai rendez-vous avec Fabrice, membre 

éminent du collectif local  ATTAC, duquel j’espère 

un discours plus à la mesure de mes attentes.  

Notre prise de contact datait du jeudi 

précédent sur le site Internet de l’association. La 

trentaine, l’air sympa et le rythme dans les mots, il 

me brosse avec acuité l’action du comité local, qu’il 

m’invite chaleureusement à rejoindre. Je connaissais, 

bien sûr, le mouvement ATTAC, renommé pour sa 

fameuse taxe Tobin – qui n’est d’ailleurs plus 

d’actualité – mais n’avais qu’une vague idée de son 

évolution et des angles d’attaques, si l’on peut dire, 

qu’il pouvait adopter. Je lui ai expliqué mes 

motivations et d’où je venais, ce qui lui a paru d’une 

banalité exemplaire…  

Comme il n’est pas le dernier à remplir les 

verres, j’ai dû lui dire que je devais passer voir ma 

mère pour pouvoir prendre congé d’une virée qui 

commençait à prendre des allures de traquenard ! 

Mais j’étais sincère ; je voulais faire la surprise à 

maman de ma visite inopinée et je ne devais pas 
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traîner car l’affluence du café des lices et le volume 

sonore, issu de l’état d’avancement des 

consommateurs, m’indiquaient clairement que 

l’heure du souper allait débuter. N’ayant pas consulté 

ma montre par politesse, c’est par un coup d’œil 

rapide à l’horloge du café que l’information s’est 

vérifiée : Il est huit heures moins le quart. 

J’aime ces soirées d’octobre où la douceur du 

climat se mêle aux parfums de terroir exhalé par la 

pluie d’un après-midi bien arrosé. J’ai laissé ma 

voiture devant le café et j’erre, seul, à pied le long 

des rues, dont l’asphalte brille encore, mais sans 

doute est-ce sous l’effet des réverbères allumés.  

Maman a fini de manger quand elle m’ouvre 

la porte, sans doute un peu inquiète de devoir 

déverrouiller un espace qu’elle avait délibérément 

clôturé auparavant, mais ma silhouette la rassure 

rapidement après avoir douté un instant de 

l’authenticité de l’avènement.  Sa joie est émouvante 

et fait instantanément de ma démarche l’inattendu 

bonheur d’un moment partagé.  

J’avais prévenu Suzy ce matin que je rentrerai 

tard mais je réalise à l’instant qu’elle pourrait revenir 

avant moi. Il est neuf heures moins dix et j’ai senti 

comme une petite angoisse poindre en y songeant. 

Ma mère m’a même félicité, ce qui m’a énervé, de 

songer à lui téléphoner. Faudra que je demande à 

Marco si c’est normal…  

Sur la route sinueuse qui me ramène dans le 

fin fond de mon Luberon, je ne peux m’empêcher de 

songer à ma mère qui ne se doute visiblement pas de 

l’ampleur du mal qui la ronge. Ou bien elle est très 
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forte et simule à merveille. Ça me fait mal et ne peux 

imaginer une disparition qui m’ôterait mes racines 

profondes en même temps qu’elle me placerait dans 

une bien curieuse position : une génération qui 

disparaît place tout à coup la suivante en première 

ligne… qui ne se trouve  pas être ce qu’on appelle 

une ligne de vie !… 

La mort n’est pas un sujet qui me pose 

problème ; néanmoins, alors que la vraie punition, 

pour moi, est la vieillesse, et non la mort, la 

disparition de ceux qui me sont chers m’est 

inconsolable. Et je refuse d’en faire mon deuil. 

Contrairement aux coutumes en vigueur, je n’ai ni 

l’envie ni le besoin de voir disparaître leur corps, ou 

pire de jouer les voyeurs morbides en chambre froide 

– rien que le nom me fait frémir -, préférant garder à 

jamais l’image vivante de leur présence. C’est 

comme les amis dont on n’a plus de nouvelles depuis 

très longtemps. Sont-il morts ou vivants ? Dans notre 

esprit ils restent vivants. C’est pourquoi je fuis toutes 

ces obsèques qui m’angoissent au delà du 

supportable. Et je ne manque jamais d’ajouter 

lorsque j’apprends, postérieurement, le décès d’un 

parent ou d’un ami proche : « Et merci de m’avoir 

prévenu si tard ! ». 

Mais toi, maman, comment te quitter sans te 

dire au revoir ? 
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J’ai intégré le comité local d’ATTAC au sein 

duquel j’ai rapidement sympathisé avec Léo, sorte de 

cinglé écolo, qui m’a semblé proche de ma sensibilité 

et dont, non pas le parcours, mais le traitement de 

son itinéraire politique est très semblable à l’issue de 

ma récente prise de conscience. Il vient des Verts et 

ne supporte plus qu’on le prenne pour un con. 

Généreux et volontaire, il a l’intime conviction 

d’avoir servi les intérêts d’une caste politique qui, 

hormis le discours, utilise les mêmes mécanismes 

que les autres partis. C’est normal, dit-il désabusé, ils 

visent les mêmes objectifs ! 

Sincère et passionné, il est intarissable sur le 

sujet de l’écologie qui est pour lui la clef de voûte du 

monde de demain. Ses déboires avec le mouvement 

et la conviction qu’une alternative au libéralisme doit 

être mise en place l’ont inévitablement amené à 

militer chez ATTAC, dont  la globalisation est 

envisagée sous un angle radicalement différent.  

- D’abord qui peut bien être contre l’écologie, 

s’insurge-t-il ? Qui ne souhaite pas voir se mettre en 
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place ce que le politiquement correct nous a 

pieusement baptisé développement durable pendant 

que la planète continue chaque jour d’encaisser le 

déficit d’un débat stérile qui ne satisfait que les 

petites ambitions politiques de caciques 

narcissiques ? Il n’existe, à l’heure actuelle, aucune 

politique écologique, alors comment parler de 

développement durable sans risquer de passer pour 

un pitre ? 

- Tes ex-petits copains ne t’inspirent plus 

aucune confiance, à ce que je vois ? 

- Comment voter écolo quand trois ou quatre 

dandys se présentent pour la même cause et se 

déchirent la paternité d’un mouvement qui leur sert 

d’arme politique pour négocier une futile place de 

ministrable ? Moi avant de savoir si une éolienne fait 

joli ou pas dans le paysage, j’aimerais bien qu’on me 

dise pourquoi les marées noires coûtent moins cher 

aux pollueurs qu’aux contribuables, pourquoi le 

ferroutage, dont on nous bassine les vertus depuis 

trente ans, est totalement inexistant, pourquoi la 

voiture hybride n’intéresse pas nos constructeurs, 

pourquoi il est moins cher d’installer un chauffage au 

fioul plutôt qu’un système géothermique ou solaire, 

ou pourquoi encore on se lave le cul avec de l’eau 

potable ? Je peux multiplier à l’infini les exemples 

d’incohérence caractérisée. Et qu’on ne vienne pas 

me dire que c’est difficile à mettre en place à cause 

des mesures contraignantes que cela suppose : tout 

est volonté politique. Demande donc aux cultivateurs 

ce qu’ils pensent de l’Europe et de ses normes !… 
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- De toute façon, on se fout de notre gueule : 

Quand nos hommes politiques font salon à la 

télévision ils nous expliquent qu’il nous faut limiter 

nos énergies et, d’une façon générale, nos 

consommations qui, d’une façon ou d’une autre, sont 

sources de pollution, et puis quand ils se présentent à 

nos suffrages, ou qu’ils sont amenés à expliquer leur 

bilan, ils nous disent que le problème numéro un 

réside dans la faiblesse de notre croissance !… Dîtes 

moi quelle est votre ambition, je vous dirai ce qu’il 

faut dire… 

- Super, Gaby, t’aurais pu militer chez les 

verts, t’y serais pas resté plus longtemps que chez les 

socialistes… 

- Maintenant je vais te dire ce qui, 

définitivement, ne me rangera jamais du côté des 

écolos. C’est cette tendance à surfer sur la mode des 

lapalissades environnementales ; comme tu l’as dit, 

qui n’est pas écolo aujourd’hui ? Et ces cons 

poussent le bouchon tellement loin qu’on en arrive à 

des invraisemblances hallucinantes. Ce n’est pas à toi 

que je vais apprendre qu’on parle de plus en plus de 

remplacer le pétrole par des agro-carburants. Ça 

marche très bien et ça ne pollue pas, le seul petit 

inconvénient, auquel apparemment ils n’ont pas dû 

penser - ou alors c’est grave - c’est que ça se fera au 

détriment des cultures nécessaires à l’alimentation de 

base ! Tu me diras, ça ne touchera que les pauvres… 

- Ouais, c’est fabuleux. Enfin un monde sans 

pauvres…  

Et un monde sans pauvres, comme dit Léo, ne 

sera-ce qu’une formule au cynisme exacerbé ? Dans 
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un monde de compétition à l’unique logique 

comptable, quelle place pourra espérer celui dont les 

compétences ne seront pas en adéquation avec les 

critères de plus en plus mercantiles d’une société qui 

creuse indubitablement ses écarts ? Quels moyens 

possèdera-t-il pour revendiquer une identité qui ne 

sera plus prise en compte dans les normes du vaste 

marché qui se met en place ? Eliminer ses pauvres 

me semble être alors un objectif réaliste du système 

libéral universel que la globalisation aura généré ! 

C’est là que mon engagement a un sens aux côtés 

d’une association qui ne refuse pas la mondialisation, 

ça n’aurait pas de signification, mais qui mettra tout 

en œuvre pour que l’humain reste au cœur des 

priorités et que les pauvres disparaissent, en effet, 

mais par excès d’altruisme. 

Il m’a foutu le bourdon, Léo, avec ses états 

d’âme au vitriol. Je décide d’aller chercher Suzy et 

qu’on aille se taper la cloche, chez Reine, à 

Lourmarin.  

La première surprise passée - celle de me 

découvrir à la sortie de son travail - Suzy est 

maintenant sous l’emprise de la seconde, celle de 

découvrir une table étoilée.  

- Classe, ta cantine. 

- Arrête, c’est la deuxième ou troisième fois 

que j’y viens. 

- Y sont combien à nous servir, au moins une 

chiée ? 

-  Plus… 

- C’est à dire ? 

- Plus, je te dis… 
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Suzy a cela d’impressionnant, que sa vivacité 

d’esprit illumine immédiatement son regard, en quête 

du moindre indice lui permettant d’évaluer le degré 

de la conversation. 

- D’accord, y’a une connerie la dessous… 

Allez, crache la, ta vanne… 

- Je peux simplement te dire qu’ils sont plus 

de onze. 

- Onze, tu dis… parce que… la chiée c’est 

donc onze… 

- Hummmm  

- Ah, ah, ça y est !, dit elle en s’esclaffant si 

bruyamment que les tables qui nous faisaient face 

semblaient participer à la plaisanterie, sans qu’ils en 

connussent le contenu, mais c’est ça l’incroyable 

talent de Suzy, cette indicible force de 

communication qui lui attire tout de suite la 

sympathie générale.  

- Onze fait chiée, comment n’y ai-je pas 

pensé plus tôt ! 

Le choix des plats effectué, Suzy s’est un peu 

acharnée, toujours avec humour, sur la critique du 

cadre général ; après sa succulente bouchée à la reine 

aux pois gourmands elle m’a carrément brossé une 

étude de mœurs sur la  clientèle en présence, et au 

dessert elle n’a eu de superlatifs suffisants pour 

exprimer son admiration narquoise pour un service 

discret, certes parfois un peu guindé, mais toujours 

exercé dans la souplesse et dans la grâce : 

- Formidââble, a-t-elle conclu, benoîtement, 

on dirait du Béjart ! 
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La messe était dite… On n’a même pas osé 

commander des cafés et c’est comme deux 

chenapans effrontés, riant bêtement de leurs 

espiègleries, que nous avons quitté ce temple 

d’austères convives, autorisés à payer pour se faire 

grassement chier… 
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Mon militantisme altermondialiste me fait du 

mal et du bien.  

Du bien parce que je suis heureux de pouvoir 

enfin exprimer mon mal être par rapport à un ressenti 

que le dogme politique avait masqué d’une façon ou 

d’une autre, et du mal parce que, forcément, je me 

retrouve démuni face à une grande détresse que je ne 

peux plus ignorer. Ça fait mal aussi de se rendre 

compte que l’on savait et que l’on n’a rien fait. Mais 

ça fait du bien de se dire que tout va changer ou, du 

moins, de savoir que l’on appartient à un mouvement 

dont les objectifs sont enfin en adéquation avec ses 

propres émotions. 

Demain c’est Noël, enfin la veille, celle du 

réveillon et de sa grande gabegie infernale. N’ayant 

plus l’âge du train électrique et n’ayant pas d’enfants 

à faire rêver, Noël ne représente plus grand chose 

pour moi, qui n’ai pas l’âme très catholique. Mais, 

comme chaque année, je subis cette pression 

mercantile qui donne à chaque consommateur la 

fièvre acheteuse qui rend si heureux nos bons 
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commerçants qui retrouvent tous la foi à cette 

occasion bénie. Bon Dieu quelle quinzaine 

ahurissante que celle qui précède cette soit-disant 

fête chrétienne, qui rend encore plus pitoyable notre 

injustifiable asservissement matériel. Quelle fête, 

mieux que Noël, peur traduire ce sentiment 

d’injustice et de déséquilibre entre les peuples ? 

Chrétienne, vous avez dit ?  

Mes actions entreprises depuis trois mois au 

sein du collectif ATTAC m’ont sans doute 

sensibilisé à ce point qu’il va m’être assez 

insupportable, cette année, de fêter Noël sans arrière-

pensées. Heureusement je sais que je vais faire plaisir 

sans dépenser grâce à ma mère, pour qui Noël aura 

l’accent particulier d’une fête enfin partagée. J’ai 

même accepté qu’Eva soit de la partie, alors que j’ai 

refusé à Suzy d’aller dans sa famille. Je crois que 

c’est là que maman a compris que j’avais changé. 

J’ai donc fêté Noël avec ma mère et Eva. 

Maman, radieuse, dont jamais je n’aurais imaginé le 

bonheur qu’elle pouvait me procurer. Est-ce la nature 

des nouveaux rapports qui nous unit ou bien le 

contrecoup de l’effroyable nouvelle qui s’amenuise 

au fil des jours, semblant infirmer le terrible 

diagnostic ? Je ne sais pas. Ce que je sais c’est 

qu’elle va bien et que son traitement, ou lui fait de 

l’effet, ou ne la perturbe pas, selon la vision des 

choses qu’on en a.. Eva, elle, était très en formes… 

Je suis méchant en disant cela car elle avait fait de 

gros efforts vestimentaires qui avaient, certes, du mal 

à masquer son embonpoint mais qui lui donnait un 

certain charme dont j’imaginais fort bien qu’il puisse 
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émouvoir… un amateur du genre ! C’est terrible, je 

n’arrive pas à ponctuer un compliment la concernant. 

Alors qu’elle a été parfaite ce jour là. Elle m’a offert 

un tableau d’art moderne d’un artiste local, dont je 

me demande encore aujourd’hui par quel bout 

l’accrocher… Je l’ai changé trois fois d’orientation 

sans qu’un consensus n’eût pu se dégager des 

différents regards qui l’ont observé. Je pense donc 

que c’est de l’art !  L’art n’est-il pas ce qui permet de 

porter un regard différent sur les choses et dont le 

rôle est avant tout de faire débat ? Merci Eva d’avoir, 

consciemment ou inconsciemment, élevé le niveau 

des cadeaux au rang de la culture.  

Le siècle entre dans sa troisième année avec 

les doux reflets d’un soleil plombant déjà l’horizon 

d’azur, dont les cartes postales ont déjà largement 

diffusé la promotion. Comme d’habitude notre 

exceptionnel Luberon va connaître la folie d’un 

tourisme qui pèse de plus en plus lourd sur 

l’environnement local, et je me demande si notre 

région a encore la spécificité qui en a fait sa 

réputation. Qu’est devenue  l’authenticité de nos 

petits villages que l’on a adaptés aux budgets 

parisiens et qui ressemblent de plus en plus à un  

vaste marché à ciel ouvert ? Gordes, par exemple, 

dont on nous rebat les oreilles, me fait plus penser à 

une ville de la couronne parisienne qu’à un typique 

village provençal. On y roule les caisses plus que les 

airs et les ridicules restaurations, soit disant à 

l’ancienne, qui déguisent le village tout entier nous 

éloignent fort de l’ancien terroir qu’elles auraient dû 

représenter. Gordes n’est pas pour moi, loin de là, 
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l’ambassadrice de l’authenticité et du bon goût 

provençal. Parlez moi de Vachère, d’Oppedette, 

d’Oppède-le-vieux, de Ménerbes et bien d’autres 

encore, et même de Roussillon qui, malgré son 

parisianisme évident, demeure une perle de notre 

merveilleux parc. Je me demande si pour Gordes les 

publicitaires ne se sont pas gourés d’orthographe. 

Peut être voulaient-il dire Cordes ?… Cordes-sur-

ciel, sans doute le plus beau village médiéval qu’il 

m’ait été donné de voir… mais c’est dans le Tarn. 

En cette divine journée du nouvel an j’ai 

laissé Suzy à la maison, récupérer de notre réveillon 

agité de la veille, et je laisse traîner langoureusement 

mes pieds sur le merveilleux sentier qui relie Buoux 

à Sivergues, villages qui peuvent encore 

s’enorgueillir du label authenticité. Et là, du haut des 

falaises boisées, survient la métamorphose psychique 

à laquelle nul ne peut échapper quand le regard 

embrasse cet univers de quiétude peuplé de chèvres 

et de végétaux, au cœur d’une nature minérale 

troglodyte. Saisissant parcours que je ne me lasse 

jamais de suivre, mais dont l’écrin d’une belle 

journée d’hiver n’a pas son pareil pour en libérer la 

subtilité.  
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Le bar des Lices en pleine effervescence 

n’offre guère l’alternative d’échapper à 

l’environnement familier d’une petite ville de 

province. Marco est là, prostré dans son coin avec sa 

tête des mauvais jours.  

- A quoi tu penses ? 

- A la fête des mères, bien sûr, me rétorque-t-

il, l’air aussi guilleret qu’un croque-mort en pleine 

cérémonie. 

- OK, je commande un demi et je reviens. 

La route est longue pour atteindre le bar 

protégé d’une véritable marée humaine, de laquelle 

émergent des silhouettes connues qui, dans un 

immense halo de fumée et l’assourdissant brouhaha 

des commentaires enjoués, tentent de me saluer à 

chaque centimètre gagné. Pat’, Myriam – une ex -, 

Max – un copain de foot -, Paul et Virginie – notre 

légendaire petit couple modèle -, et les habituels 

piliers de bistrot n’ont pas offert à ma première 

chope la possibilité de traverser la salle ! C’est à ma 



72 

deuxième pression que j’ai pu interroger un Marco 

toujours aussi morose. 

- Il est où, ton problème ? 

- Tu vois la pute au débardeur fuchsia ? C’est 

celle avec qui j’essayais, hier encore, de construire 

un truc qui puisse ressembler à autre chose qu’une 

vulgaire histoire de cul ! 

- C’est la fameuse Véronique, dont tu m’as 

parlé.  

- Hé bien, Véro nique plus… 

- Marco, tu es le premier à dire que les 

femmes ne voient pas les choses comme nous et c’est 

bien la première fois que tu sembles leur accorder un 

intérêt autre que sexuel… 

- Justement ! Et je regrette bien d’avoir fait 

confiance à une morue qui s’est bien foutue de ma 

gueule. 

- Tu te fais du mal pour rien ; je suis sûr que 

tu n’as aucun élément te permettant d’avancer un tel 

jugement. 

- Elle est fausse... C’est une mythomane qui 

m’a fait avaler ses salades de mégalo. Regarde sa 

gueule de Tartuffe… Même son corps ment. 

- Tu es implacable… 

- J’te jure ! Faux cils, faux ongles ! C’est une 

hypocrite. 

- Faux cul peut être, alors !… 

J’ai enfin réussi à dérider son visage fermé 

qui m’a accordé son premier sourire de la journée. 

- On vit dans une société Canada dry. Tu sais 

cette publicité qui a vanté les mérites d’un produit, 

en mettant en valeur la couleur, le goût et l’odeur de 
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l’alcool sans être de l’alcool. On y est, maintenant. 

On te fait bouffer des saveurs  chimiquement 

reconstituées, la télé te fait croire que tu es devenu 

une star du jour au lendemain, ton écran vidéo te fait 

voyager dans un monde virtuel que tu finis par 

confondre avec la réalité, les émissions et 

l’information sont bidonnées, le crédit généralisé te 

permet de faire croire que tu es friqué, quant à la 

justice elle n’est même plus en mesure de démêler le 

vrai du faux et se prend les pieds dans le tapis d’une 

époque qui a fait du mensonge et du paraître ses 

nouveaux parangons… 

Je réalise tout à coup que je suis vraiment très 

con de lui raconter tout ça. Dans un élan de sincère 

compassion, j’ai voulu spontanément lui témoigner 

mon amitié et ma compréhension d’un monde dont je 

partage avec lui les insupportables compromissions, 

et j’ai l’impression de me retrouver face à un petit 

garçon désemparé dont les yeux embués semblent me 

reprocher la rudesse de mon discours désabusé. 

Marco, mon ami, tu t’es fait prendre et tes certitudes 

vacillent. Ton petit jeu s’arrête où commence ta prise 

de conscience et peut être qu’un jour, toi comme 

moi, on connaîtra l’Amour dont je pressens qu’il 

nous reste encore beaucoup à apprendre. 

- Tu sais quelle est la femme parfaite ? 

- Hummmmm 

- 1 mètre 20 pour être à hauteur de gâterie, la 

tête carrée pour pouvoir poser sa bière et équipée 

d’une trachéotomie parce que, ma foi, un peu d’air 

sur les balloches c’est quand même pas 

négligeable… 
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Je ne sais s’il rit ou s’il geint tellement son 

visage se déforme sous l'effet des rictus. J’en profite 

pour enfoncer le clou avec la petite dernière qui m’a 

fait avaler mon café de travers ce matin même, au 

bureau : 

- C’est un mec qui fait l’amour avec sa 

femme et, comme il accélère le rythme de ses va-et-

vient, sa femme, qui sent le plaisir monter en elle, lui 

dit : « Oh, oui, vas-y, dis moi des trucs 

dégueulasses » et le mec, imperturbable, de lui 

rétorquer : « Le salon, la cuisine, la salle de bain… » 

C’est ce que j’appelle se faire une audience à 

bon compte mais ça tombe bien, c’était le but 

recherché. Marco se tort de rire et me présente la 

seule facette de sa personnalité que je puisse 

supporter, depuis toutes ces années qui nous ont 

permis de vivre une existence que l’on n’a jamais 

vraiment prise au sérieux. 

Pat’, à qui j’avais fait signe pendant ce temps 

là, nous a rejoints, bientôt imité de Franck et Fanny.  

La soirée s’annonçait chaude car Pat’, qui en 

était à son septième pastis et à qui j’ai demandé 

comment il faisait, m’a rétorqué, stoïque : 

- Question de volonté… 
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- Si la France se désintéresse de la politique et 

vote, un coup à droite, un coup à gauche, c’est tout 

simplement parce qu’elle ne s’est jamais remise de sa 

profonde désillusion des années 80, où elle a 

réellement cru qu’on allait lui « changer la vie ». 

1981 : séisme dans le paysage politique français, qui 

n’en revient pas d’avoir élu François Mitterrand à la 

fonction suprême, privilège qui semblait pourtant 

appartenir à une droite arrogante indélogeable. 1983 : 

enterrement de première classe du programme 

commun de la gauche, qui concentrait tous les 

espoirs d’un peuple qui s’était pris à rêver. 

- ça, j’ai bien compris, dis-je à Pat’, dont 

l’alcool n’avait apparemment pas altéré la lucidité 

politique d’une soirée qui finissait plus sérieusement 

qu’elle n’avait commencé. 

- Mais toi qui l’a vécu, et je comprends fort 

bien que tu te sois senti trompé, crois-tu vraiment 

qu’un autre choix que celui de la rigueur eût été 

envisageable après deux années qui ont quand même 

coûté cher au pays ? 
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- La réal-politique le dictait, bien sûr. Mais 

que penses-tu de dirigeants qui retournent leur veste 

aussi rapidement ? De deux choses l’une : ou ils 

n’ont pas su mesurer le coût de leurs promesses et, 

dans ce cas, ils sont incompétents, ou alors ils nous 

mentaient sciemment depuis le début et sont alors de 

grosses ordures dont la conquête du pouvoir était 

l’unique ambition. 

Les serveurs commençaient d’empiler les 

chaises les unes sur les autres et les derniers 

tintements de verres n’étaient plus couverts par le 

murmure d’une poignée de fidèles. 

- Oh, t’as pas besoin de me faire un dessin sur 

la fascination du pouvoir… Moi, ce que je cherche à 

discerner aujourd’hui c’est l’épaisseur du personnage 

Mitterrand, au regard de l’histoire. 

- Tu veux dire, je pense, son rôle et son poids 

sur l’avènement de la gauche au pouvoir car, pour le 

reste, tu connais aussi bien que moi l’ambiguïté du 

personnage… 

- Tout à fait. 

- Beaucoup de gens ne savent pas qu’il est 

devenu le patron des socialistes alors qu’il n’était 

même pas au parti ! et beaucoup oublient qu’un de 

ses plus célèbres discours avant les élections disait en 

substance, et dans les trémolos d’une émotion que 

l’on pensait sincère, que le socialisme ne pouvait se 

satisfaire d’une économie de marché ! Après tu en 

tires les conclusions que tu veux… 

- C’est tout ce que tu lui reconnais ? 

- Non, il a aussi été le fossoyeur du parti 

communiste 
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- Tu le mets à son crédit ou à son débit ? 

- A son profit, surtout. 

La très nette baisse de tension du lustre 

principal nous indique clairement que l’établissement 

va fermer. 

- C’est pas neutre ton truc car tu occultes 

complètement le chapitre des réformes : liberté de 

l’audiovisuel, suppression de la peine de mort, mise 

en place du RMI… 

- Je t’arrête tout de suite car je n’ai jamais nié 

cet aspect de son action politique ; comme de Gaulle 

a relancé l’économie française et le prestige de la 

France à l’étranger, Giscard a abaissé l’âge de la 

majorité et autorisé l’avortement, Chirac…. a …  

- Ah, c’est pas fastoche avec celui là… j’en 

conviens 

- C’est justement ce que je voulais te faire 

remarquer. Ce Mitterrand là est le dernier depuis 20 

ans a avoir fait bouger les choses, car, depuis 1983, 

la France se complait dans un  immobilisme qui lui 

coûte très cher au regard des réformes qui n’ont pas 

été engagées. 

Nous sommes désormais les derniers 

consommateurs du bistrot et Manu, le patron fatigué 

qui, pour une fois ne nous remet pas sa tournée, vient 

gentiment nous demander de quitter les lieux. Il n’a 

pas la frite, le vieux, ce soir – il est vrai que la soirée 

a été un peu longue et agitée pour lui, mais il faut 

savoir ce que l’on veut : à la poste t’es moins 

emmerdé mais qu’est-ce tu te fais chier ! Il n’a même 

pas l’humour d’en rire, et c’est sous le réverbère qui 

fait face à son enseigne, qui n’est plus du tout 
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lumineuse, que je continue d’harceler Pat’ de mes 

questions embarrassantes…  

- Pat’, toi qui es d’un certain âge… pour ne 

pas dire d’un âge certain… 

- J’t’emmerde… 

- Oh, mais tu ne fais pas ton âge, tu sais… Tu 

fais beaucoup plus. 

- P’tit con, tout ça parce que t’as quelques 

cheveux sur les oreilles. 

- Ah ça, je ne suis pas encore de la génération 

qui se coiffe à l’éponge ! 

- N’oublie jamais, merdeux, que tu n’es qu’un 

résidu de branlette… 

- Je disais donc, toi dont les années t’ont 

apporté l’immense sagesse qui illumine nos débats… 

- Tu vois, dès que tu fais un effort… 

- Quel regard as-tu sur l’évolution des 

politiques pratiquées ? 

- L’indéniable différence se situe au niveau 

des responsabilités de nos hommes politiques. La 

globalisation est passée par là ainsi que la 

construction de l’Europe. Aujourd’hui il n’existe 

plus d’idéal à défendre depuis la chute du mur de 

Berlin, où tous les régimes sont faits sur le même 

modèle. Donc les hommes politiques ne défendent 

qu’une chose : leur pouvoir ; et il n’existe plus, bien 

sûr, d’hommes providentiels faisant don de leur 

personne à la nation. 

- Ouais, leurs pouvoirs sont très limités, et 

l’essentiel passant par l’économique, qu’ils ne 

maîtrisent plus, ils n’ont plus que l’électeur pour les 

flatter. 



79 

- Tu sais que t’as pas l’âge de tes 

raisonnements, toi ? 

Je ne sais plus lequel a décroché le premier, 

mais la froideur de la nuit étoilée a précipité le terme 

d’un échange qui m’a conforté dans les choix qui 

furent les miens ces derniers mois. Pat’ est pour moi 

quelqu’un d’équilibré et d’une analyse très sûre, au 

travers duquel j’ai sans doute besoin de retrouver 

l’assentiment d’une paternité dont l’absence n’est 

toujours pas comblée.  
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Ce monde est fou.  

Est-ce mon engagement associatif qui 

m’ouvre des fenêtres sur un espace social méconnu ? 

La démarche est assez curieuse et m’amène à prendre 

conscience d’un environnement que je connaissais 

mais que j’ignorais ! Mon activité chez ATTAC 

débride toute une énergie dont le moteur commence 

à dire son nom : Le caritatif. Je sais que dans 

quelques mois il faudra que je passe à l’étape 

suivante et que mon militantisme alter-mondialiste 

ne suffira sans doute plus à la révolte sociale que je 

sens poindre en moi.  

L’inégalité règne en maître sur cette injuste 

planète. Le nord se gave pendant que le sud rend 

l’âme. Et, malgré tout ce qu’on peut prétendre pour 

se donner bonne conscience, tout le monde s’en 

fout ! Au plus fort la pouque, et dans des proportions 

qui place l’indécence au niveau de 

l’incompréhension. Comment peut-on imaginer de 

laisser sur le bord de la route des humains dont le 

sort dépend d’une insignifiante redistribution ? 
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ATTAC y a pensé mais ne le fera pas. Chacun a 

aujourd’hui admis la mondialisation et personne 

n’imagine qu’il puisse y avoir une alternative. La 

seule voie serait donc le libéralisme, auquel il serait 

bien sûr utopique d’imaginer des limites 

quelconques. L’humanité, en proie à ses 

dysfonctionnements, condamnée à perdre son 

identité sur les cendres de son impressionnante 

généalogie ? A une époque où notre planète n’a 

jamais été aussi riche ?  

Je suis sûr d’une chose, au moins : c’est que 

c’est bien la question qu’il faut se poser, et qu’une 

société qui ne met pas l’homme au centre de ses 

activités a perdu toute crédibilité. 

Il est bientôt six heures et, comme j’en ai 

maintenant pris l’habitude deux fois par semaine, je 

passe voir ma mère qui n’en revient toujours pas de 

ces instants de bonheur, aussi fugaces soient-ils. Elle 

va bien et fait preuve d’une activité étonnante pour 

quelqu’un qui, comme elle, est sous traitement 

depuis quelques mois maintenant. La conversation de 

ce soir prend un tour un peu différent car Eva est là. 

J’ai encore un peu de mal, je l’avoue, à supporter sa 

présence, même si notre dernière rencontre ne fut pas 

un mauvais souvenir et qu’elle a fait montre, il faut 

bien le reconnaître, d’une attitude tout à fait 

exemplaire pour préserver ma mère des perturbations 

que sa maladie auraient pu générer. Avec le recul je 

sais même qu’elle s’est longtemps substituée à moi et 

que c’est peut être cela qui m’empêche, 

inconsciemment, de la regarder objectivement ! Je 

me fais la promesse, en la dévisageant 
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sournoisement, de faire l’effort que ma rancœur 

n’accorde pas.  

J’en ai d’ailleurs tout le loisir car son portable 

vient de sonner. Imperturbable et sans aucune gêne, 

elle nous entraîne dans les anecdotes insipides d’une 

conversation personnelle qui n’a aucun intérêt pour 

ma mère et pour moi. Je reste interloqué d’une telle 

violation du domaine privé, je parle bien sûr du  non 

respect de notre intimité. C’est pas nouveau, mais je 

ne m’y fais pas. En quelques années le téléphone 

portable a envahi notre quotidien et nous fait chier au 

fil de l’eau, même lorsqu’on a fait le choix d’une 

totale indépendance. Pat’ m’a même raconté qu’il a 

connu une époque où le vrai, le fixe, comme le 

définit si bien son nom, n’avait droit de cité que dans 

le couloir ou dans l’entrée des habitations ! Toute 

une dérive de notre société à travers l’histoire du 

téléphone qui, d’un moyen de communication intime 

et discret, est devenu le faire valoir irrespectueux 

d’une société au comble du narcissisme.  

- C’est quoi comme portable ? dis-je 

négligemment à Eva lorsqu’elle raccrocha. 

- Un SFR, pourquoi ? 

- Oh, rien. Je me demandais s’il était plus 

discret qu’un Bouygues ou un Orange… 

Elle a ouvert de grands yeux incrédules, 

cherchant l’air qui lui manquait pour me répondre. 

- C’est bien comme truc … Même aux 

chiottes tu peux faire profiter ton médecin de ta 

gastro comme s’il y était… 

- Gaby, s’il te plait ! me coupa ma mère, alors 

que s’embuaient les yeux d’Eva dont une larme 
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discrète donnait à son visage une certaine beauté que 

je ne lui connaissais pas. 

- OK, je m’excuse. Je ne voulais pas te vexer, 

Eva, mais les portables m’emmerdent tellement ! En 

réunion, au cinéma, au concert, au super-marché, 

partout, on est envahi par ces instruments de torture, 

manipulés par une bande de trous-du-cul qui ne se 

rendent même pas compte qu’ils viennent de 

réinventer l’esclavage moderne et le fichage 

généralisé. Désolé, mais joignable de partout et à tout 

instant ne me semble quand même pas être 

l’évolution idoine d’un monde en quête constante de 

libertés. Alors quand en plus ils viennent bouffer ma 

vie privée, je conçois mal qu’on s’étonne de mon 

irascibilité. 

- Donc, tu me reproches de posséder un 

portable ? ânonna Eva dont l’incompréhension, à 

l’évidence, succédait à l’humiliation. 

- Pas du tout ! Je te reproche de ne pas savoir 

t’en servir, c’est pas pareil. Le progrès, et le portable 

en est un, c’est forcément une bonne chose, ce qui 

l’est souvent moins c’est l’utilisation que l’on en fait. 

Et pouvoir appeler, par exemple, depuis sa voiture 

accidentée me semble une réelle avancée, alors que 

d’appeler depuis un super-marché pour choisir sa 

marque de purée me semble relever d’une hystérique 

dépendance au marché. Pourquoi les gens ne savent-

ils pas couper leur portable ou, mieux encore, les 

ouvrir seulement quand ils en ont besoin ? Tu peux 

répondre à ça ? Ils ont tous une messagerie et même 

un relevé des numéros qui ont appelé ! Il est où alors 

le problème ?  
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- …….. 

- Tu ne sais pas… Tu n’as jamais réfléchi à 

ces réflexes conditionnés qui asservissent ta liberté… 

C’est comme quand tu rentres le soir chez toi et que 

tu allumes ta télé, que tu ne regardes pas… 

- Qu’est-ce que t’en sais… 

- Dis-moi que c’est faux ! 

Eva n’était pas l’objet délibéré de mes 

attaques en pénétrant dans l’appartement de ma 

mère, en ce début de soirée – comment l’aurais-je pu 

ignorant tout de sa façon de vivre -, mais disons que 

mes préjugés n’ont pas résisté longtemps aux 

attitudes basiques qui m’insupportent actuellement. 

Je dois reconnaître qu’elle m’a stupéfait par la teneur 

des propos qui furent les siens dans la suite d’une 

conversation que je n’aurais pu imaginer aussi 

chargée d’émotions, tant sa sincérité et sa lucidité 

finirent étonnamment par contenir la logique de mon 

implacable théorie. 

Je venais de passer plus d’une heure à 

découvrir la complexité d’un être humain et de ses 

extravagants rapports avec les autres. Je venais de 

découvrir aussi que la lecture des sentiments, voire 

des comportements, dépend du regard et donc parfois 

des lunettes que l’on utilise pour la déchiffrer !  
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Le pognon ronge. 

Il instaure un rapport de force entre citoyens 

parce que source profonde d’inégalités et il rend con 

parce qu’il développe l’ego à l’excès sous la forme la 

plus insipide qui soit : le paraître. Notre société, 

maintenant de plain-pied dans le règne du clinquant, 

assure sans complexes le décor de paillettes qui 

conditionne son existence.  

C’est ce que je me dis en regardant la télé ce 

soir. Suzy est chez sa mère, parce qu’on s’est un peu 

engueulés, et Marco est parti au ski . J’adore les 

magazines qui traitent de l’actualité, mais là je suis 

sous le choc d’une telle indécence. Un peu comme 

les Lepénistes, de nos jours, ne se cachent même plus 

pour voter facho, la télé nous abreuve maintenant de 

people qui ne se cachent plus pour claquer leur 

pognon, et tout cela au grand dam de millions de 

téléspectateurs qui se sont endettés pour entendre des 

conneries pareilles ! Ils nous montrent leurs fortunes, 

comment ils les gaspillent et - quand il s’agit de 

français - on a même droit à l’impensable, à 
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l’inimaginable : la grogne de nantis pour lesquels le 

système français n’est pas assez accommodant ! 

Version Les français parlent aux français, mais 

depuis la Suisse ou le Lichtenstein… J’ai zappé pour 

constater que je n’étais pas sur canal+ et une de ses 

émissions pastiches, j’ai vérifié la date du jour sur 

mon agenda pour m’assurer qu’on n’était pas le 1
er

 

avril, et je suis retombé, anéanti, sur le cul. « Salauds 

de pauvres », disait Coluche ; il n’en reviendrait pas 

de savoir que la formule est adoptée à l’antenne ! 

Il n’était pas bien tard quand je me suis pris 

de bec avec Suzy. Rien de grave, mais suffisamment 

conséquent pour qu’elle décide d’aller passer la 

soirée chez sa mère. La grande nouveauté pour moi 

est que ça me travaille quand même un peu. On 

forme tous deux un couple atypique qui combine à 

ravir nos humours sarcastiques et il nous arrive assez 

souvent, depuis que nous sommes ensemble, de vivre 

de merveilleux instants de bonheur insouciant. 

Seulement quand ça coince, nos caractères  bien 

trempés n’ont pas la sagesse de prendre le recul 

nécessaire à l’analyse d’une situation que l’on 

maltraite à chaud. Et pour des conneries on se gâche 

parfois un peu la vie… L’extrême complexité des 

couples aggrave singulièrement les rapports qu’ils 

ont peut être trop souvent tendance à idéaliser et la 

libido masculine ne fait qu’accroître le fossé qui nous 

sépare de l’être aimé. Mais qu’est-ce qu’aimer ? 

Marco m’a annoncé jeudi dernier qu’il s’était remis 

avec Véronique ! Cette morue mythomane aux 

allures de Tartuffe ! C’est, en tout cas, ce qu’il en 

disait le sinistre soir de leur déchirante séparation… 
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Alors moi je me dis que j’ai encore de la marge avec 

mon couple, même si je sens que les évidences  que 

j’ai cru déceler dans mon choix amoureux ne 

résistent pas à l’épreuve du temps. 

Les Champs-Élysées s’étirent sur mon petit 

écran où la frime, grand format, éclabousse la nuit 

profonde d’un samedi d’été. Une longue limousine 

américaine à rallonge remonte l’avenue à faible 

allure pour le plus grand bonheur de ses jeunes 

occupants qui saluent d’improbables spectateurs 

acquis à leur fantasme. L’émission monte d’un cran 

et nous dévoile maintenant les frasques des plus 

modestes qui en sont à singer les riches pour pouvoir 

rester ancrés dans la société… Interview des six 

jeunes qui viennent de louer, une fortune, cette 

limousine pour frimer l’espace d’une soirée 

d’anniversaire : « c’était super. Grâce à la Bentley on 

a pu discuter avec le conducteur d’une Ferrari, ce 

qu’on n’aurait jamais pu faire au volant d’une 

Twingo ! »… 

Si Suzy était là, elle aurait sûrement trouvé 

les mots pour tourner en dérision cette insoutenable 

scène qui n’a fait d’ailleurs l’objet d’aucun 

commentaire de la part du présentateur. Je ne sais, à 

ce sujet, si c’est parce qu’il a le cerveau en 

conformité avec son look ou bien parce que la chaîne 

n’a déjà plus le choix de ses commentaires. En fait je 

pense que la chaîne a le commentateur de ses 

choix… Bref, Suzy n’est pas là ce soir et cette 

cynique émission vient plomber un peu plus son 

absence. C’est marrant comme elle me manque 

quand elle n’est pas là et avec quelle appréhension je 
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crains son retour ! C’est bien la première fois que je 

ne goûte pas sereinement la solitude d’une 

séparation, qui m’interroge nécessairement sur la 

nature de mes sentiments et ma capacité à partager 

ma vie. J’ai la sensation désagréable d’être dans une 

incommode impasse ; celle qui m’a fait quitter ma 

tranquille assurance de célibataire épanoui pour 

entrer dans une perturbante vie de couple aux 

interrogations multiples.  

Je crois que je ne pourrais plus vivre seul 

mais je ne sais pas encore comment vivre à deux !   
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Le teint mat et bronzé de Marco ne m’a 

même pas fait remarquer la sérénité qui l’habite 

depuis son retour de congés. Sa Véro, qui a dû lui 

combler ses intarissables appétits sexuels, trône à ses 

côtés et semble incarner toute la fierté qu’il ose enfin 

exhiber. Je souris intérieurement à ces retrouvailles 

éphémères auxquelles mon ami de toujours ne 

m’avait vraiment pas habitué.  

Elle est pas mal sa copine (de cheval, disait 

lui-même Marco avant qu’elle ne prenne cette 

surprenante importance), sympa et l’on devine à 

travers son regard troublant qu’elle a dû accumuler 

quelques kilomètres au compteur des conquêtes 

masculines. Marco rayonne et fait le spectacle, 

persuadé d’être rentré dans la cour des grands qu’il a 

si souvent décriée. Il tient une forme olympique qu’il 

n’a pas encore eu le temps  ni l’occasion de 

m’expliquer s’il l’attribuait à son séjour à la neige ou 

à son étonnant revirement conjugal. Peu importe je 

suis heureux pour mon pote, même si je suis inquiet 

sur l’issue sans illusions que m’inspire son aventure.  
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- Tu sais qui j’ai vu aux Menuires ? me 

demande-t-il le sourire au coin des lèvres. 

- Non, mais je sens que, sans insister, tu vas 

me le dire rapidement. 

- Norbert ! 

- L’obsédé du sexe ? 

- Oui, oui, ricane-t-il, celui qui ne s’en sert 

que pour pisser ! 

Humour visiblement du goût de Véronique, 

qui ne peut s’empêcher d’éclater de rire. 

- Figure-toi qu’au deuxième soir de notre 

séjour, Véro et moi, on croise en boîte cet ahuri. Au 

début j’y crois pas parce qu’il était au bar en 

charmante compagnie. Tu me diras c’est pas parce 

qu’il cause, fut-ce avec une bombe sexuelle, qu’une 

érection, même infime, risque de venir perturber son 

anatomie, d’autant plus que la demoiselle ne savait 

pas que … 

- Hé oui, encore eût-il fallu qu’elle le susse… 

Véronique, décidément très vive d’esprit dans 

ce genre d’humour, est littéralement pliée en deux et 

me gratifie de son regard admiratif. Marco 

s’embrouille un peu dans les rires et abrège son 

histoire, un peu démythifiée. 

- Bref, c’était bien lui et, comme d’habitude, 

il n’a pas conclu. Mais figure toi que ce con en avait 

des regrets et le lendemain, suite à mes arguments lui 

exposant – et là, j’étais vraiment sincère – les raisons 

de son échec, il m’a quasiment snobé en rétorquant, 

tel un connaisseur : « C’est un peu court ». J’ai un 

peu pris la mouche, tu vois, surtout quand tu connais 

le niais personnage. Alors je lui ai réservé la réplique 
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qu’appelait sa forme de pédante naïveté en lui 

répondant que c’est, de toute manière, ce que lui 

aurait dit la jeune beauté s’il avait eu l’outrecuidance 

de lui montrer sa nudité !  

L’histoire me fait marrer et Véronique, qui l’a 

pourtant déjà vécue, ne se lasse apparemment pas de 

la version que Marco m’en a faite. J’en profite pour 

aiguiser mon regard sur ce phénomène qui, en 

l’espace de quelques jours, peut s’enorgueillir 

d’avoir maté un irréductible macho. C’est pas qu’elle 

soit belle, mais elle a indéniablement du chien. Son 

corps bien proportionné met en valeur ses formes 

aguichantes sans faire oublier pour autant l’absence 

de finesse de son visage, malgré tout le soin qu’elle y 

porte, à l’évidence. Le pull léger qui moule son buste 

dénonce une poitrine ferme et généreuse, et ses 

jambes demeurées, voilées par un jean délavé, 

laissent entrevoir l’élégance que leur longueur fait 

miroiter. Pas de doute, physiquement elle tient la 

baraque, la Véro. Ce que je comprends moins, c’est 

le reste… La supposée addiction qu’elle semble 

imposer à mon pote, qui n’est pourtant pas né de la 

dernière pluie dans ce domaine si particulier, auquel 

il ne fait guère de concessions. 

Je règle l’addition à regret car Marco n’a pas 

le temps de me faire partager toutes ses dernières 

lectures, au rang desquelles figure Les pensées 

secrètes, cet excellent ouvrage de David Lodge. Il est 

vingt heures cinquante et je dois rejoindre la salle 

Jean Giono où m’attendent mes petits camarades 

alter-mondialistes pour animer le grand débat sur 

l’eau, qui promet d’être chaud au regard des 



94 

positions antagonistes soutenues par les élus et la 

société d’exploitation du réseau. Je me réjouis du 

malaise qui règne depuis quelques mois au sein de la 

municipalité entre les partisans et les détracteurs du 

système de délégation afin, qu’enfin, on assiste à un 

vrai débat sur l’eau, en particulier, et toutes les 

questions environnementales qui s’y rapportent, en 

général. Ce n’est pas avec le consensus mou des 

dernières échéances électorales locales que les 

choses ont évolué, bien au contraire, car le débat n’a 

pas eu lieu et les enjeux ne sont pas apparus 

clairement. Je sais qu’on va s’engueuler et je m’en 

réjouis d’avance pour la démocratie de mon pays. 

C’est, je crois, dans l’opposition des idées que se 

fabrique une vraie République et que l’expression de 

la démocratie trouve sa quintessence, indispensable à 

la juste représentation des idées et du peuple. Trop de 

gens s’inquiètent et craignent une participation trop 

active des protagonistes, notamment dans les débats 

télévisés. Quelle erreur ! Supprimez les langues de 

bois et le politiquement correct et lâchez sur le 

plateau des idéalistes dont la seule règle sera le 

respect. Alors la vie politique pourra prendre les 

contours d’une tout autre orientation ! 
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C’est un peu avant l’été que les symptômes 

de la maladie ont contraint ma mère à rejoindre 

l’hôpital. Elle qui allait si bien ces derniers temps, 

j’ai vraiment eu du mal à croire Eva quand elle 

m’annonça que le médecin, qui était déjà là quand 

elle est arrivée, venait de décider de l’hospitaliser sur 

le champ. Je l’avais vue l’avant-veille sans constater 

le moindre changement ! Faisait-elle mine ou bien la 

maladie est elle sournoise à ce point ?  

Tant qu’à élire domicile à l’hôpital, la façon 

dont va se dérouler l’été me fit admettre que le 

moment n’était pas si mal choisi ( !…) Des milliers 

de personnes âgées vont être les victimes inattendues 

d’une canicule particulièrement dévastatrice. 

Maman, elle, aux petits soins d’un service 

attentionné, ne va jamais manquer de quoi que ce soit 

et surtout pas des indispensables gestes ou attitudes à 

adopter dans les circonstances de ces situations 

extrêmes. Pendant ce temps je vais entreprendre les 

travaux nécessaires dans son appartement pour lui 

installer la climatisation, qui devrait faire partie des 
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fondamentaux du confort en Provence. A minima 

pour les personnes âgées, dont la forte chaleur, tous 

les ans de juin à septembre, est un facteur non 

négligeable de nombreuses maladies cardiaques.  

Choisis ton camp camarade : Cancer ou 

canicule ! C’est un peu dans ces termes que se 

résume mon été 2003, qui a vu l’état de santé de ma 

mère se dégrader, mais qui lui a peut être sauvé la 

vie !  

C’est à cette occasion que j’ai revu Eva qui, 

comme d’habitude dans les moments difficiles, a su 

trouver les mots et les attitudes qu’il faut. Il faut dire 

que depuis notre dernière rencontre mon regard a 

sensiblement changé ; à un point tel que sa présence 

ne déclenche plus chez moi ce curieux phénomène de 

rejet qui a si longtemps entouré nos rencontres. Et 

comme je lui accorde désormais un à priori 

favorable, il nous est possible d’aborder des sujets 

sur lesquels j’étais loin d’imaginer qu’elle eût une 

maturité aussi aboutie. Curieux esprit humain tout de 

même que celui qui sclérose nos pensées avec 

d’imperturbables préjugés souvent constitués sur la 

base d’un malentendu qui n’appartient pas à 

l’essentiel. Insupportable intolérance aveuglée par 

l’inadmissible haine qui conforte nos jugements dans 

ce que l’être a de pire : l’ego. Cet amour-propre qui 

n’a que le nom d’immaculé et que beaucoup de gens 

confondent avec l’amour tout court ! 

L’été, qui doit être un moment fort de 

l’année, a sonné le glas de mes illusions sur 

l’éventuelle guérison de ma mère que j’avais cru 

sauvée, voire mal diagnostiquée ! Cruelle désillusion 
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que j’ai entretenue durant tous ces mois captieux. 

Mais n’ai-je pas tort de me plaindre de ce miroir aux 

alouettes qui nous a fait vivre des instants 

merveilleux ? Ils étaient faux ? Et alors, on les a crus 

vrais !  

Les quelques jours passés à l’hôpital ont été 

un vrai calvaire. Sûrement moins pour ma mère, que 

j’hésite toujours à classer dans la catégorie des 

naïves ou des indestructibles, que pour moi. C’est 

bien égoïste ce que j’affirme là, mais j’ai un tel 

souvenir de ces insupportables moments qu’il m’est 

difficile de dire si c’est l’état de ma mère – sur 

laquelle je projetais tous les maux de l’univers 

pathologique -, l’atmosphère glauque et nauséabonde 

du milieu hospitalier ou mon incapacité à gérer 

l’événement qui m’a le plus handicapé. Chaque jour 

je vivais l’enfer dans ce monde parallèle qui m’a fait 

prendre conscience de la relativité des choses et des 

humains.  

 

Puis la vie a repris son cours normal. Ma 

mère a repris place dans son appartement, comme s’il 

ne s’était rien passé. Juste un espoir qui s’était 

brusquement brisé… Je savais ses jours comptés, que 

des périodes d’étonnante vivacité parviendraient 

parfois  à me faire oublier.  

Ma révolte ne décolère pas. Rien ne bouge 

dans ce maudit pays où l’immobilisme de nos 

gouvernants confine à la désinvolture. Ils regardent 

de plus en plus le train passer et j’enrage de constater 

que l’économique prend largement le pas sur le 

politique. La misère s’accroît et l’on compte 
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maintenant quelque chose comme sept millions de 

personnes vivant en dessous du seuil de pauvreté ! Je 

n’en croyais pas mes oreilles lorsque j’ai entendu ces 

chiffres sidérants ce matin à la radio. Ils pourraient 

attendre au moins que l’on ait pris notre petit-

déjeuner avant de nous balancer des horreurs 

pareilles ! La France, pays riche et puissant, laissant 

sept millions de ses concitoyens sur le carreau et 

excluant plus de 10% de sa population du marché du 

travail… Je me demande parfois si je n’habite pas un 

pays du quart-monde quand j’entends dans la bouche 

de nos chroniqueurs de telles insanités autant 

banalisées. L’indécence paraît d’autant plus 

caractérisée que leurs propos sont d’une tout autre 

gravité quand ils commentent des résultats en 

provenance du palais Brongniart… 

 

La douceur du temps et des couleurs semble 

faire de l’automne l’exceptionnel écrin qui donne au 

Luberon le caractère exclusif de sa suprématie. Les 

ombres s’allongent au gré de l’ellipse contenue du 

soleil, dont les rayons pénètrent à des instants bien 

précis au cœur des bories, sur lesquelles l’usure du 

temps n’a pas de prise. Mon pas ferme et nonchalant 

fait craquer les résidus végétaux sur lesquels l’été a 

laissé son empreinte et mon enthousiasme devient 

excitation quand l’enivrant parfum que dégage ce 

savant mélange de conifères et d’humus vient étendre 

la gamme perceptible de mes sens bouleversés. 

Mon Dieu quel bonheur de pouvoir réduire 

ses réflexions aux ineffables émois que peuvent 
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encore transmettre les éléments naturels que 

l’homme n’a pas encore défigurés… 
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Marco m’épate. Neuf mois bientôt – le temps 

d’une gestation – qu’il s’est rabiboché avec 

Véronique et que leur liaison dure. Quoi qu’il arrive, 

leurs retrouvailles auront duré plus longtemps que 

leur vie commune initiale ! Tout un symbole auquel 

personne n’a cru. 

Je n’ai moi-même pas de leçons à donner, 

mon idylle avec Suzy n’étant pas exactement celle 

que j’envisageais. Il faut dire que j’ai mis la barre 

tellement haut que je ne peux me satisfaire d’une 

liaison ordinaire.  

Quand j’ai découvert Suzy et son adorable 

personnalité, je suis tombé sous le charme d’un être 

que je pensais forcément différent de toutes ces 

femmes auxquelles il manquait toujours un aspect 

pour fixer mes sentiments aventuriers. Son humour 

m’a semblé le gage d’une forme certaine de recul sur 

un mode de vie pas toujours facile à appréhender, et 

puis je pense aussi qu’elle est arrivée à un moment 

où, inconsciemment, j’avais besoin de passer à autre 

chose - que les limites de ma vie de patachon étaient 
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peut être  en train de se dessiner. J’ai alors beaucoup 

exigé. Ma fidélité, acquise de haute lutte, a souffert 

de ne pas engranger dans l’instant les fruits de 

l’effort qui lui était demandé et Suzy, beaucoup plus 

mature, n’a pas accepté le piège qui lui était tendu. 

Aujourd’hui notre couple va bien puisqu’il vit 

comme tout le monde, ce qui ne laisse pas de 

m’inquiéter, sachant que Suzy, comme moi, ne 

pourra se contenter d’un amour frelaté.   

Ce soir on reçoit Léo, que je voulais faire 

connaître à Marco et qui connaîtra donc Véronique 

en prime. Léo est plus âgé que nous et doit friser les 

35 ans, alors que sa compagne, Sarah, doit être plutôt 

de notre tranche d’âge. Suzy est en beauté et s’est 

appliquée à démontrer des talents culinaires qui ne 

m’étaient pas apparus évidents dans notre intendance 

quotidienne…  

Je ne sais si c’est le fait de lui avoir servi du 

gibier mais Léo s’est soudainement déchaîné contre 

le hobby des chasseurs. Intarissable sur le sujet et 

sans concession aucune à leur égard, il s’est livré à 

une véritable attaque en règle dont je me demandais 

avec délice quelle attitude adopterait Marco dont je 

connais la sympathie, ou tout au moins la 

bienveillante compréhension, pour ces excités de la 

gâchette. Je l’épiais du coin de l’œil et tentais de 

maîtriser l’inéluctable rictus qui commençait de 

tordre mon visage. C’est Sarah qui, d’une 

majestueuse pirouette diplomatique, m’a privé de 

l’inévitable empoignade à laquelle le débat semblait 

voué. Brillant couple que celui formé par Léo et sa 

compagne, qui tout au long de la soirée n’a cessé de 
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recadrer la fougue de son partenaire sans jamais le 

désavouer. A ma grande satisfaction, elle n’a quand 

même pu éviter le dérapage, entre la poire et le 

fromage, lorsque Léo - alors que la discussion portait 

sur un certain Mathieu, que je savais être un cousin 

éloigné de Marco -, s’est exclamé, désinvolte : 

-   Lui, il serait même collé à un examen 

d’urine ! 

J’ai pris le parti d’en rire bruyamment, car 

d’abord c’était drôle, et qu’ensuite j’ai quand même 

voulu noyer le poisson sur une plaisanterie que je 

savais limite. J’ai vite été rassuré de voir Marco lui 

rétorquer :  

- Pour ça, faudrait d’abord lui expliquer que 

pour obtenir de l’urine il n’est pas nécessaire de se 

masturber ! 

D’accord, c’est pas à ce moment là que le 

niveau de la conversation s’est élevé, mais j’étais 

quand même assez soulagé de constater qu’on venait 

peut être d’éviter le genre de malaise dont une soirée 

peut avoir beaucoup de mal à se relever. C’est 

toujours embêtant pour la maîtresse de maison qui 

s’est donné tant de mal… 

De dérisions en moqueries acerbes, le 

discours s’est aussitôt remis au sérieux quand l’un de 

nous - je crois bien que c’est Véronique, mais peu 

importe, le tout n’était pas de savoir qui en parlerait 

mais quand - s’en est pris au sujet dans le sujet : la 

télévision ! On peut discourir sur n’importe quoi on 

en arrive toujours à cet insatiable objet qui parle de 

tout. Cette télé que chacun qualifie de merde et que 

tout le monde regarde. C’est moi le premier qui a 
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levé le ton après avoir constaté l’acharnement 

unanime sur la télé-réalité. 

- Vous oubliez un truc dans vos arguments 

très justes sur la télé-poubelle, c’est que pour en 

parler comme vous le faites, c’est que vous la 

regardez… 

J’ai essuyé quelques pauv’ con c’est facile, 

j’ai regardé qu’une fois, c’était pour me rendre 

compte, et autres lamentables excuses injustifiables, 

et puis j’ai continué. 

- La télé-réalité fait malheureusement partie 

d’un espace de liberté que tout état libre se doit 

d’admettre car personne n’est obligé de la regarder et 

qui, en même temps, n’existerait pas si personne ne 

la regardait ! 

- Ce qui revient à dire que tu défends la 

dictature de l’audimat, m’a coupé Léo. 

- Non, je ne mélange pas télé publique et télé 

privée. Que le privé fasse ses programmes en 

fonction des audiences ne me choque pas, c’est leur 

casse-croûte, par contre la télé publique n’aurait 

jamais dû rentrer dans ce jeu là. Ce n’est absolument 

pas sa vocation. 

- La télé publique ne fait pas de télé-réalité, 

que je sache, s’est indignée Sarah. 

- Disons que c’est bien singé. Mais peu 

importe, publique ou privée, personne n’est obligé de 

la regarder. Or les chiffres montrent bien le succès de 

ce genre d’émissions. 

 Conclusion de Marco :  
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- Comme on a les dirigeants que l’on s’est 

choisis, tu vas donc nous dire qu’on possède la télé 

que l’on mérite !  

- Exactement. Tu actionnes le bouton que ta 

culture te réclame, ce qui pose un problème… 

- Dans une démocratie, faut-il donner des 

armes à une population qui n’a pas les moyens de ses 

choix ? 

- En gros, c’est ça, mais je préfère de loin la 

formule : Eduquons les populations pour qu’elles 

choisissent en connaissance de cause.  

Léo a alors enchaîné sur les régimes 

politiques dont l’éducation n’est pas la priorité, ce 

qui est une manière de conserver le pouvoir tellement 

il est évident que la première conséquence du niveau 

de culture se retrouve avant tout dans les urnes. 

Vaste programme, qui doit en permanence nous tenir 

en éveil sur les choix républicains qu’une démocratie 

se fixe. 
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Je crains plus encore qu’à l’accoutumée cette 

période des fêtes de fin d’année qui s’annonce 

chaque fois un peu plus tôt dans notre calendrier. 

Toutes ces guirlandes allumées prématurément, ces 

chansons mièvres aux accents surannés et ce 

déferlement de consommation irraisonnée me foutent 

le bourdon.  

Maman est malade et son noël, à elle, ne 

dépassera pas le cadre d’une lugubre chambre 

d’hôpital. Son réveillon a commencé avec ses 

insomnies et il ne me viendrait pas à l’esprit de lui 

souhaiter quoi que ce soit de joyeux actuellement. 

Juste un peu moins de douleur suffirait à faire de ce 

noël la fête qu’elle n’est plus depuis bien des années.  

Mon esprit vagabond zappe d’une 

interrogation à l’autre dans l’étroit carcan que 

m’impose la santé de ma mère. Que faire pour 

accompagner son calvaire ? Comment accepter 

l’espoir d’une fin prochaine sans pouvoir en imaginer 

les conséquences et comment détacher ma vie de 

cette part indélébile de la mienne ? Parfois j’arrive 
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aussi à imaginer que maman retrouvera un semblant 

de santé qui lui permettrait de poursuivre ce bout de 

chemin que l’on n’a pas fini d’arpenter. Mais, faut 

pas rêver, la lucidité m’oblige à considérer que son 

cadre de vie risque d’en être sensiblement modifié. 

L’indépendance a les limites que le corps lui impose 

et je ne vois pas aujourd’hui comment elle pourrait 

échapper à l’assistance d’un milieu médicalisé. 

Quelle remise en cause, pour elle comme pour moi ! 

En dehors du cadre de vie qui va bouleverser nos 

rapports, je me dois de prendre en compte l’aspect 

financier qui va en résulter et qui va forcément 

chambouler mes projets. Quelle va être la réaction de 

Suzy quand je vais lui annoncer que je renonce au 

voyage au Mexique qu’elle nous avait programmé 

cet été ? Que va-t-elle décider si je lui dis que 

j’abandonne, jusqu’à nouvel ordre, les travaux de 

réfection de la pièce qui devait lui servir d’atelier ? 

Je me sens comme le nageur épuisé qui, encore loin 

de la rive espérée, s’est suffisamment éloigné pour 

savoir qu’il ne peut plus reculer. Mon couple va, par 

la force des choses, passer au révélateur d’une étape 

que je ne pouvais imaginer. Tant mieux ! Il est grand 

temps que ma vie sentimentale s’affranchisse des 

règles de la vie à deux. Et tant pis si mon cœur 

saigne, c’est qu’il aura compris ce que c’est 

qu’aimer. 

J’ai la chance de pouvoir subvenir aux 

besoins éventuels de ma mère ; mon confort dût-il en 

souffrir amèrement, il ne remettra pas en cause l’idée 

que je me fais du devoir d’un fils envers ses parents. 

Mais qu’en serait-il si j’avais un enfant ?  
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J’appartiens à une génération sandwich.  

Celle de mes grands-parents, comme ses 

précédentes, a toujours fait face aux exigences de ses 

géniteurs, auprès de qui elle prenait rapidement son 

envol dès l’obtention de sa majorité. Elle avait même 

amorcé une tendance qui lui permit de mettre le pied 

à l’étrier de ses enfants avec les revenus d’une 

retraite au summum de son processus. Aujourd’hui le 

phénomène s’est inversé et l’on constate que nombre 

de jeunes prolongent, parfois jusqu’à des âges 

avancés, leur séjour chez leurs aînés tandis que ceux-

ci n’en finissent plus de refaire les calculs d’une 

retraite qui s’amenuise au fil des années. En effet, 

chômage, travail précaire, mondialisation et 

libéralisme à tout crin ont sonné la fin d’un cycle de 

progrès qui laisse augurer d’insupportables conflits 

de génération : Pour la première fois la génération à 

laquelle j’appartiens sera moins bien lotie que celle 

de ses parents ! Pour la première fois une génération  

risque d’avoir à choisir entre aider ses parents ou 

subvenir aux besoins de ses enfants ! …  

Il est 15 heures, j’ai les mains moites et 

l’esprit ombrageux. Mon boulot m’apparaît 

subitement d’une dérision déplorable alors que je 

m’apprête à recevoir un des partenaires les plus 

influents du parc. J’ai mal dormi et j’ai pas encore 

pris rendez-vous pour cette putain de molaire qui me 

fait de plus en plus souffrir. Nico, le responsable de 

l’entretien du parc, m’offre d’aller boire un café, ce 

qui me paraît forcément une bonne idée. Il comprend 

vite que je n’ai pas le cœur à entamer un de ces 

débats philosophique ou politique dont il raffole et 
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qui raccourcissent singulièrement nos après-midi. Il 

entame donc par une blague qui me permet de sourire 

sans trop dépenser l’énergie qui me fait bigrement 

défaut. 

- Tu sais pourquoi les portugais portent la 

moustache ? 

- ???? 

- Pour ressembler à leur mère… 

Ça m’a tout juste fait rire car, au même 

instant, j’aperçus la haute silhouette de mon visiteur 

du jour qui s’avançait d’un pas décidé vers mon 

bureau déserté.  

Il est gentil le père Vulcain – c’est son nom, 

et je ne veux pas entrer avec ce genre de personnage 

dans l’utilisation abusive du prénom – mais quel 

pleureur ! C’est chiant et il n’a pas choisi le bon jour, 

en plus. J’écoute d’une oreille distraite ses 

lamentations en me demandant quel stratagème serait 

le plus efficace pour qu’il abrège rapidement ce 

genre de conversation complètement stérile pour 

nous deux. Il connaît nos impératifs et je sais son 

attachement, pour ne pas dire son intérêt, à notre 

structure. Ce qui ne l’a pas empêché de garder le cap 

jusqu’au bout où, dans un dernier assaut désespéré, il 

m’a supplié langoureusement : 

- Allez Monsieur Guède, faites un geste… 

Je ne sais pas ce qui m’a pris, mais Je l’ai pris 

au mot : j’ai fait un bras d’honneur !…. 
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Une bonne nuit efface rapidement l’humeur 

taciturne de l’infernal enchaînement que s’impose 

bêtement un corps fatigué. L’étroite vision du ciel 

bleu azur que m’offrent les rideaux disjoints me 

conforte douillettement sur la perspective d’une 

journée qui n’appartient pas à la routine laborieuse. 

Le week-end s’annonce sous les meilleurs auspices, 

d’autant plus que le bras gisant de Suzy, dans la tiède 

torpeur d’un réveil tardif, vient malencontreusement 

d’effleurer mon sexe, auquel, à cette heure, aucune 

manœuvre ne peut échapper dans son périmètre 

gardé ! L’alerte charnelle est aussitôt donnée et Suzy 

devra répondre des conséquences de son geste 

inconsidéré pour succomber, au terme d’un 

pathétique assaut, dans un corps à corps exalté… 

Nu comme un vers, les bras en croix, je scrute 

machinalement les lames du lambris qui ornent le 

plafond tandis que le bruit étouffé d’un flot continu 

m’indique que Suzy est sous la douche. Une légère 

bise fraîche et vivifiante me remonte parfois le long 

du corps dès qu’un appel d’air se forme par la fenêtre 



112 

entrebâillée. Mon mal de dents a provisoirement 

disparu et je n’ai plus cette inconfortable lourdeur 

qui m’étreignait la veille au soir.  

C’est vers 20 heures 30 – heure à laquelle 

Eva m’a appelé pour prendre des nouvelles de ma 

mère à qui  elle n’avait pu rendre visite – que mes 

relations avec Suzy ont sans doute franchi l’étape 

que j’appréhendais. Tour à tour sensible et 

compréhensive, elle m’a apporté spontanément le 

soutien que j’attendais en validant, je crois très 

sincèrement, tous les choix que j’ai été amené à faire 

pour subvenir aux exigences médicales de maman. 

J’en ai été bouleversé. Elle a levé, tout à coup, tous 

les doutes que notre vie commune avait révélés 

insidieusement à notre naïve conception des choses 

pour démontrer qu’en matière de cœur la générosité 

peut prendre les aspects masqués que la pudeur 

impose.  

Angoissé la veille par la crainte de perdre 

Suzy, je me demande ce matin si mon indépendance 

n’a pas perdu là ses dernières réticences…  

Un doux fumet croustillant de pain grillé 

monte à l’étage et envahit peu à peu mes muqueuses 

tandis que le soleil parvient enfin à prolonger son rai 

jusqu’à moi. Moment d’exception dont l’éphémère 

jubilation devra dire qui, de la faim ou du bien être 

cotonneux, l’emportera. Les yeux fermés, le corps 

détendu et le visage épanoui, une seule consigne : ne 

pas bouger ! Ne pas bouger pour ankyloser le corps 

et  ne pas penser pour anesthésier l’esprit. Ça marche 

au-delà du descriptible et la frustration n’apparaît 
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qu’au sortir de la léthargique absence qui soudain 

redonne des repères à l’irréelle odyssée.  

- Gaby, c’est prêt… 

Pourquoi faudrait-il être toujours prêt à 

quitter le rêve pour rejoindre une réalité matérielle 

qui n’est que le tombeau de nos illusions ? Comment 

faire coïncider nos aspirations à notre condition, dite 

humaine ? 

- J’arrive…. 

En fait, je préfère que ce soit Suzy qui ait pris 

l’initiative de m’arracher à cet instant que je savais 

d’une durée très limitée et qu’il me faudrait 

nécessairement rompre. J’ai ainsi sauvé une 

frustration : celle de m’en vouloir ! 

Il faut bien reconnaître quand même que 

l’appétit, qui est une sensation bassement matérielle, 

nous procure des satisfactions qui frisent le céleste ! 

C’est, en tout cas, ce que je me dis en dévorant les 

divines tartines de pain grillé beurrées que 

j’agrémente de délicieux fromages accompagnés de 

subtiles confitures aux fruits naturels. Suzy, dans son 

déshabillé bleu nuit, me sourit tendrement la tête 

enfoncée dans les vapeurs de son thé brûlant. 

Conformément à notre agrément de vie commune, 

aucun son ne s’échappe de sa bouche, exclusivement 

occupée à souffler sur son thé ou à déguster les 

saveurs que le beurre demi-sel fait exploser dans 

l’incomparable confiture d’abricot que nous a 

confectionnée Maryse, notre voisine préférée. 

Seule la radio, en sourdine, déchire le silence 

d’un samedi d’hiver qui fait du Luberon un 

authentique refuge d’exception. Soleil au sud, pluie 
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au nord, telle est la météo classique qui guide 

traditionnellement le touriste. Ce matin, le 

présentateur nous annonce le contraire, ce qui donne 

pour un auditeur averti : ciel de traîne au nord et 

entrées maritimes au sud ! Je pouffe intérieurement - 

et ça doit se voir car Suzy m’adresse un clin d’œil 

complice – d’abord parce que c’est faux et puis que 

j’essaye de me mettre à la place du Malouin ou du 

Cherbourgeois dont le ciel lumineux ne mérite pas 

cette grotesque caricature. Ce qui suit, et qui fait les 

gros titres de l’actualité du jour, est affligeant. C’est 

la relax d’un accusé que l’on avait condamné à tort 

de pédophilie, voici quatre ans. Quatre ans de tôle 

pour s’entendre dire que les témoins avaient menti ! 

Pas d’excuses de la justice qui s’est vautrée grave et 

pas un rond d’indemnités  pour tenter de relancer une 

vie qui, de toute façon, est fichue… Tiens, ça y est, 

j’ai plus faim… Les journaleux qui font les malins 

oublient de dire qu’ils ont relayé l’affaire dès la 

connaissance des supposés faits et qu’ils avaient  mis 

beaucoup moins de nuances dans leurs propos que 

lorsqu’ils annoncent la météo sur la côte d’Azur…  

Info spectacle, un faux de plus… Le monde 

va trop vite et nous sature d’informations qui font 

l’événement au lieu de le relater après l’avoir 

vérifié ! Les médias ne sont plus que dans l’émotion, 

portant une atteinte grave à leur déontologie car ils 

ne s’octroient plus le recul indispensable à leur 

profession. C’est la chasse au scoop dans un univers 

où l’information est entrée dans la société de 

consommation. Le développement des stations de 

radio et des chaînes de télévision à informations 
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continues nécessite un renouvellement rapide des 

titres qui ne va évidemment pas dans le sens de 

l’investigation ! On a bien du mal à savoir où est la 

vérité quand on n’est pas dans le bidonnage ou dans 

l’apologie du mensonge… Affaire d’Outro, guerre 

d’Irak, affaire Alègre, infirmières bulgares… jusqu’à 

cette mère de famille qui a tout inventé de sa soi-

disant agression dans le RER. 

Je me suis levé pour couper la radio et en 

regagnant ma place j’ai laissé traîner ma main dans 

l’échancrure du déshabillé de Suzy qui a eu 

l’excellent réflexe de vérifier la motivation de mon 

geste… Ce doit être à l’aune du volume occupant sa 

paume gauche qu’elle a compris qu’il y avait du désir 

dans ma caresse. Je l’ai faite asseoir sur la table de la 

cuisine, très sommairement débarrassée, et on a joui 

pour la deuxième fois de la matinée. 
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INEGALITES. Le monde d’aujourd’hui peut 

se résumer par ce raccourci de plus en plus 

d’actualité dont la réalité ne peut qu’interroger et 

déstabiliser la bonne conscience des nantis. Par 

nantis j’entends des gens comme moi qui 

commencent à avoir « mal aux autres », comme le dit 

merveilleusement Romain Gary. Coluche avait dit 

dans sa chanson ça ne m’empêche pas de dormir, 

mais ça gâche un peu mon plaisir ; 18 ans après je 

pense que, comme moi, il aurait de sérieuses 

insomnies.  

Le problème n’est pas un problème d’argent 

ni même un problème de croissance, dont on nous 

rebat les oreilles, car la productivité est 

exceptionnelle et que les profits atteignent des 

niveaux jamais réalisés. Non le problème est un vrai 

problème de re-dis-tri-bu-tion. Un peu comme dans 

les pays dont on a tendance à se moquer un peu trop 

facilement…  

D’accord, nous, on a la démocratie et la 

République pour se cacher derrière notre petit doigt, 
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et ignorer ainsi que l’on se tiers-mondise ! Il 

n’empêche que la folie de notre libéralisme accroît 

chaque jour les inégalités en attribuant les richesses à 

un pourcentage de la population de plus en plus 

restreint et que l’on semble désormais sur la 

trajectoire de nations qui n’ont ni notre passé ni nos 

règles institutionnelles. Notre pays, qui produit de 

plus en plus de richesses – et ce malgré la 

globalisation – compte aussi, malheureusement, de 

plus en plus de pauvres. 

Alors qu’une majorité de gens gagnent le 

SMIC, avec lequel on ne vit pas décemment, les 

gains des patrons sont devenus d’une insupportable 

indécence, tout comme ceux des artistes, des sportifs 

et autres parasites mondains qui font faussement 

rêver une jeunesse en mal de repères, surtout quand 

on sait que, parallèlement, nos chercheurs 

s’expatrient pour gagner leur vie correctement ! Une 

échelle de un à dix semblerait convenable et 

acceptable, or nous sommes maintenant rentrés dans 

des normes qui vont de un à mille ! 

Quel intérêt de faire des gains de productivité 

si c’est pour mettre les gens au chômage ? C’est quoi 

le but ? 

Alors pourquoi, par exemple, n’impose-t-on 

pas les machines qui permettent ces gains et 

pourquoi le capital est-il moins taxé que le travail ? 

Notre soirée mardi gras au café des Lices – 

faut bien trouver un prétexte -  tourne au meeting 

politique. Pat’, Marco, Léo et moi, pour les plus 

acharnés, commencent à faire sérieusement bouger 

les lignes politiques entre le comptoir et les 
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premières tables du troquet. Le ton monte, ce qui est 

bon signe, et Pat’, qui a été le témoin privilégié de la 

mutation libérale, relie cet état de fait à un 

événement bien précis de notre histoire 

contemporaine. 

- Tout provient de l’effondrement du mur de 

Berlin, dit-il. Comme chacun, j’étais en pleurs devant 

mon petit écran, convaincu que tout aller changer : la 

démocratie arrachée aux pattes de l’ogre soviétique 

allait forcément s’étendre à l’ensemble de l’univers, 

suivant un échéancier à moyen terme, révolutionnant 

les rapports entre les humains et instituant une 

ébauche d’égalité que le nouveau modèle permettrait 

d’envisager. Or qu’en est-il aujourd’hui ? Non 

seulement le compte est loin d’y être en terme de 

démocratie, et ceci quinze ans après cet incroyable 

espoir, mais ce que personne n’a vu venir c’est que, 

privé de concurrence idéologique, le modèle libéral 

allait devenir la panacée d’un univers qui ne s’est pas 

dédouané de ses abus totalitaires. Résultat des 

courses : Tout être humain vit aujourd’hui dans un 

monde globalisé qui subit de plein fouet, et dans 

toutes ses extrémités, l’unique loi du marché. Les 

riches s’enrichissent, sans aucun état d’âme, et les 

pauvres s’appauvrissent, sans aucune perspective 

d’avenir. La redistribution des richesses est faite à 

l’encontre des intérêts de l’humanité, même dans les 

pays démocrates dont le modèle républicain devrait 

pourtant servir de rempart aux dérèglements du 

marché.  
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- Mais t’es con ou quoi, l’apostropha Manu, 

le patron du bar, c’est le retour au bolchevisme que 

tu veux voir revenir ?  

- Je reconnais bien là ton sens de la nuance et 

la finesse de tes analyses politiques… 

- Oh, te gausse pas trop mec. Moi aussi j’ai 

vécu tout ça. Et de savoir que la libre concurrence, 

acceptée presque partout maintenant dans le monde, 

est le bébé de ces évènements me rassure 

complètement. Tu trouvais normal, toi, qu’un ouvrier 

qui ne foutait rien soit payé comme celui qui 

trimait ? Que l’état subventionne à longueur d’années 

des entreprises sans aucune pérennité ? 

- Mélange pas tout, je… 

- Moi ce que je me demande c’est comment 

des gens comme toi peuvent tenir un pareil langage 

après un échec aussi cuisant ? La libre entreprise a 

prouvé qu’elle seule était source de progrès et, si tu 

veux t’en donner la peine, tu remarqueras peut être 

aussi qu’elle est presque toujours associée à 

l’exercice de la démocratie. Alors ton marxisme sur 

fonds de bruits de bottes, ça me fait bien marrer 

- ça prouve que t’as rien compris… C’est pas 

de Groucho Marx que je te parle… 

- C’est ça, persifle, couillon, dit-il avec une 

pointe d’accent marseillais dépité. 

- Evite les ambiguïtés, alors. T’aurais pu me 

parler de Keynes, par exemple, c’est plus nuancé. 

Mais pour ça faut savoir qui c’est…  

La tête dans les épaules et le regard torve, 

Manu a esquissé un pas en avant qui m’a fait 

comprendre qu’il était temps d’intervenir, en 
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m’interposant physiquement entre les deux 

protagonistes. 

- Te fâche pas Manu, c’est pas insultant. 

Regarde Blondel, le syndicaliste qu’il vous faut, il 

n’en savait pas plus que toi sur le sujet ; jusqu’à ce 

que quelqu’un lui souffle qu’il aurait l’air plus 

intelligent en se référant à un économiste réputé. 

Après il ne pouvait plus faire une phrase sans citer 

celui qu’il faisait mine d’avoir compris… 

- Il a dû penser que c’était un habitant du 

Kenya, surenchérit Marco. 

- Tu sais, à gauche, on a l’habitude, reprit 

Pat’ : Krasucki ne savait pas compter et Marchais ne 

savait pas parler !  

- Vous êtes touchants les mecs avec vos 

intellos de Prisunic, mais vous n’avez toujours pas 

répondu sur la question de la libre concurrence, que 

je considère comme essentielle dans une économie 

de progrès. 

C’est, bien sûr, Pat’ qui s’y colle : 

- T’as entièrement raison sur le sujet et je n’ai 

jamais remis en cause ce principe là. Si je t’ai cité 

Keynes, ce n’est pas par hasard, car sa théorie me 

semble être un bon palliatif au libéralisme à tout crin. 

- Putain, mais t’es pour ou t’es contre une 

économie de marché ? 

 - Je suis pour une économie de marché… 

mais contre une société de marché ! 

 

 

 

 



122 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



123 

 

 

 

 

 

24 
 

 

 

 

 

J’ai une pêche d’enfer quand Stéphane, un 

proche collègue de bureau, m’avertit que mon 

« ami » Vulcain vient d’arriver et qu’il cherche 

désespérément à me rencontrer. J’ai, en effet, fait 

croire que je suis en visite extérieure depuis le début 

de la matinée afin de pouvoir terminer mon rapport 

sur l’évolution de la fréquentation du parc. Je décide 

de faire une entorse à mon programme car il est plus 

de 11 heures et que ma conclusion est pratiquement 

bouclée, et puis parce que le père Vulcain, malgré ses 

aspects chiants, m’autorise un discours non 

conventionnel qui admet un humour que je ne me 

permets pas d’utiliser la plupart du temps avec ce 

genre de partenaires, trop sérieux à mon goût. 

Le bras d’honneur qui avait ponctué notre 

dernier entretien l’avait ravi par l’opportunité 

décapante d’une réponse aussi décalée !… Chapeau, 

Mr Vulcain, j’en connais pas beaucoup qui font des 

affaires avec une telle ouverture d’esprit. 

C’est pas pour ça que j’ai lâché du lest, mais 

j’avoue que j’ai été un peu plus compréhensif à 
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l’exposé de ses arguments et je reconnais que je suis 

prêt à donner un petit coup de pouce à certaines de 

ses actions, que je sais transposables à nos objectifs.  

Je m’apprêtais à aller manger lorsque mon 

téléphone sonna. J’ai craint que mon pote Nico ne se 

désistât de notre déjeuner, comme cela lui arrive 

parfois lorsque son travail le retient sur un des sites 

du parc. Pas du tout, à ma grande surprise, c’est Eva 

qui m’explique qu’elle a rendez-vous dans l’après-

midi avec un éventuel employeur chez lequel elle a 

postulé la semaine précédente. Eva est comptable et 

est à la recherche d’un emploi et, très vite, je 

comprends le sens de son appel quand elle me 

nomme l’entreprise qui doit la recevoir. C’est un des 

partenaires privilégiés du parc avec lequel 

j’entretiens de fréquents contacts. Je réfléchis tout en 

l’écoutant et décide d’annuler mon déjeuner avec 

Nico afin de lui proposer mon assistance, que je 

conçois plus comme un accompagnement moral que 

comme une aide concrète à la révélation 

d’hypothétiques secrets de fabrication d’une 

entreprise lambda qui n’a de mystérieux que le stress 

qu’elle génère à l’approche d’une embauche aux 

allures de nécessité...  

J’emmène Eva déjeuner à la terrasse d’un 

sympathique restaurant qui domine le Luberon et où 

le silence, à cette saison, fait déjà peur à certains 

citadins en mal de gesticulations. Drapée d’une 

élégante robe noire qui surplombe ses jambes gantées 

d’un voile de jais, je ne reconnais pas l’hirsute qui, 

quelque temps auparavant, arborait des baskets 

démodées à la place des hauts talons qui mettent en 
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valeur ce que cachait alors son affreux jogging 

flamboyant. La métamorphose est sidérante et le 

choix de la couleur lui permet d’atténuer un 

embonpoint qui ne semble plus rédhibitoire.  

Eva est en galère depuis plusieurs années. 

Mal dans sa peau, elle s’est laissé glisser vers une 

sorte d’abandon physique et moral dont aucun 

employeur n’aurait cherché à discerner de 

quelconques qualités, si elle s’était réellement 

préoccupée de son avenir professionnel. Elle est 

arrivée dans le Luberon il y a six ou sept ans 

maintenant  quand, à sa majorité, elle s’est empressée 

de quitter sa banlieue Lilloise et surtout sa mère 

qu’elle ne supportait plus. Rêvant de soleil et sachant 

qu’elle pourrait transférer une part de son amour 

filial sur ma mère, qui l’a toujours considérée un peu 

comme sa propre fille, elle n’a pas hésité à franchir le 

pas et à quitter un foyer qui, en plus de l’absence de 

son père qu’elle a à peine connu, ne lui apportait pas 

l’équilibre et les réponses que son âge ingrat 

réclamait. Je me rappelle bien l’avoir croisée dans 

ma  tendre enfance lors de courts séjours qu’elle 

effectuait à la maison lorsque mon père était de 

retour de chantier. Malheureusement son séjour 

provençal n’a pas pris les contours du conte de fée 

que ses rêves avaient imaginés. Victime d’une 

agression sexuelle dont elle ne s’est jamais remise, 

elle a eu beaucoup de mal à terminer ses études et a 

retardé systématiquement son entrée dans la vie 

active. Diplômée d’un BTS de comptabilité, elle n’a 

que son stage de fin d’études et, peut être, un ou deux 

emplois intérim de très courte durée à mettre en 
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valeur sur son maigre CV. Je mesure donc 

l’importance que revêtent aujourd’hui son entretien 

et l’état d’esprit qui semble accompagner sa 

démarche. 

- Tu m’épates, Eva,  

- Je ne pouvais pas rester comme ça, tu sais. 

La maladie de Mado - ta mère - m’a fichu un coup 

dans tous les sens du terme. Je me suis foutue la 

honte en voyant avec quel courage elle affrontait son 

épreuve et je sais que mon premier électrochoc sera 

d’avoir un boulot avec des horaires, des contacts 

humains réguliers et la sensation de servir enfin à 

quelque chose ; j’ai donc décidé de rechercher 

activement du travail. 

- T’as raison, dans la vie faut tout essayer… 

Et elle rit, elle rit, elle rit. Mon Dieu, quel 

bonheur de participer à une telle catharsis ! 

- Je te remercie, Gaby, me dit-elle, car sous 

des aspects physiques, je pense, assez 

méconnaissables, je peux te dire que je traînais une 

angoisse comaque. Je me sens plus détendue et je 

t’annonce que dans moins d’une heure maintenant je 

vais décrocher ce poste ! 

- Sérieusement ? 

Elle m’a répondu par une réplique empruntée 

à Guitry. 

- Non, gaiement… 
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Malgré l’insupportable absence de sensation 

que m’impose l’anesthésie locale que vient de 

m’infliger mon dentiste préféré, je goûte un bonheur 

que je n’attendais plus : partager un moment de 

complicité chez ma mère.  

Mon mal de dent, que je croyais naïvement 

disparu, m’a rattrapé il y a deux jours et c’est en 

urgence que je me suis fait arracher cette putain de 

molaire à dix heures ce matin. A dix heures trente 

j’avais la gueule de travers et je sonnais à la porte de 

l’appartement 24 de la rue Albert Camus en me 

demandant si quelqu’un allait réellement m’ouvrir la 

porte. Et puis maman est apparue, souriante et 

comme défatiguée du long séjour qu’elle venait 

d’accomplir dans le milieu hospitalier. Elle m’a 

étouffé de ses longs bras étonnés puis elle a 

baragouiné quelques mots incompréhensibles, la tête 

enfouie au creux de mon épaule. J’ai serré les poings 

pour ne pas laisser déverser mon émotion et j’ai dû 

lui dire une connerie qu’elle n’a de toute façon pas 

dû comprendre étant donné mon incapacité à former 
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des mots avec cette maudite langue morte 

inutilisable…  

Pas un mot sur sa maladie, rien que du 

bonheur à partager !  

J’évalue aujourd’hui à un degré que je ne 

pouvais soupçonner l’importance du moment présent 

et l’intensité du bonheur capté par de simples 

échanges. J’ai eu trop souvent l’occasion d’imaginer 

ce que pourrait être ma vie sans la présence de ma 

mère pour faire de chacun de nos  instants à venir un 

moment d’exception. Je me dis que je serais 

malheureux si elle n’était plus là et alors le bonheur 

m’envahit dès que je la vois. 

Onze heures cinquante. C’est pas maintenant 

que ma journée va prendre son envol.  

J’embrasse affectueusement maman en lui 

promettant de revenir déjeuner un jour où se nourrir 

sera redevenu pour moi un acte sans danger et je 

décide de m’acheter un sandwich que je ne 

consommerai que lorsque j’aurai retrouvé la 

plénitude de mes sensations.   

Il fait beau et je ne compte pas rejoindre mon 

bureau avant 14 heures. Sur la route je bifurque tout 

à coup en direction de Rustrel, une subite envie de 

revoir le Colorado français sous les rayons bas d’un 

soleil doux à une heure de totale désertion. Rouge, 

jaune, orange et tous leurs camaïeux sont confrontés 

aux éclairages changeants qui jouent avec les pentes 

plus ou moins accentuées de ce site haut en couleurs. 

Epoustouflant bain de jouvence qui n’appartient qu’à 

moi seul, le temps privilégié d’une méditation 

improvisée.  
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Ma mère et sa force de caractère me 

reviennent sans cesse à l’esprit et je m’interroge sur 

cette étonnante capacité à accepter les événements 

avec un tel détachement. Si Marco était là il  ferait du 

prosélytisme en m’expliquant la supériorité de la 

religion sur les turpitudes de la vie quotidienne. Il se 

gausserait d’avoir la preuve vivante que la science ne 

régente pas tout et que je ne suis qu’un mécréant qui 

refuse d’ouvrir les yeux. Sur ce dernier point il 

n’aurait pas tort car je ne comprends toujours pas 

comment certaines personnes, sur lesquelles le sort 

s’est particulièrement acharné, peuvent accepter 

aussi facilement leur fardeau. Sans doute est-ce dû à 

leur croyance forcenée qui permet effectivement de 

relativiser des situations parfois désespérées ? Je suis 

toujours très partagé dans ces cas extrêmes qui 

forcent mon admiration en même temps qu’ils 

heurtent copieusement mon bon sens. Bravo la foi 

qui sauve, mais carton rouge au conformisme 

consenti. Ma mère n’a pas réussi à me transmettre 

ses puissantes convictions religieuses, qui laissaient 

mon père de marbre et qui n’ont fait qu’aviver mon 

esprit de contradiction. Même si, comme tout être 

humain, j’ai bien sûr été amené à me poser des 

questions, la science m’a depuis largement conforté 

dans ma démarche suspicieuse. Mais je ne suis pas 

agnostique pour autant ; je dirais que je suis plutôt 

une sorte de mécréant mystique, allergique à toute 

forme de religion. La puissance de la nature 

conjuguée à l’énorme potentiel psychique de l’être 

humain confère à l’homme un pouvoir qui repousse 

les limites du naturel. Je crois que tout individu a 
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besoin de croire mais pourquoi, diable, en un Dieu 

identifié par des communautés qui s’en déchirent la 

paternité ? Rousseau, à sa façon, n’a-t-il pas indiqué 

la voie ? J’espère que, longtemps encore, la science 

n’expliquera pas tout et j’aimerais espérer que 

l’homme se posera toutes les questions qui entourent 

sa mystérieuse présence en ne substituant pas 

systématiquement la religion à la théorie de la 

vacuité, qui n’est quand même pas la preuve la plus 

évidente d’une civilisation de progrès. Soyons clairs : 

Que des personnes aient besoin d’un guide spirituel 

dans la vie et que ce guide passe par la religion n’est 

pas choquant, ce qui l’est beaucoup plus c’est 

l’instrumentalisation qui en est faîte et qui prolifère 

sur le terreau de la misère pour atteindre parfois une 

déviance hors pair dans laquelle l’idéologie se voit 

radicalement métamorphosée. C’est dans ces cas de 

véritables dangers que j’ai choqué Marco l’autre jour 

en parlant d’authentique fléau contre lequel il nous 

fallait lutter. 

- Mais tu blasphèmes, m’avait-il dit. 

- Et alors ? 

- Tu n’as pas le droit d’insulter gratuitement 

une religion. 

- Non seulement j’ai le droit de ne pas croire 

mais j’ai aussi la liberté d’expression, qui inclut 

tacitement le blasphème… 

Il était vert, mon pote, supportant mal ce 

genre de propos qu’il gratifiait de provocateur et 

totalement irrespectueux envers une communauté qui 

se sent agressée dans la pratique de son culte. Il faut 

dire que notre discussion faisait suite aux événements 
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qui ont secoué la France sur le port du voile à l’école. 

Et j’avoue que je n’avais pas fait dans la dentelle 

tellement j’étais inquiet de cette remise en cause de 

notre laïcité. 

Un an et demi plus tard la discussion montait 

d’un cran à l’occasion du scandale des caricatures de 

Mahomet. J’étais atterré par cette vague de fond qui 

nous renvoyait aux pires heures de l’intrusion de 

l’église catholique dans les affaires de l’état. 

- Merde, on n’a pas mis tant d’années à se 

débarrasser des cathos pour qu’une communauté qui 

n’est même pas en rapport avec notre culture vienne 

nous faire chier avec ses états d’âme moyenâgeux ! 

- Mais c’est du racisme, s’indigna Marco. 

- Evidemment, il est plus confortable 

d’enfermer mes propos dans une ligne réactionnaire 

que de remettre en cause une idéologie qui s’oppose 

à la démocratie. La laïcité est le socle 

indéboulonnable de la république et elle ne doit faire 

aucune concession à quelque communauté que ce 

soit. 

- Il n’empêche qu’elle tolère plus les 

catholiques que les musulmans… 

- Non. Mais elle a, effectivement, des 

rapports plus étroits avec les cathos, par origine 

culturelle mais surtout aussi parce que les 

musulmans n’ont pas l’organisation et la hiérarchie 

de l’église catholique ; ce qui pose d’ailleurs d’autres 

problèmes quand on sait que n’importe qui peut 

porter la bonne ou la mauvaise parole à l’intérieur 

des mosquées… 
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- Gaby, tu sais bien qu’on ne se mettra pas 

d’accord mais reconnais au moins qu’il peut être 

insupportable pour des musulmans qui y croient de 

voir leur prophète tourné en dérision. 

- Mais on le fait bien avec les cathos… 

- Où est la limite, alors ? 

- La limite, c’est la loi, mon pote. Si t’es pas 

content et que tu t’estimes insulté, tu saisis la justice 

mais tu ne fous pas le feu comme l’ont fait tous ces 

détraqués du turban. D’autant plus que ça pue la 

manipulation à plein nez cet excès de zèle puritain. 

- Recommence pas ta provoc ! 

- Ecoute, Marco. Peux-tu croire un seul 

instant que des Yéménites, pour ne citer qu’eux, 

aient eu la présence d’esprit de stocker chez eux des 

drapeaux danois dans le but de les brûler devant des 

caméras si d’aventure les ressortissants de cet 

horrible oppresseur occidental portaient un jour 

atteinte à leur dignité ?… 

-……. 

- T’as dit quoi, là ? 
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Les jours défilent si vite que si la vie ne nous 

procure pas de nouveaux repères on constate soudain 

avec incrédulité que notre esprit n’a pas suivi nos 

artères. 

Ces derniers dix-huit mois m’ont semblé 

couvrir l’espace d’une saison qui, au crépuscule d’un 

été sans histoire, m’apprend qu’il emporte à jamais 

mes vingt ans. Marco m’avait précédé de trois mois, 

j’avais cru pouvoir y échapper mais le temps 

n’accorde aucun pardon ni délai : d’un seul coup de 

balancier d’horloge ma vie a basculé dans la 

maturité. 30 ans !  

C’est con parce que ça ne change rien, mais 

ça se fête. Depuis des mois déjà je songeais à faire de 

cet instant, dont j’avais du mal à imaginer qu’il pût 

me concerner, un grand moment de convivialité qui 

serait prétexte à réunir les copains dont ma mémoire 

n’a pas effacé le souvenir que ces longues années 

avaient pourtant éloignés. 

Ils sont tous venus, ou presque. Seuls Dany, 

qui venait de perdre son père, et Stan’, qui était en 
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mission à l’étranger, n’ont pu venir briser les dix 

années qui recèlent nos complicités. Ils 

n’appartiennent pas, ni l’un ni l’autre, à la catégorie 

de ces boute-en-train que j’aimais côtoyer durant mes 

années d’étudiant. Stan’ représentait pour moi le 

parangon du bon sens et de la culture personnalisés. 

Il était un peu mon mentor en matière de pensée et 

fut bien le seul premier de la classe que j’aie pu 

supporter. Dany, lui, est un copain venu d’un tout 

autre horizon ; il m’a accompagné durant ma 

scolarité sur tous les terrains de foot que compte la 

Provence, notamment lorsque nous avons eu 

l’honneur de faire partie de la sélection régionale des 

moins de dix-huit ans. 

Fabien – seul -, Flo, Téchié (Tessier, de son 

vrai nom), Phil, Marmotte et leurs concubines 

constituaient donc la légion étrangère de cette  

conviviale assemblée, dont Suzy, Marco et 

Véronique (Hé oui, ils sont encore ensemble), Pat’, 

Eva, Léo et Sarah étaient les régionaux de l’étape ! 

Fabien n’était jamais bien loin lorsqu’un 

avatar plongeait l’université dans un délire de 

bouffonnerie aiguë grâce à son sens inné du spectacle 

et de la répartie. Il avait cette envergure incroyable 

qui lui permettait d’être toujours crédible, aussi bien 

auprès du public dont il se nourrissait qu’auprès des 

autorités qu’il utilisait. J’ai été celui qui le complétait 

durant les deux années « d’ études » que nous avons 

partagées. 

- Te rappelles-tu, Gaby, de Suçon, cette 

bienfaitrice de l’humanité ? (Suzon, de son vrai 

prénom, évidemment) 
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- Comment l’oublier ? 

- Figure-toi que je l’ai revue dernièrement et 

que cette salope m’a refilé la chtouille. 

Sarah, dont la spécialité para-médicale ne 

manque jamais de refaire surface, n’a rien trouvé de 

mieux que questionner naïvement Fabien. 

- Mais tu es sûr que ce n’est pas un 

champignon ? 

La réponse ne s’est pas fait attendre 

- Pourquoi, tu veux savoir s’il est 

comestible ? 

Hilarité générale qui n’eut d’égal que 

l’ampleur pourpre du visage de la pauvre Sarah, qui 

semblait ne pas savoir choisir entre gêne et franche 

rigolade. 

Fabien, qui ne sait pas s’arrêter, enfonça un 

peu plus le clou. 

- Mais fais bien gaffe à ne pas me prendre en 

otage comme cette pute qui a voulu me soutirer 1000 

balles en menaçant de me la mordre ; elle a vite saisi 

où résidait son intérêt quand je lui ai répondu : 

2000 ! ou je pisse…  

Sarah appelait au secours, ne sachant plus 

comment se défaire d’un piège qu’elle avait mis en 

place bien malgré elle. La bouée de sauvetage est 

venue de Marmotte qui, en essuyant une larme, s’est 

enquis de savoir ce qu’étaient devenus les copains de 

fac de cette époque si joyeusement revisitée. 

Marmotte n’a partagé que ma deuxième 

année d’étudiant. D’un caractère beaucoup plus 

lymphatique, il faisait preuve d’un humour cool et 

décalé assez désopilant quand il n’était pas au fond 
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de son lit (Etait-ce toujours pour dormir ?), d’où son 

surnom aux connotations hibernales. 

- Avez-vous des nouvelles d’Alex, s’enquit-

il ? 

- Ouais, coupa Flo, et ce que je sais c’est qu’il 

file un mauvais coton. 

- Super !, Flo… Comme Monsieur Jourdain, 

ton humour n’a d’égal que ton ignorance… car je 

peux te dire qu’il vient de se faire embaucher par une 

boîte de textile à Lyon, susurra Phil dont 

l’exaspération évidente relançait la stérile 

compétition que ces deux protagonistes s’étaient 

toujours livrée. 

- Il n’empêche qu’il se nourrit dans un verre, 

et que ça, c’est quand même bien le signe qu’il 

trinque quelque part ! 

Seul Flo n’a pas éclaté de rire à sa touchante 

boutade dont l’innocence même nous avait ramené 

dix ans en arrière. Flo et Phil, c’étaient un peu nos 

Laurel et Hardy qui, à quelques années de distance et 

quelques kilos près, continuaient d’alimenter le 

mythe pour notre plus grand plaisir. 

- En fait, reprit Phil, Alex vient de découvrir 

qu’il allait être papa, ce qui avait l’air de le paniquer 

tout autant que sa compagne, dont la maturité, il est 

vrai, ne saute pas aux yeux… 

- Alex c’est ça, renchérit Téchié ; Il se pose 

toujours les questions après les réponses… 

- Non, non, crois pas ça, dit Phil. Dans le cas 

présent, je peux te dire qu’il avait pris ses 

dispositions… 
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- Hé ben, c’est la onzième qu’a dû merder, 

lança joyeusement Fabien. 

- Ah, ah, ah 

- Quand je pense à son père qui, naïvement, 

n’ayant rien compris à sa situation de concubinage 

avec Léa, lui reprochait d’être toujours sur son dos… 

Je ne sais pas si les oreilles lui ont sifflé mais 

Alex a occupé encore un bon moment de la soirée 

grâce aux souvenirs indélébiles et sulfureux que ce 

singulier personnage a fait revivre à ses dépens, 

avant que Gilles ne prenne le relais du comique par 

défaut. 

- Et notre bon Gilou, quelqu’un l’a-t-il revu ? 

- Je l’ai croisé l’été dernier, dis-je, alors qu’il 

était de passage dans la région. 

- Gilles, c’est bien ce personnage ambiguë qui 

avait un culot monstre lorsqu’il fut notre délégué du 

personnel en terminale, me demanda Marco ? 

- Tout à fait, et il faut bien reconnaître que si 

on l’a moins côtoyé en fac, il n’a pas pour autant 

capitulé devant toute forme de conformisme ou de 

pouvoir en place. 

- Toujours aussi maniéré ? s’informa 

malicieusement Marmotte. 

- Alors là, les gars, je peux vous dire qu’il n’y 

a plus de doute possible. Disons qu’il a toujours des 

couilles au cul… mais jamais les mêmes !  

C’est peu après cette métaphore d’un goût et 

d’une finesse hautement distingués, j’en conviens, 

qu’Eva nous fit son malaise. Il était deux heures 

trente du matin, la table était jonchée de cadavres aux 

noms des cavistes les plus réputés de la région et 
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personne n’avait plus la moindre pudeur qui eut pu 

inhiber une quelconque timidité ou même une simple 

attitude de réserve. 

C’est comme ça que j’ai porté Eva dans mes 

bras et que malgré, ou à cause, de l’alcool j’ai bien 

senti que j’étais sujet à une certaine forme de raideur 

qu’il faut bien avoir la lucidité de nommer érection… 
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Eva, elle a changé de statut et d’aspect depuis 

ce jour béni où elle s’est fait embaucher par cette 

entreprise au sujet de laquelle elle était venue me 

consulter pour calmer l’angoisse et le doute qui 

l’empêchaient de franchir l’ultime obstacle à son 

aliénation. Comme elle me l’avait prédit sans 

ambages, elle a décroché le poste de comptable au 

printemps l’an dernier et n’a cessé depuis d’habiter le 

rôle qui manquait à sa rédemption.  

Est-ce le choc psychologique, engendré par sa 

nouvelle position sociale, qui lui permit ensuite de 

modifier son aspect physique ou, au contraire, la 

confiance que lui a conféré la maîtrise de ses 

mensurations qui fut le déclencheur de sa démarche 

intellectuelle ? Peu importe, au fond. La roue a 

tourné parce que Eva a su briser l’inertie qui figeait 

son essor. 

Depuis cette époque elle a tissé des liens 

sociaux qu’elle a progressivement développés avec 

toute sorte d’acteurs composant l’univers de son 

nouveau positionnement, et notamment avec moi. 
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Elle a pris l’habitude depuis son embauche, 

convaincue que j’y suis pour quelque chose et malgré 

les démentis les plus formels que j’ai pu lui opposer, 

de m’appeler au bureau sans raison apparente. C’est 

quand j’avais raccroché que je me disais : mais 

pourquoi m’a-t-elle téléphoné ? Et puis j’ai  vite 

compris et me suis prêté bien volontiers à cette forme 

d’exutoire psychologique qui m’est devenu au fil du 

temps une tribune sur la vie qui passe en même 

temps qu’un savoureux moment d’émotions.  

Curieusement on ne s’est pratiquement pas 

rencontrés, même au chevet de ma mère qui pourtant 

nécessitait de plus en plus fréquemment notre 

présence, mais le sort, qui ne tient pas toujours 

compte de l’évolution de la situation, n’avait pas 

programmé de visites conjointes dans cet 

énigmatique interstice. 

C’est à l’occasion de la nouvelle année que 

j’ai pu constater qu’une personnalité émergeait de ce 

corps apparemment en pleine mutation et dont 

l’indéniable perte de poids affinait des traits qui 

n’avaient jamais revendiqué la moindre originalité 

jusqu’alors. Je me suis même surpris, peu de temps 

après, alors que je ne l’avais pas reconnue, à la suivre 

du regard depuis la terrasse d’un café comme on 

scrute une silhouette qui pourrait venir enrichir la 

liste de conquêtes éligibles !  Et puis un jour au mois 

de juillet dernier, alors que, pour la première fois, 

elle s’était jointe à nous pour une virée pique-nique à 

la plage de Carry-le-Rouet, j’ai compris que je n’y 

connaissais rien en beauté plastique. Pas une fois, pas 

un instant je n’avais soupçonné, des années durant, la 
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puissance cachée de la réalité qu’elle venait de nous 

dévoiler. 

- Tu veux mes lunettes ? s’était enquise Suzy 

qui observait mon regard fixé sur les délicates 

courbures de cet incroyable corps qui, dans un 

mouvement de félin, s’éloignait délicatement vers la 

mer. 

- Arrrrête…, Eva j’ai jamais pu la 

supporter… avais-je répondu, gêné aux entournures 

et soudainement conscient que j’énonçais une vérité 

éculée. 

- Effectivement, j’ai remarqué que c’était pas 

ta position favorite… 

L’humour de Suzy qui habituellement 

m’enchante me glaça soudain tout autant qu’il me 

mit mal à l’aise face à une situation nouvelle que 

j’appréhendais mal. Eva avait changé, c’est un fait, 

mais c’est pas parce que, désormais, elle attirait les 

regards que je devais me sentir coupable d’une 

quelconque trahison qui n’avait aucune raison d’être. 

Certes, je communiquais régulièrement avec elle et 

partageais maintenant des tranches de vie qui nous 

ont nécessairement rapprochés, et alors ?  

 Peut être était-ce tout simplement les 

nouvelles sensations qui régissent l’attitude fidèle 

d’un des acteurs du couple dont la routine et le 

conformisme commencent à étouffer le libre arbitre ? 

 

 Ma mère, pendant ce temps là, connaît des 

hauts et des bas qui mesurent mon attachement et 

mûrissent mes sentiments, sa maladie jouant avec 

nos nerfs sur l’échiquier du malheur. Trois semaines 
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de répit qui laissent le temps de vivre, 

exceptionnellement quatre quand le destin oublie de 

s’acharner, et ma mère, régulièrement, reprend le 

chemin d’une résidence qui n’est plus secondaire à 

son chemin de croix. Elle ne se plaint toujours pas 

mais commence à me parler sérieusement d’un temps 

qu’elle n’occuperait plus.  

Les médecins m’ont dit que c’était une affaire 

de mois et moi je dis que c’est une affaire de 

médecins. Je ne veux pas qu’elle souffre et ne désire 

pas que l’on mesure sa maladie sur l’étalon du 

facteur temps. 

Mon boulot suit la courbe de mes 

ressentiments personnels et m’invite à prospecter 

parfois les petites annonces qui régissent ma 

profession. Je commence à croire que je ne suis pas 

assez bien payé pour ce que je fais et que j’ai peut 

être fait le tour de ce que peut m’offrir mon poste au 

bout de ces cinq années que je n’ai pourtant pas vu 

passer. Démarche qui dénote sans doute un certain 

degré de présomption auprès duquel je n’ai pas le 

recul nécessaire pour juger du bien fondé ou de sa 

dérive orgueilleuse mais qui, à priori, ne m’apparaît 

pas déplacé à un âge où le vécu porte déjà les 

stigmates de la vie privée et du parcours 

professionnel.   
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Ca y est ! En cette fin d’automne 2005 mes 

aspirations ont enfin débouché sur l’inévitable 

destinée que réclame ma révolte larvée. 

ATTAC m’a permis durant ces trois années 

de militantisme de mieux cerner les incohérences de 

ce monde injuste et cruel tout en me montrant la voie 

d’un alter-mondialisme auquel personne n’a l’air de 

vouloir adhérer et qui risque de trouver son 

aboutissement dans d’énigmatiques générations à 

venir si, toutefois, un jour prochain, mais lointain, la 

communauté internationale admet que la répartition 

des richesses est totalement à revoir.  D’ici là je 

n’aurai même plus mes yeux pour pleurer car il y a 

bien longtemps que je n’aurai plus mal aux dents. Si 

je dois m’investir dans du concret c’est maintenant 

ou jamais.  

J’ai rejoint Les Restaurants du Cœur juste à 

temps pour les accompagner dans leur campagne 

d’hiver. 

Les Restos, c’est Coluche et c’est du tangible. 

Ils font un travail fantastique depuis 20 ans et jamais 
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leur intégrité ni leur mode de fonctionnement n’ont 

été remis en cause par qui que ce soit. Les Restos 

c’est la prise directe avec la pauvreté et la souffrance, 

c’est l’humilité et le don de soi au sein d’un 

périmètre caritatif qui substitue l’aide humanitaire de 

terrain au discours partisan des stériles bonnes 

intentions qui ne nourrissent que l’ego et la bonne 

conscience des bavardages à effet de manche.  

Bref, les Restos c’est la quintessence de l’être 

humain !  

Pour la première fois depuis toutes ces années 

d’engagement j’ai enfin la certitude de servir à 

quelque chose. Non que j’aie besoin de constater à 

travers les autres que j’existe – je n’en ai carrément 

rien à foutre – mais de savoir que l’action que je 

mène, qu’elle qu’en soit sa motivation, trouve son 

aboutissement et a un impact direct sur la cause que 

je défends. Comme le maçon qui pose les pierres les 

unes sur les autres voit se construire sa maison. C’est 

chié le rapport qui s’instaure rapidement avec cette 

population en détresse dont l’attente permanente en 

un ailleurs qu’il nous faudra découvrir viendra 

justifier nos efforts et transcender notre engagement. 

Faire partie des Restos c’est comme s’inscrire au 

patrimoine de l’humanité ! 

Et à propos d’humanité voilà nos banlieues 

qui s’embrasent au même moment pour nous 

rappeler que tout problème non traité reste un 

étonnant boomerang différé. Loin de moi l’idée de 

prendre fait et cause pour une violence toujours 

injustifiable mais ô combien compréhensible quand 
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on veut bien prendre le soin d’examiner le non moins 

injustifiable traitement d’une partie de la société.  

Le problème des banlieues n’est pas un 

phénomène social mais l’expression d’une jeunesse 

dévoyée… continuent d’asséner l’inconscience ou la 

bêtise de certains, qui ont pourtant les destinées 

d’une nation à assurer ! Nier cette réalité relève du 

racisme car c’est refuser de reconnaître la nationalité 

française à toute une génération, qui ne ressemble 

certes pas à l’icône du gaulois décrit dans nos 

manuels d’histoire… Marco, avec ses idées de droite 

parfois censées ( !), n’arrive pas à dépasser ce 

concept qui devrait pourtant ignorer les stériles 

querelles dogmatiques dès qu’il s’agit d’une question 

d’humanité. 

- T’en as pas marre de ces casseurs 

spécialisés qui font chier tout le monde et surtout 

ceux de leur cité ? 

- Mais je suis comme toi, Marco ! Pire même, 

car je trouve ça insupportable et que j’aimerais qu’on 

arrête enfin de stigmatiser ces ghettos que l’on a 

créés de toute pièce. 

- Il s’agit de violences urbaines gratuites, 

Gaby, qui devraient être beaucoup plus sévèrement 

réprimées. 

- Mais pourquoi ne veux-tu pas comprendre 

que nous sommes face à une crise sociale que la 

répression ne règlera pas. Si le problème de ce qu’ils 

appellent l’intégration avait été réglé on aurait oublié 

Vaulx-en-Velin depuis longtemps ! Or chaque année, 

depuis trente ans, nous rappelle ce cri de désespoir 

qui fait la une des journaux pendant une semaine 
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avant qu’un ministre ne donne son nom à un plan qui 

ne règlera que le déficit de sa discrète notoriété. 

- Qu’est-ce que tu proposes, gros malin ? 

- Déjà qu’on fasse respecter la loi qui impose 

à chaque maire la construction d’un certain nombre 

de logements sociaux… 

C’est vrai ça, qu’est-ce que c’est que ce pays, 

donneur de leçons, qui légifère à tour de bras et se 

débrouille en permanence pour contourner ses lois ? 

Les maires se foutent royalement des quotas d’HLM, 

les employeurs ignorent les contraintes réservées aux 

travailleurs handicapés et notre gouvernement 

s’octroie le déficit budgétaire qui l’arrange au grand 

dam des normes européennes qu’il s’était pourtant 

empressé de faire voter ! 

Comme d’habitude tout se règle par le fric. 

On fait ce qu’on veut tout en ayant la conscience 

tranquille. Pendant ce temps là les banlieues brûlent 

et la société reste anormalement divisée. 

A quand les banlieues du cœur ? 
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Avec le temps je m’aperçois de la complexité 

de l’être humain et de la durée qui lui est nécessaire 

pour se construire fondamentalement. Des étapes et 

des repères qui forgent son parcours, la connaissance 

de lui-même est d’une importance capitale. 

J’ai trente ans et je découvre peu à peu que je 

ne connaissais pas ce corps que j’exhibe malgré moi 

au regard interrogateur d’une gente féminine qui n’en 

a jamais refusé la gageure. Je m’en suis souvent 

félicité sans jamais chercher à comprendre. C’est 

maintenant que ma vie s’organise, et que la maturité 

semble avoir écarté les excès qui l’ont peut être 

construite, que s’enclenchent les composants épars 

d’un discernement en devenir.  

Mes parents m’ont légué un physique d’un 

mètre quatre-vingt deux que mes soixante dix neuf 

kilos actuels proportionnent assez bien. Mes cheveux 

châtains, légèrement ondulants, couvrent mes oreilles 

et me donnent un faux air de soixante-huitard attardé 

que j’accentue par le port négligé d’une barbe 

récente. Mes yeux bleus se détachent d’un profil 
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aquilin et ma virilité se traduit par une pilosité 

fournie, complètement à contre-courant de l’image 

masculine que véhiculent la plupart des jeunes gens 

de mon âge. 

Mais ça, je n’y peux rien, c’est mon physique, 

et si j’avais été moins bien loti il eut bien fallu que je 

m’en contentasse. Par contre le mental commence à 

faire émerger des acquis qui se séparent radicalement 

de l’inné. Des pistes ont été ouvertes dans mon 

éducation et je commence à comprendre que je 

sillonne aujourd’hui les chemins qu’elles m’avaient 

permis d’initier.  

La notion de contrainte qui me faisait peur 

avant que je ne l’affronte est devenue une alliée de 

choix sur le chemin de la créativité et de la 

persévérance. Et le sport en est, je pense, le grand 

ordonnateur. Qui d’autre que lui peut tenir ce rôle 

d’agent de liaison détonateur qui utilise l’effort à des 

fins hédonistes ? L’école du sport m’a développé le 

goût de l’effort sans lequel je peux me demander 

raisonnablement si ma réponse n’aurait pas été 

radicalement différente dans le traitement des 

contraintes auxquelles chacun se retrouve confronté. 

Certes la volonté fait le reste, mais la volonté fait-elle 

partie de ces innés qui ne doivent rien à 

l’apprentissage de la souffrance ? Ce goût de l’effort 

qui s’installe naturellement au rythme des 

contraintes ; l’ultime phase étant celle où la 

coercition, qui a fui au contact du sacrifice, se mue 

en plaisir lorsque le temps et la répétition acharnée 

de l’effort en ont permis l’intégration. Récompense, 

et délice en même temps, d’une attitude à l’opposé 
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du raisonnement confortable de notre instinctive 

indolence.   

Pat’ m’ouvre les yeux depuis que mon père 

les a fermés et m’associe implicitement à son 

parcours qui fait office de révélateur et d’agitateur à 

la lente construction de ma personnalité. C’est de 

façon diffuse mais définitive que j’adhère à sa notion 

d’équilibre, sur laquelle se construit le bonheur de 

l’individu. Oui, Pat’, je suis d’accord, tout est 

question d’équilibre dans la vie et cela peut prendre, 

malgré des aspects d’une niaise évidence, beaucoup 

de temps et une énergie folle car tout se joue en 

permanence sur un fil. C’est pourquoi je suis en train 

de comprendre qu’il faut la précéder de la cohérence 

individuelle avec laquelle, une fois de plus, la 

volonté, qui grandit avec l’âge, constituera 

l’incontournable partenaire. 

J’ai accès aujourd’hui à ce degré de plaisir 

insufflé par ma lente abnégation et je commence à 

trouver cet indispensable équilibre qui stabilise ma 

vie tout autant qu’il l’embellit parce qu’il est source 

de bonheur. Paradoxalement j’aborde l’âge 

dangereux de l’autosatisfaction que la maîtrise des 

sentiments et des évènements ne laissera pas neutre !  

Néanmoins il subsiste un domaine dans lequel 

je ne risque pas de me monter le bourrichon tant le 

mystère et les incertitudes constituent un véritable 

fonds de commerce. Enigmatique phénomène qui 

nous broie dans la félicité éphémère d’une 

chimérique alliance, je vis une tortueuse idylle dont 

je ne parviens toujours pas à cerner la logique. 

Comment ça marche ? La réponse m’échappe 
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totalement après tant de mois d’un bonheur arraché à 

la raison et à la cohérence d’un univers qui me 

semblait la genèse même de ce qu’un jour un grand 

rêveur a appelé l’Amour. J’y ai appris la fidélité alors 

que je crois que pour être amoureux toute sa vie il ne 

faut surtout pas se marier… En est-il si différent pour 

les femmes dont on constate qu’elles occupent une 

grande partie de leur temps à charmer l’entourage 

dont on se croyait naïvement le centre d’intérêt ? 

Cette superbe qu’on lit dans leur fière allure 

provocatrice et la satisfaction qu’elles savent susciter 

dans les regards hypnotisés ne nous éloignent pas, en 

fait, des préoccupations que l’on a toujours 

considérées comme très masculines. Non ce qui nous 

sépare, c’est le reste… Et là, c’est l’abysse !  

Faut-il continuer d’appeler sa femme chérie 

toute sa vie parce qu’on a oublié son prénom depuis 

de nombreuses années ? 
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Il faut avoir participé à une distribution de 

nourriture pour se rendre compte de l’état de 

précarité de cette population mise au banc de notre 

société. On y rencontre des personnes âgées 

démunies de l’essentiel mais aussi des jeunes qui ont 

parfois même un salaire d’une telle misère qu’il leur 

permet d’avoir accès à notre barème de la honte. 

Mais que dire de cette souffrance morale qui les 

amène malgré tout à pousser notre porte ?  

Le centre des Restos que j’ai choisi de 

rejoindre m’offrait la particularité de distribuer le 

samedi matin, seule possibilité pour moi de m’insérer 

concrètement dans une œuvre humanitaire. Accueillir 

une population en détresse et  détenir la possibilité de 

comprendre, voire de soulager, ses blessures ne fut 

pas pour moi le moindre des défis. 

Semaine après semaine j’ai senti la lourdeur 

d’un monde en totale rupture avec les préceptes qu’il 

divulgue et l’éhontée modernité qu’il communique 

aux dépens de ses laissés pour compte. Quel 

contraste et en même temps quelle cohérence entre 
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ces deux univers parallèles qui ne vivent pas du tout 

avec les mêmes moyens financiers mais sont bien 

tous deux fils de nos errements consuméristes !  

Les gens sont littéralement happés par la 

consommation, savamment entretenue par les médias 

dont l’autonomie éditoriale dépend désormais de la 

publicité… Les années folles de l’ultra libéralisme 

sont en train de s’écrire et enferment pour un temps 

indéterminable le consommateur dans une véritable 

dépendance au marché avec lequel tous ses repères 

rationnels ont volé en éclats. Les consommateurs ont 

complètement perdu leur bon sens et n’hésitent plus 

un instant à se mettre en danger pour obtenir le 

dernier portable à la mode, complètement inutile 

dans la plupart des cas, ou l’écran plat dernier cri 

dont ils n’ont aucun besoin. A noter que l’on est déjà, 

dans ces cas de figure, dans le deuxième degré de la 

dépendance, l’écran plat n’étant que le gros luxe d’un 

produit – la télévision – qui n’est déjà pas 

indispensable. Quant au portable, la  majorité des 

gens ne sait pas s’en servir (allô, t’es où ?) et paye 

des factures ahurissantes pour un gadget qui bientôt 

fera allume-cigare et four auto-nettoyant !  

Deux fois par an on assiste maintenant à des 

scènes hallucinantes où tous les coups sont permis à 

la seule évocation d’un mot  ravageur : les soldes ; et 

les sapins de Noël croulent sous le poids irraisonné 

de cadeaux qui finissent au placard – quand ils ne 

sont pas revendus – dans la semaine qui suit 

l’indécente gabegie. L’insensé pari de nous faire 

consommer de tout toute l’année est largement 

gagné, que ce soit des fruits et légumes qui ne sont 
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pas de saison à un prix délirant ou des produits qui 

ne sont plus faits pour durer comme ce nouvel 

électroménager à  durée de vie très limitée ! 

Notre société n’est plus qu’un vaste marché 

dont l’enjeu est le profit. Les rapports humains sont 

régis par l’intérêt matériel que l’égoïsme exacerbé a 

complètement dénaturés. Même le marché a pénétré 

l’école, haut lieu de l’innocence, s’il en est… 

Que dire ? Que penser ? quand on constate 

que le piège s’est refermé ? 

Est-ce que le bonheur c’est d’entendre à son 

réveil les rideaux de fer des magasins se lever, de 

brancher son téléphone portable avant d’avoir mis un 

pied par terre, et d’allumer sa télévision avant d’avoir 

avalé son premier café du matin ? 

La discussion avec Marco était vive en ce 

samedi soir étoilé, que nous partagions, en couples 

conformistes, à mon domicile douillet. 

- Je me demande bien pourquoi tu ne 

t’éclaires pas à la bougie et comment tu justifies tes 

infidélités archaïques à l’informatique ou à l’Internet, 

par exemple ? me fustigea-t-il. 

- Sans doute pour échapper aux caricatures 

puériles qui voudraient que l’intelligence n’a pas son 

mot à dire sur l’utilisation du progrès. 

- Jolie phrase qui ne t’affranchit pas de tes 

contradictions… 

- Quelles contradictions ? Que ma 

consommation réponde à de véritables besoins dont 

la nature a évolué avec l’amélioration technique ? 

C’est ça qui te gêne ? Ou bien c’est le fait que mon  
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niveau de vie ne me qualifie pas pour m’occuper des 

démunis dont tout le monde se fout éperdument ? 

- Prends pas la mouche, Gaby, s’est 

interposée Véronique. Tu sais mieux que personne 

que Marco est un libéral angoissé dont la moindre 

remise en cause du système éveille une parano 

collectiviste ! 

- Je sais qu’il en est encore aux communistes 

avec le couteau entre les dents, mais à quelle 

manipulation croit-il avoir échappé lorsqu’on lui crée 

des besoins au nom d’un Toujours plus 

scandaleusement exploitable ? 

- Tu sais ce que j’en pense, s’est repris 

Marco,  et tu ne peux m’accuser de laisser planer le 

moindre doute sur ton engagement caritatif dont mon 

admiration est à la limite du dérangement, mais 

arrête une bonne fois pour toutes de pourfendre un 

régime dont Churchill, lui même, a dit, à juste titre, 

qu’il était le plus mauvais des systèmes à l’exception 

des autres… 

- Belle formule qui ne peut faire oublier que 

l’être humain en est réduit à un objet marchand 

dépourvu de son libre-arbitre, laminé par une 

addiction fallacieuse au marché. Notre société est 

bien plus pernicieuse qu’elle n’en a l’air car sous les 

aspects démocrates incontestables qu’elle véhicule, 

elle confisque irrémédiablement la liberté du 

consommateur qu’elle avait pourtant distribué si 

charitablement à ses  électeurs ! 

- T’en fais pas un peu trop, là ? 

- Vous en pensez quoi, vous les filles ? Vous 

préférez faire du shopping ou bien faire une 
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manifestation en faveur des Amer Indiens sacrifiés 

par la civilisation moderne ? 

- Ah, ah, ah… 

- Tu vois, je te l’avais bien dit, le 

mercantilisme tue toute forme de conscience 

politique ! 
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 C’est à l’odeur du temps, dont le délicat 

parfum tonique réveille les sens, que l’on constate 

soudain que la nature s’est habillée des ornements 

d’une autre époque.  

C’est dimanche.  

Ma mère est dans sa bonne période et attend 

depuis que le jour s’est levé que je vienne la 

chercher, comme ç’en est désormais devenu un rite 

dominical incontournable. Quand elle n’est pas à 

l’hôpital. 

Suzy l’a plus ou moins bien pris. Normal, la 

vie en couple n’étant pas un long fleuve tranquille, si 

en plus il faut se farcir régulièrement une belle-mère 

qui n’en a même pas le statut…  Si bien qu’elle n’est 

pas toujours là. Souvent, elle en profite pour aller 

voir ses parents ou les copines dont l’éloignement a 

rendu impossible le contact dans la semaine. Alors, 

parfois, quand je le sais à l’avance, je demande à Eva 

si elle serait heureuse de se joindre à nous. Ma mère, 

qui ne m’en a jamais parlé, mais dont le bonheur 

transparaît chaque fois, m’a juste soufflé une fois : 
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«Mon plus grand bonheur restera d’avoir pu 

connaître ça ! ».  

Il est 11 h 35 et un air d’une douceur 

exceptionnelle pour la saison qui débute envahit 

l’habitacle de ma Mégane, qui roule à allure 

beaucoup plus modérée que le plaisir qui submerge 

mes sens ébahis. Petite cause, grands effets que rien 

ne laissait présager. Le Luberon est 

exceptionnellement beau comme si, dans la nuit que 

la lune a maîtrisé de son éclatant rayonnement, la 

mise en scène du printemps avait organisé la refonte 

du décors. Les oiseaux ont dû en profiter pour 

traverser la méditerranée et les premiers bourgeons 

pour délivrer les premières fragrances d’un nuancier 

parfumé.  

J’ai pas eu besoin de sonner en arrivant 

devant l’appartement de maman qui, scotchée à sa 

fenêtre, agitait ses grands bras, tel un chef 

d’orchestre avisé. Le temps de me garer et je l’ai 

aperçue au bras d’une étonnante Eva, moulée dans 

une robe d’organdi dont le bleu océan inonda 

instantanément mon champ de vision. Que la route 

m’a parue bien courte jusqu’à la maison ! Maman, 

d’habitude pas très bavarde, n’ayant guère laissé 

d’instants à Eva  pour fredonner le temps des cerises, 

dont les arbres qui longeaient la route commençaient 

à charger leur feuillage. Chaque virage ouvrait des 

perspectives sur la route d’un bonheur spontané qu’il 

était urgent de ne pas nommer ; je tenais là le 

fabuleux souvenir d’un indicible instantané dont la 

vie peut être jonchée.  
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L’appétissante odeur du rôti de porc (échine, 

c’est meilleur), que j’avais enfourné à feu très doux 

en partant, a  délicieusement prolongé cet état de 

grâce dès que l’on a franchi le seuil d’un domicile 

que ma vue n’embrassait plus du même regard. On a 

dressé le couvert dehors et les jambes d’Eva que je 

me suis fait un devoir d’examiner tout au long du 

repas ont même pris quelque rougeur. Je réalise alors 

que je suis face à deux personnes pour lesquelles ma 

vie semble susciter quelque intérêt. Doux 

euphémisme qui, par ricochet, me foudroie la vision 

que m’inspire alors l’analyse de mon environnement.  

Ma mère et Eva n’ont eu de cesse de 

s’enquérir de mes activités privées ou 

professionnelles avec cette pointe d’émotion qui 

dénonce la sincérité de ceux qui ne font pas dans la 

bienveillance de façade. Venant de ma mère je n’en 

ai pas été surpris bien sûr, par contre qu’Eva montre 

la même sollicitude m’interpelle sur l’attitude de 

ceux qui, à des titres divers, ont attiré mon amitié 

sans, peut être, l’avoir vraiment méritée ! Beaucoup 

de mes amis sont dans le registre de l’humour, qu’il 

soit fin, décalé, grinçant ou délirant, et  je pense que 

c’est lui qui fait passer les messages en même temps 

qu’il peut masquer un égoïsme larvé. Je prends 

conscience en écoutant Eva que je n’en ai pas dit le 

quart à Suzy avec laquelle je vis ! Je me rends 

compte soudain qu’en faisant l’inventaire de ceux qui 

me côtoient je connais beaucoup mieux leurs vies 

qu’ils n’en savent de moi ! Et pour cause, puisqu’ils 

ne m’interrogent jamais, que c’est toujours moi qui 

m’enquiert de leur parcours et que jamais ils ne 
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disent « Et toi ? » en retour ! Les rares fois qui me 

reviennent en mémoire où les circonstances ont 

voulu que je fusse amené à parler de moi – lorsque 

j’ai perdu mon père, notamment – je me suis 

rapidement entendu dire « c’est comme moi… » 

avant même que j’eusse pu finir mon douloureux 

récit ! Diabolique constatation qui ne m’avait guère 

frappé jusque là. Quoique mes dernières invitations à 

la maison m’avaient déjà mis la puce à l’oreille… Et 

avec le recul, l’analyse égotique de ces joyeuses 

soirées est totalement accablante. Ils ont tous fait leur 

guerre, à leur manière. 

On y trouve le mordu de bateau capable de 

tenir la soirée avec ses coups de tabac héroïquement 

maîtrisés et dont tout le monde se fout royalement 

surtout si, comme moi, les convives autour de la 

table n’ont pas l’écoute marine ; on y croise le fêtard 

attardé dont les espiègleries éthyliques sont restées 

bloquées sur une époque dont il n’a même plus le 

physique de sa crédibilité et qu’il enjolive à chaque 

récit sans se rendre compte que l’assemblée qu’il 

amuse se rit plus de lui que de ses aventures éculées 

qui confinent à la grossièreté ; on y rencontre le 

baiseur fou dont le pénis atteint de telles dimensions 

qu’il demande à sa partenaire de ne pas trop  

s’éloigner sans se rendre compte que sa braguette 

restée béante le confronte à la théorie de la vacuité ; 

on y reçoit des braves gens tout court qui pensent 

sans doute que leurs photos de vacances ou  bien 

celles des cousins du neveu de leur beau-frère 

peuvent présenter un intérêt digne de mobiliser une 
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soirée et un public dans l’observation de l’évolution 

du primate platyrrhinien en milieu défavorisé !  

Bref, sacrées soirées auxquelles je ne renie 

rien aujourd’hui mais dont j’analyse les rires 

différemment. 

Parlez-moi de moi, il n’y a que cela qui 

m’intéresse, fragile facette de la thérapie d’une 

solitude intellectuelle naufragée, en totale rupture 

avec la notion d’altérité. L’invraisemblable égotisme 

de l’être humain dépasse l’entendement et dénonce, 

j’en ai peur, les fondements futurs du monde de 

demain. 

Dommage…  

J’aurais bien aimé qu’on me demandât 

comment va mon couple afin que j’exprimasse les 

doutes qui m’assaillent sur un sujet aussi essentiel et 

sibyllin, j’aurais bien aimé expliquer comment la 

réflexion m’a mené jusqu’au caritatif et en quoi il 

peut être un élément fondamental du thème universel 

du sens de notre vie et j’aurais bien aimé qu’on me 

considérât tel que je suis et non comme le miroir qui 

renvoit l’image frelatée d’un égoïsme déplacé.     
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Même Suzy, pourtant critique et parfois 

acerbe, trouve que je ne suis pas objectif dans mes 

attaques en règle sur la médiatisation d’une partie de 

notre société qui n’a pas la moindre utilité, à mon 

sens. Je veux parler de toute cette frange sans talent 

qui n’a de considération que pour elle même et qui 

fait la couverture de nos  journaux pour la plus 

grande satisfaction d’une masse en quête de 

voyeurisme. Elle ne partage pas mon analyse et me 

trouve bien sévère lorsque je traite de parasites et 

verse sans discernement tous ces people au même 

rebut.  

Encore un des méfaits de notre société fric, 

pourtant, qui starise n’importe quel crétin que la télé 

a fait connaître en lieu et place de ceux qui, dans 

l’ombre d’un laboratoire ou d’une officine, tracent 

l’avenir de l’homme et de son environnement en 

toute humilité. Maintenant, que l’on veuille faire une 

distinction entre un acteur de cinéma et le dernier né 

de la télé-réalité ne m’inspire aucune nécessité, le 

Cinéma ayant eu ses heures de gloire méritées mais 
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ayant depuis totalement sombré dans la fabrication 

stérile de produits de marché qui sont à des années 

lumière du vecteur culturel qu’il a si bien représenté.   

- Comment peux-tu regretter une époque que 

tu n’as même pas connue ? s’indigna Suzy. 

- Tu as raison il ne peut s’agir de nostalgie me 

concernant, c’est donc plus objectif que cela 

puisqu’il s’agit simplement de constater que le 

cinéma d’acteurs a été remplacé par l’industrie des 

comédiens.  

- Tu te gargarises avec des formules… 

- Pas du tout. Quand Brasseur – le père -, 

Simon, Jouvet, Ventura, Blier et bien d’autres 

apparaissaient à l’écran tu étais tout de suite en 

empathie pour la simple raison qu’ils n’étaient pas 

dans l’interprétation d’un scénario, ils jouaient leurs 

propres rôles. Le fric n’était que la juste récompense 

de la passion qui les animait. Ce qui m’impressionne 

de ce cinéma c’est la force des personnages, la 

justesse de l’écriture et l’efficacité du scénario.  

- Et aujourd’hui ? 

- Aujourd’hui ce sont des comédiens qui ne 

pensent qu’à monter leur cul. C’est l’ère du paraître, 

du fric et du vedettariat, que l’on combine avec une 

offre qui n’est plus en adéquation avec un produit 

culturel. 

- Comment peux-tu laisser croire qu’il n’y a 

plus de bon cinéma ! 

- Bien sûr qu’il en existe encore, mais c’est 

comme les bouquins ou la chanson, ça… Kubrick a 

rejoint Chaplin mais ne représente pas la tendance 

lourde de ce septième art de plus en plus contestable. 
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- Question de marketing. 

- C’est bien ce que je dis, de nos jours il faut 

vendre et comme on ajuste l’offre au plus près de la 

demande on nous impose la dictature de la 

médiocrité ! T’entends toujours les mêmes niaiseries 

sur les ondes radio, tu vois toujours les mêmes 

débiles à la télé alors que pourtant les talents sont 

toujours aussi légion. 

 - Ça, je reconnais volontiers que ce ne sont 

pas forcément les plus talentueux les plus médiatisés. 

- C’est même le contraire. Regarde le 

phénomène de starisation actuel…  

- Evidemment, si c’est pour me parler de la 

Star Ac  ou du Loft… 

- C’est pourtant bien là que les gens 

s’identifient ! Quand on pense qu’une Loana ou un 

Steevy sont plus populaires que le professeur 

Beaulieu, Maria Nowak, Michel Serres, Axel Khan, 

Boris Cyrulnik ou Yves Coppens, tu peux te poser 

des questions sur l’avenir de notre société. 

- Et t’expliques ça comment ? 

- Bêtement. On a toujours eu besoin de héros 

qui, au fil des siècles et de la technologie ont pris des 

formes différentes de plus en plus proches du 

consommateur, jusqu’à en oublier l’essentiel en le 

vidant de sa substance. Jadis, c’était Jésus, Napoléon 

ou de Gaulle les héros authentiques de la vie 

quotidienne puis ce furent les acteurs de cinéma qui 

n’en étaient plus que les représentants. Puis vint la 

télévision qui consacra tous ceux qu’elle exhibait à 

l’écran jusqu’à ce que le présentateur endossât lui-

même l’ample déguisement de la star. Un comble 



166 

quand même quand on pense qu’il parvient à 

détourner à son profit l’aura de ceux qu’il est censé 

mettre en valeur ! Maître incontestable dans le genre, 

je crois que la palme revient à Mégalo Sébastien dont 

le nom au générique d’une de ses émissions était 

inscrit en plus gros caractères que la vedette à 

laquelle il rendait hommage ce soir là et qui n’était 

autre que le populaire Henri Salvador ! 

 Peut-on lire l’évolution d’une société à 

travers l’histoire de ses médias et que seront demain 

les héros de la société de communication dont 

l’Internet et la webcam auront pris possession ? J’en 

frémis rien qu’en me demandant comment des êtres 

humains dotés d’un pouvoir de réflexion ont pu 

développer un tel culte de la personnalité à d’aussi 

insignifiants, et souvent méprisants, acteurs de notre 

société, à l’ego surdimensionné et à cent lieues des 

réalités quotidiennes de ceux qu’ils sont censés 

représenter ! 
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Les Restos ont achevé leur campagne d’hiver 

voici un mois et me laissent tout le loisir 

d’accompagner Léo dans son combat contre les 

OGM avant que n’ouvre l’inter campagne qui, de 

toute manière, ne s’adressera qu’à une population 

beaucoup plus limitée. En quatre mois d’exercice 

assidu, j’ai intégré le système et la philosophie de 

cette remarquable association qui fait montre d’une 

étonnante générosité désintéressée. Ne nous y 

trompons pas, les Restos du Cœur c’est une véritable 

entreprise sociale qui comprend 45.000 bénévoles ! 

Stupéfiante organisation en toile d’araignée qui a en 

charge de faire fonctionner les 1.900 centres que 

gèrent les associations départementales. Je ne sais 

pas s’il est possible de se rendre compte ce que cela 

représente comme mise en place et comme 

débauches d’énergie d’alimenter plusieurs fois par 

semaine une population démunie au bénéfice de 

laquelle 67 millions de repas ont été servis ! Vu de 

l’intérieur c’est véritablement impressionnant et 

source d’un optimisme surprenant dans cet univers 
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sauvage qui n’a pas pour objectif de faire de 

l’altruisme sa valeur de référence… L’incomparable 

Coluche a fait de son coup de gueule un microcosme 

exceptionnel qui, par sa générosité, est l’antithèse 

même du libéralisme : pas de profit, pas d’ego, pas 

d’injustice, que de l’empathie. Je ne peux que me 

féliciter d’appartenir à cette communauté exemplaire 

dont je m’efforce de respecter la charte au quotidien 

et de résister à son article deux, qui interdit toute 

forme de bénéfice, direct ou indirect… or il n’est pas 

rare que j’en retire une immense fierté ! 

Plus encore que la gratitude que provoque 

l’engagement des bénévoles, c’est l’immense espoir 

qu’entretient l’existence même d’une telle structure 

qui motive ma nature, peut être un peu trop naïve. 

Mais quand même, que dire de ce formidable élan 

généreux, spontané et désintéressé, qui va 

complètement à contre courant des nouveaux 

standards générés par le libéralisme sauvage, dont le 

rayonnement universel semble inéluctable ? Réunir 

autant de monde autour d’une telle cause n’est-il pas 

aussi le signe de l’émergence d’un antidote inévi-

table ? Chaque système, chaque création, chaque 

médicament n’engendre-t-il pas des effets 

secondaires inattendus ? Le développement des 

ONG, depuis leur création qui doit remonter aux 

années post soixante-huitardes, est impressionnant et 

ne cesse de peser dans la politique et, surtout, dans 

l’économie du monde actuel, et constitue le seul 

argument de poids à faire valoir dans une économie 

de marché mondialisée. Il faut savoir que ces 

organisations à caractère humanitaire représentent 
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aujourd’hui dix à vingt pour cent du PNB mondial ! 

Ce qui est énorme. Alors pourquoi ne pas se prendre 

à rêver et envisager qu’il serait possible de juguler ce 

libéralisme à tout crin qui nous déshumanise un peu 

plus chaque jour ?  

Le principe pouvant  difficilement être remis 

en cause, car basé sur l’indispensable libre 

concurrence, comment imposer des règles à cette 

jungle du toujours plus où l’écart se creuse 

dangereusement entre les plus riches et les plus 

démunis ? Ce pourrait être tout l’enjeu du formidable 

avenir qui nous attend si nous survivons à nos excès 

présents…  Imaginons une société beaucoup plus 

juste dans laquelle l’échelle des salaires serait 

considérablement réduite et dans laquelle l’homme 

serait revenu au centre d’un système fait pour lui 

(Comment justifier une économie qui génère des 

profits avec des gens sans travail ???). La solution 

résidant sans aucun doute dans l’inexorable mise en 

place d’une gouvernance mondiale… ça existe bien 

déjà dans le football avec la FIFA ! L’ONU ne 

pourrait-elle pas en être l’embryon ? 

Qui d’autre pourrait réguler un marché 

globalisé fou dans lequel chacun surveille la 

performance du voisin dans l’espoir de profiter du 

moindre faux pas, en permanence traqué par la race 

la plus abjecte que le capitalisme ait porté : les 

spéculateurs ? Car aucune entreprise ne limitera 

volontairement ses profits au bénéfice de ses 

employés tant qu’elle dépendra d’actionnaires qui 

sont en course permanente aux dividendes les plus 

performants. 
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Qui d’autre pourrait peser sur la croissance, 

cet insupportable mythe curieusement admis par tous 

les courants politiques ? Comme si le bonheur de 

chacun dépendait du volume de notre 

consommation !  

Ahurissante dictature du plus sur le mieux ! 

Combien de temps cela prendrait-il pour 

réinscrire la marche de notre planète sur la trajectoire 

d’un développement durable et pour faire 

comprendre aux consommateurs addictes qu’ils 

doivent changer leurs (mauvaises) habitudes ? Il ne 

faut pas attendre demain pour rouler à l’hydrogène à 

la place du pétrole, pour manger bio et confectionner 

des produits durables à la place du jetable. C’est 

aujourd’hui qu’il faut décider de se contenter d’un 

véhicule adapté à sa structure familiale plutôt que de 

vouloir épater avec le plus gros modèle, qu’il faut 

allumer sa télévision uniquement pour la regarder et  

qu’il faut la changer parce qu’elle ne fonctionne plus 

et non pas parce que l’écran plat est à la mode, qu’il 

faut acheter un produit pour le service qu’il peut nous 

rendre et non pour les gadgets qu’il véhicule, en un 

mot : satisfaire un besoin et non plus une envie. Se 

préparer à devenir objecteur de croissance… 

Ce sera la seule façon de survivre aux excès 

que notre modèle a engendré et d’échapper aux 

inévitables vocations qu’il aura suscité. La Chine et 

L’Inde, pour ne parler que d’elles, pourraient être la 

motivation suffisante à notre raisonnable prise de 

conscience, alors qu’elles sont les seules satisfactions 

d’une cruelle globalisation ! 
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Ça fait un petit moment que je n’ai pas vu 

Marco, ces temps ci. Il faut dire qu’il est 

actuellement en pleine expectative professionnelle, 

pesant le pour et le contre de la proposition que son 

pote Arnaud lui a faîte de s’investir, en associés, dans 

la création d’un cybercafé. J’espère ne pas l’avoir 

froissé en lui expliquant sans ambiguïté ce que je 

pensais des associations… Pas celles de 1901, les 

autres ; celles qui  font capoter toute initiative le jour, 

inévitable, où les  associés ne s’entendent plus.  

Il faut dire aussi que nos couples respectifs 

brident une large part de notre vieille amitié, qui ne 

peut  fatalement plus afficher la même complicité. Je 

ne sais pas où il en est exactement avec Véronique 

mais, même si le couple ne laisse paraître la moindre 

faille en public, je subodore, connaissant son égoïste 

indépendance, qu’il doit aussi être confronté, au 

moins, aux types de soucis qui perturbent mon 

ataraxie conjugale. C’est nul de penser cela, je le 

concède, et procède peut être même d’une jalousie 

malsaine qui ne fait pas honneur au combat que je 
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mène contre toute forme de bêtise humaine. Toujours 

est-il que je vois moins souvent mon pote, Marco, et 

que Suzy, malgré tout le charme qu’elle dégage et 

toute l’indispensable féminité qu’elle me dispense, 

ne compense pas ce manque dont Véronique détient 

aujourd’hui la quasi exclusivité !    

Pour ce samedi chaud et ensoleillé, Suzy a 

choisi l’option pique-nique. Il est onze heures trente 

et c’est en passant par Ragonde pour 

s’approvisionner que l’odeur du fumet des quelques 

poulets sacrifiés sur la broche d’un charcutier nous a 

clairement indiqué l’itinéraire qu’il nous faudra 

emprunter : Il ne peut plus s’agir, en effet, que d’une 

virée limitée pour… ne pas laisser refroidir le 

volatile, qui déjà nous fait saliver ! Alors ce fut le 

parcours classique, celui dont je ne me lasse jamais, 

surtout à cette époque divine où les cerisiers sont 

chargés.  

Départ de Le Boisset pour s’enfoncer sur les 

fabuleuses petites routes du Luberon tranquille qui 

mènent jusqu’à Bonnieux, en traversant le plateau 

des Claparèdes et après avoir desservi les charmants 

petits villages du Castelet, d’Auribeau et de Saignon, 

dont la soudaine découverte du piton rocheux 

constitue toujours un moment fort du circuit. 

Tortueuse et pentue, verte et rouge des majestueux 

coquelicots qui inondent les prairies encore irriguées, 

la route sillonne le printemps auquel les cerisiers 

offrent l’abondante récolte de ses délicieux fruits. 

L’étroitesse de son profil semble tracer la voie de la 

moisson qui me rappelle qu’à quinze ans il me 

suffisait d’élever la main, sans quitter ma bicyclette, 
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pour profiter dans l’instant des plus belles douceurs 

provençales. Le souvenir est tenace et dédouble son 

émoi quand l’image me rappelle qu’une délicieuse 

nymphette au doux prénom de Sandrine a consacré là 

mon premier désarroi. Les côtes, qui ne manquent 

pas, m’autorisaient à placer mes doigts émus sur le 

rebord de sa selle, à quelques encablures seulement 

du fantasmagorique tissu de sa robe à fleurs, que mes 

sens s’imaginaient effleurer parfois.     

J’ai revu Bonnieux, dont la 1.227
e
 visite n’a 

pas entamé mon enthousiasme. On a même prolongé 

ce divin parcours jusqu’à Roussillon, dont la route 

conserve tout le charme jusqu’aux contreforts rouges 

et oranges de cet étonnant village qui reste un modèle 

du genre malgré sa regrettable adaptation au tourisme 

de masse. 

Il fallait que cette journée fut bonne pour 

avoir les capacités à résister aux tensions urbaines 

que l’on rencontre à la périphérie de Ragonde, quelle 

qu’en soit la modeste importance. Ou ma vie de 

reclus dans le Luberon sauvage commence à produire 

ses effets sur l’insupportabilité du monde moderne 

ou bien celui-ci atteint, par son extension quotidienne 

et ses dérapages incontrôlés, le domaine de 

l’insupportable ; toujours est il que je suis de plus en 

plus sensible à certaines pollutions, dont le bruit est 

pour moi le parangon des effets nuisibles. D’autant 

plus qu’il me semble être le plus accessible à un 

traitement efficace et rapide.  

A quoi bon faire le plein d’énergie et accéder 

à un état de quiétude maximum si c’est pour en 

perdre tout le bénéfice en l’espace des quelques 
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minutes nécessaires à la traversée d’un périmètre 

urbain ? La multiplication des véhicules à moteur 

n’explique pas à elle seule cet insupportable 

brouhaha généré le plus souvent par d’inadmissibles 

dérives individuelles ; chaque fois la cause est la 

même, l’incivilité ! J’ai même des envies de meurtre 

à cet instant précis où, à l’arrêt d’un feu rouge, je suis 

obligé de crier pour me faire entendre de Suzy parce 

qu’un petit merdeux s’est cru autorisé à trafiquer le 

pot d’échappement de son scooter qu’il fait vrombir 

à l’envi. Image, et surtout son, de la vie quotidienne 

totalement rentrés dans les mœurs et qui admettent 

implicitement la suprématie du plaisir individuel sur 

l’intérêt collectif. Et encore heureux que 

l’automobiliste qui nous suit n’ait pas poussé son 

auto-radio à fond… Vous savez cet angoissant bruit 

sourd et profond qui résonne dans tout le corps et 

dérègle les battements du cœur… Comme si on était 

en boîte... alors qu’on est que dans une caisse ! 

Ce fléau, que nos brillants débatteurs 

politiques – à commencer par nos éminents écolos 

qui n’ont pour cible que le nucléaire – ne remettent 

jamais en cause, n’est jamais présenté comme une 

pollution éminemment nuisible à l’équilibre de 

l’individu. Drogués au bruit - que ce soit à la maison 

où la télé marche en permanence, dans les endroits 

publics branchés régulièrement sur une station radio 

ou un canal musical quelconque, à l’hyper marché où 

un sinistre pitre nous assène bruyamment nos 

réflexes pavloviens, ou bien encore dans la rue livrée 

à l’incivilité des individus - il n’est désormais plus 

possible de s’entendre penser ! Pervertis au bruit, le 
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silence fait peur à tous ceux qui angoissent de se 

retrouver face à eux-mêmes. Fruit de notre édifiante 

société de communication,  le bruit est alors devenu 

le substitut pervers de la solitude autour de laquelle 

s’organise l’inexorable besoin compensatoire 

d’étourdissement. Exactement de la même manière 

que nos achats échappent à la raison que notre 

société de consommation a dévoyée.  

Bruit et consommation m’apparaissent 

clairement comme les exutoires perfides d’un mal 

être qui ne veut pas dire son nom, au cœur d’une 

civilisation dont les fondamentaux glissent de 

manière inquiétante vers la reconnaissance du 

superficiel et de l’individualisme.  

Retire-toi dans toi, parais moins, et sois plus 

disait Théodore Agrippa d’Aubigné !…. 
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Nos projets de vacances ayant été chamboulés 

par les impératifs médicaux que la santé de ma mère 

nécessitait, j’ai pu participer intégralement à l’inter 

campagne des Restaurants du Cœur. C’est la même 

chose qu’en hiver sauf que les barèmes qui régissent 

l’admission des bénéficiaires sont deux fois plus 

rigoureux ; à savoir qu’on ne pourvoit qu’aux cas les 

plus désespérés puisque, seules, les personnes 

disposant de la moitié des ressources éligibles sont 

prises en charge. On n’en est pas fiers car, 

personnellement, je pense que quelqu’un qui a faim 

l’hiver connaîtra les mêmes carences l’été. Mais on 

est une association caritative qui fait ce qu’elle peut 

pour venir en aide aux plus démunis et qui ne peut 

malheureusement pas se substituer pleinement aux 

devoirs de l’état sans les énormes capacités 

budgétaires qui sont les siennes. 

D’un autre côté ça laisse plus de temps pour 

partager et comprendre la vie des indigents et pour 

s’impliquer davantage dans les structures de 

l’association. C’est pourquoi j’ai accepté de prendre 
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des responsabilités au cœur de la cellule 

départementale. J’y ai même consacré l’intégralité de 

mes congés d’été, ce qui n’a pas fait avancer la 

sérénité de mon couple…  

Savais-je, en acceptant ce niveau de 

responsabilité, qu’un tel engagement ponctuerait 

logiquement mes difficultés conjugales ou bien n’ai-

je pas su voir que ma démarche allait ajouter un 

degré supplémentaire à l’incongruité bienveillante de 

cet illusoire et fragile Eden ? Toujours est-il que ma 

vie de couple va aborder un nouveau tournant en cet 

été dévastateur… de brillante coupe du monde de 

football !  

Ouais, car ça a d’abord débuté par ce mois de 

juin fabuleux dont la performance des Bleus nous a 

procuré un taux d’adrénaline exceptionnel et a atteint 

un niveau de satisfaction que personne n’attendait 

vraiment. On les disait moribonds, nos footballeurs - 

décevants lors de la précédente coupe du monde et 

du dernier Euro – avant de nous gaver de bonheur 

jusqu’à cet injuste sort qui les a privés du titre 

suprême sans avoir perdu. Bilan : c’est quand même, 

en plus d’une grosse frustration sportive au niveau du 

résultat, de nombreuses heures volées à l’intimité de 

mon couple ; heures qui comptent double pour toutes 

ces femmes anti-ballon qui s’auto énervent de 

constater qu’on les remplace un peu trop facilement 

avec des copains, une bière et un écran de télévision. 

Bon, c’est sûr qu’après j’aggrave mon cas en 

consacrant une grande partie de mes vacances aux 

Restos du Cœur ! De toute façon, elle était déjà 

énervée ! Alors tant qu’à participer à l’inter 
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campagne autant accepter de servir l’association à un 

niveau de responsabilité dont l’intérêt et l’efficacité 

sont d’une tout autre dimension. 

Je me rends compte ce qu’est réellement 

l’engagement caritatif. L’ultime objectif rationnel de 

la présence sur le terrain d’une organisation 

humanitaire occulte de façon trop radicale le travail 

considérable effectué en amont, qui  s’apparente à la 

structure de n’importe quelle entreprise privée ; à ce 

handicap près que la motivation en milieu caritatif 

n’étant pas d’origine lucrative, elle est beaucoup plus 

difficile à préserver dans le cadre d’une éthique 

donnée. La motivation des bénévoles est de source 

variée, allant de l’humanisme à l’égoïste thérapie 

personnelle en passant par la charité. Mais chacun 

sert une cause qui n’est pas entretenue par le principe 

même de la libre concurrence et dont la participation 

peut être mise en cause à tout moment… par le 

bénévole ! Car - et c’est là où réside toute la 

difficulté des responsables en milieu associatif - les 

rapports qui s’établissent ne sont pas d’ordre 

hiérarchique et ne peuvent être empreints d’aucun 

moyen de pression. Chaque bénévole est différent et, 

sans jamais répondre à la même motivation, gère 

librement sa participation à l’œuvre communautaire. 

Un responsable a donc l’immense devoir d’unifier un 

groupe hétéroclite pour lequel il devra faire ressortir 

et canaliser toutes les compétences identifiées tout en 

maîtrisant de façon individuelle et avec délicatesse 

les défaillances, voire les pathologies, de ceux pour 

lesquels il n’aura d’autre alternative que d’accepter la 

générosité. 
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Beaucoup de bénévoles sont des personnes à 

la retraite  car nous sommes encore dans le schéma 

d’une société où, seule, la valeur travail rémunéré a 

droit de cité. Très peu parviennent à conjuguer leur 

profession avec l’associatif, quant aux chômeurs tout 

est fait pour que les associations ne puissent pas 

profiter de cet espace temps providentiel que 

l’infortuné travailleur sans emploi temporaire se 

propose d’utiliser à une cause juste lui permettant de 

garder le contact avec les réalités d’une société dont 

il ne doit surtout pas se couper. J’ai ainsi découvert 

qu’un chômeur pouvait perdre ses droits s’il 

dépassait un certain quota d’heures ; Rachid, un 

copain des Restos a failli faire les frais de cette 

invraisemblable ineptie en reconnaissant de bonne 

foi  travailler à temps plein pour la cause des plus 

démunis, en attendant de retrouver un boulot ! 

Raison affichée : le chômeur doit utiliser son temps à 

la recherche d’un emploi ! Comme si on vivait 

encore à l’ère Napoléon, à une journée maximum à 

cheval de tous les centres d’intérêts… Merveilleux 

pays où l’informatique, que l’on a mis un certain 

temps à adopter et qui a été inventée pour nous 

simplifier la vie, constitue un fardeau supplémentaire 

dans la vie de nos entreprises qui, adeptes de la 

ceinture et des bretelles, ont maintenant à gérer et 

l’informatique et le papier ! C’est un peu comme les 

collectivités territoriales qui s’inventent réguliè-

rement un niveau supplémentaire de responsabilités 

sans jamais supprimer celui qui n’a plus le 

découpage approprié. Trente-six mille communes 

subsistent ainsi alors que la plupart d’entre elles se 
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sont depuis longtemps regroupées en communautés - 

qu’elles soient de communes, d’agglomérations ou 

urbaines - et notre bon conseil général, emblème du 

département au découpage totalement administratif, 

ne veut pas entendre parler d’une quelconque 

restriction de son pouvoir alors que l’émergence des 

Pays représente autrement mieux la diversité de nos 

terroirs ; sans compter que l’avènement  de la Région 

– autre machine à produire des élus – a créé, entre 

temps, un nouvel échelon dans cet écheveau 

abominable de représentativité locale qui sert plus 

l’élu que l’électeur !  

Tout ça pour dire qu’une association 

caritative - qui se substitue à l’état pour prendre en 

charge une partie de la population qu’il a 

marginalisée - non seulement a de grosses difficultés 

pour trouver un financement, que les pouvoirs 

publics ne s’empressent pas forcément de faciliter, 

mais se trouve également confrontée à des 

juridictions qui peuvent aller totalement à l’encontre 

de son objectif.  

Ca aurait pu me démobiliser ; bien au 

contraire. Comme tout fléau qui ne tue pas sa 

victime, je sors renforcé d’une épreuve qui m’a 

conforté dans l’axe de la démarche à suivre. J’ai 

compris l’importance du caritatif dans notre monde 

moderne qui doit pouvoir peser sur l’infernale 

machine économique aux déraisonnables 

fonctionnements inhumains. J’ai une idée de ce que 

pourrait devenir notre société si l’engagement 

associatif se généralisait et je songe parfois à ce que 

pourrait être mon apport personnel au sein d’une 
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communauté internationale en lutte pour la santé et la 

faim dans le monde…  
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A l’aube d’attaquer une nouvelle campagne 

d’hiver avec les Restos je savais que ma vie 

s’engageait sur l’aiguillage d’un itinéraire dont je ne 

maîtrisais pas la destinée mais dont l’irrémédiable 

orientation ne pourrait plus échapper à la gestion de 

mon quotidien. Il est des périodes dans la vie où tout 

ce que l’on a emmagasiné semble tout à coup 

constituer la maturité. On sait que la vie peut changer 

non parce que l’on croit détenir les réponses mais 

parce les questions ne sont plus d’angoissantes 

interrogations.  

Marco est là, devant moi, l’œil vif et le verbe 

haut, comme aux plus beaux jours de nos complicités 

célibataires, isolé dans les brumes des volutes bleues 

des bruyants consommateurs du café des Lices. 

- Mon pauvre Gaby, moi qui croyais que tu 

vivais la grande passion ! 

- Je ne suis pas à plaindre, tu sais. Hier encore 

je le pensais aussi mais je me réjouis d’avoir pu 

identifier que ce que je vis n’est pas en conformité 

avec ce que je suis en droit d’attendre d’une vie 
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partagée. Regarde autour de nous le nombre de potes 

qui ne remettent jamais en question leur couple et qui 

vivent des caricatures d’idylles ridicules. C’est pas 

quand les rapports se tendent… 

- Autrement dit la crise passion, ne put-il 

s’empêcher d’ironiser avec humour. 

- Qu’il faut se demander pourquoi ! 

L’extrême complexité du couple en fait un petit 

modèle de démocratie. 

- Putain, t’as raison. J’irai même jusqu’à dire 

qu’il nécessite des respirations indispensables qui 

peuvent aller jusqu’à des séparations salutaires. 

- C’est ce que disait Pat’ l’autre jour, avec sa 

causticité légendaire, en racontant que lorsqu’il avait 

fêté dignement ses noces d’argent en emmenant sa 

femme aux Caraïbes, ses amis épatés lui avaient 

demandé ce que seraient alors ses noces d’or. « Hé 

ben, j’irai la rechercher » avait-il ponctué d’un grand 

éclat de rire… 

- Ahhhhhhhh, ce con de Pat’ qui n’a jamais 

été marié plus de trois ans d’affilée !  

- Et toi, t’en es où ? 

- C’est compliqué. Question cul, c’est le 

panard. Pour le reste je dois encore compléter ma 

formation sur la psychologie féminine…  

 - Ça fait quand même un bail que vous êtes 

ensemble maintenant ? 

- Ouais, plus de trois ans et j’avoue que je ne 

sais pas encore si j’ai quitté ou pas la catégorie des 

couples que tu stigmatisais précédemment. Ce qui est 

nouveau chez moi c’est que je fais l’effort d’aller au-

delà de nos divergences et que Véro affiche une 
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adaptation certaine à la construction d’un truc qui 

ressemble à une cellule familiale. 

- Non, ne me dis pas que… 

- Et si, mon pote. Elles en rêvent toutes, tu 

sais bien. Et moi, torcher les nains ça me paraît au 

dessus de mes forces. 

- Tu vas faire quoi ? 

Il réfléchit un instant. 

- Je crois que je vais commencer par baiser sa 

meilleure copine qui me fait bander comme un cerf et 

dont les quatre chiares ont a tout jamais dégoûtée 

d’une éventuelle grossesse. 

- Ha, ha, excellent… Tu t’occuperas des 

devoirs au lieu des couches…  

- Je crois que la paternité ça ne s’improvise 

pas, tout comme l’amour, mais que ça peut venir 

avec le reste. Tu me disais savoir ton couple 

condamné : formidable, au moins tu sais. Je crois que 

je vais quitter Véro, au moins temporairement, pour 

savoir où j’en suis plus précisément et éviter de 

tomber dans un piège qui ferait le malheur de tout le 

monde. 

- Tu reprends une mousse ? 

- Un peu, mon neveu, ça faisait un p’tit 

moment que ça ne nous était pas arrivé. 

- Ton boulot ? 

- Ca y est, je me lance ! Je monte ma boîte 

avec Arnaud mais on se met en société et on a décidé 

de séparer très clairement nos domaines 

d’intervention.  

- Tu commences quand ? 
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- Dès que les locaux seront prêts, je pense 

pour le début du printemps. Et toi ? Tu m’avais dit 

regarder ailleurs ces derniers temps. 

- Je vais me tirer. Quand ? Je n’en ai aucune 

idée, mais je sais ce que je veux. 

- Tu l’as fait où ton stage de maturité 

intellectuelle ? 

- Rigole pas, je suis dans une passe délicate 

parce que je remets beaucoup de chose en question 

mais ô combien enrichissante et fabuleuse à vivre car 

j’ai l’impression que mes choix découlent d’une 

logique implacable et qu’ils sont donc aussitôt 

validés par mon subconscient. C’est bizarre mais si 

confortable ! 

- Et c’est quoi la destination de ton trip ? 

- Je veux faire du caritatif à temps plein. 

ATTAC et les Restos m’ont ouvert la voie. Plein le 

cul de se faire tartir dans une activité qui, d’une 

façon ou d’une autre, participe à la scission d’un 

monde écartelé entre gabegie et misère. Je vais 

postuler pour aller travailler en Afrique, en 

Papouasie ou dans n’importe quelle contrée que notre 

folie et notre abject égoïsme ont délibérément 

condamnée. Je sais ce que tu vas me dire, Marco, 

mais vas te faire foutre avec ton fatalisme 

déculpabilisateur et tes valeurs à la mors moi le 

nœud ; ton seul mérite est d’être né du bon côté, alors 

tu pourrais au moins accepter la règle élémentaire de 

solidarité qui, de toute manière, sera loin d’amputer 

ton insolente santé ou tes moyens financiers ! 

 - Putain, mais j’t’ai rien fait, Gaby !… 
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J’ai pris tous les contacts nécessaires pour 

rejoindre en temps voulu un organisme humanitaire à 

l’étranger. Ce ne sont pas les associations qui 

manquent. Mon seul souci est que je ne peux pas 

faire ça à ma mère qui ne le supporterait pas. Après 

mûres réflexions j’ai donc décidé de ne pas donner 

suite, pour l’instant, à une éventuelle expatriation, 

concentrant mon action sur les Restos qui 

m’accaparent de plus en plus. Que chacun s’occupe 

déjà de ses parents… et une forme de misère 

disparaîtra. 

Elle a bonne mine aujourd’hui et elle ne me 

fera jamais regretter de différer ma destinée. Habillée 

dans un ensemble beige qui fait ressortir le ton mat 

de sa peau, maman a le sourire de me voir débarquer 

à l’improviste en ce jeudi midi.  

Sans raison apparente j’ai eu envie de lui 

consacrer l’heure du déjeuner. Le soleil bas de 

l’hiver envahit la table où elle s’active à ajouter le 

couvert qui me permettra de partager son frugal 

repas. Elle est un peu paumée mais tellement 
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heureuse qu’elle n’aperçoit pas l’entrée de sa voisine 

qui a profité de la porte restée béante. Je suis sûr que 

si je le lui demandais elle attribuerait cette apparition 

à une volonté divine : pensez donc des légumes et 

des fruits tout frais du jardin qui nous arrivent à la 

minute où je parais ! 

C’est de Gaulle qui a dit que la vieillesse est 

un naufrage ; Quelle autre métaphore utiliser pour 

décrire cette évidente réalité ? Mais je lui reconnais 

néanmoins un avantage émérite qu’elle seule peut 

procurer : elle nous rapproche de l’égalité, qui 

deviendra effective avec la mort. Un vieux bourgeois 

est vieux avant d’être bourgeois et sa santé dépendra 

plus de ses artères que de sa condition sociale, même 

s’il y a des liaisons évidentes. Et je persévère quand 

je croise quelquefois ma vieille tante qui a toujours 

rêvé de ressembler à Brigitte Bardot… car c’est fait 

maintenant ! 

« C’était délicieux », dis-je en embrassant 

maman et je file à toute allure en espérant que ma 

hiérarchie ne respectera pas plus que d’habitude la 

ponctualité de ses rendez-vous. J’avais complètement 

oublié que c’est à 14 heures qu’a lieu la grande farce 

des bons points distribués pour l’année écoulée. Si 

j’arrive en retard ça va pas les inspirer, surtout si 

Vulcain leur a expliqué ma façon d’interpréter les 

désirs des clients... Bof, mon avenir est ailleurs… 

Routine désabusée d’un non événement sans 

reproches ni compliments, j’ai bien compris que la 

carotte qu’on nous agite en début d’année, on nous la 

mettait dans le cul au terme des objectifs réalisés… 

Pas d’autre moyen de définir la grossièreté avec 
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laquelle notre travail et notre professionnalisme sont 

considérés. C’est content de me dire que je n’avais 

pas attendu leur humiliation pour décider de mon 

avenir que j’ai quitté mon lieu de travail sans plus 

tarder. 

C’est au café des Lices que mon amertume 

s’est estompée. Pat’ avait la pêche des grands jours et 

jouait, apparemment depuis quelque temps déjà, avec 

son vieux complice Robert dont la lecture des 

évènements a toujours été source d’imagination et de 

verve oratoire pour ses interlocuteurs. A en juger à la 

couleur de leurs pommettes luisantes et au niveau 

sonore de leurs échanges, j’ai tout de suite compris 

que j’avais dû manquer une partie intéressante du 

débat universel qui les animait… 

- Crois tu qu’il y ait la moindre réflexion dans 

la masse abrutie qui s’enfile, inerte, les niaiseries 

incultes de nos programmes télés, éructait Pat’ ?  

- Y a quand même pas que de la merde ! 

s’indigna Robert. 

- A quelle heure tu te couches ? 

- Vers onze heures, mais je ne vois pas bien 

ce que ça vient foutre ici. 

- Ca vient démontrer l’incohérence de tes 

propos, sachant que les seules émissions susceptibles 

d’utiliser une partie de ton cerveau, si Lelay n’a pas 

tout bouffé – mais dans ce cas, c’est que t’es encore 

plus con que je ne pensais -, débutent toujours après 

ta mise hors jeu. 

- C’est faux, ça. 

- Comment ça c’est faux ? Taddei, ça 

commence après l’imbuvable Drucker qui officie à 
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23 heures, Durand, ce con, c’est à minuit moins le 

quart et le trou-du-cul aux fauteuils rouges a juste le 

temps de présenter son émission avant d’anesthésier 

tes sens. Ou alors, tu fais croire, comme plein de 

français, que t’a regardé Arte… 

- J’t’emmerde, je regarde ce que je veux et je 

ne vois pas ce que Mireille Dumas aurait de moins 

que tes pitres conformistes ! 

- Ah, la Mimi des Bobos… Je l’avais oubliée, 

celle-là. La télé réalité revisitée par l’élégante 

psychanalyste d’une cohorte de stars de Prisunic en 

mal de notoriété ! Effectivement, c’est en prime, 

comme ils disent ces disjonctés. Il n’empêche que 

dans les années 70, Pivot ça commençait à 21 heures 

40 ! On n’avait certes pas la liberté d’aujourd’hui  

mais la télé était un véritable service public sans 

audimat et sans publicité – à peine quelques réclames 

de type générique – et, surtout, à vocation cul-tu-

relle ! Tu sais ce que ça veut dire ? 

- Vieux con poussiéreux ! Si tu quittais ta 

toile d’araignée tu verrais qu’on a changé de siècle… 

- Quand on sait les sommes colossales 

englouties par les annonceurs du petit écran, on se dit 

que c’est bien parce que le jeu en vaut la chandelle. 

Donc ils les avalent leurs merdes ! Et comme la 

dictature de l’audimat, dopée par le profit à tout crin, 

ne laisse plus aucune place à l’offre culturelle, ce 

seront bientôt les pubs qui seront encadrées ou 

entrecoupées d’émissions de plus en plus en rapport 

avec l’abrutissement des masses. 

- Enlève tes lunettes noires, biquet, ça sent 

déjà le gaz… 
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- Et j’te parle pas de la liberté de la presse que 

ça va conditionner ! Polac, tu vas pouvoir le foutre 

définitivement au musée des mythes. Comme pour 

Jésus, on trouvera bien une version pour manipuler la 

vérité et faire admettre sans aucune difficulté que 

Bouygues l’a canonisé… 

- Putain, mais t’es schizo, ma parole. 

- Qu’est-ce que tu veux, la télé ça rend con… 

- Alors, faut pas la regarder. 

- T’as raison, regarder la télé, ça fatigue… 

surtout quand elle est allumée ! 
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Comme Marco, j’ai décidé de me séparer de 

Suzy. 

Ça fait maintenant une semaine qu’elle est 

partie et, malgré l’immense vide qui lui a succédé, je 

me sens beaucoup moins seul que je ne le craignais. 

Au delà de l’absence physique, transcende ce que j’ai 

envie d’appeler la solitude accompagnée. Oxymore 

que j’utilise à dessein pour souligner qu’un esprit en 

marche ne saura se contenter d’une vie de couple 

ordinaire à laquelle il substituera, nonobstant 

l’importance des  rapports sexuels, l’ascèse d’une 

démarche intellectuelle. Chacun peut accorder à son 

corps l’hygiène nécessaire sans pour autant mettre en 

péril sa santé cérébrale, même si, bien évidemment, 

l’idéal émerge lorsque l’acte charnel devient 

l’aboutissement d’une osmose intellectuelle. Le cul 

au service de l’esprit, en quelque sorte, là où trop de 

couples se forment à l’inverse de conditions qu’il 

devient extrêmement difficile de faire coïncider… 
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J’ai franchement cru que Suzy pouvait 

s’inscrire dans cette démarche là ; ce qui en accentue 

la déception ! 

Je vais donc passer mon deuxième week-end 

en solitaire car j’ai pris de vitesse Marco qui, malgré 

ses déclarations tonitruantes, n’a pas encore passé le 

cap. Le plus dur n’est pas de se retrouver seul et 

d’assumer sa solitude mais de ne plus pouvoir faire 

partager ses sentiments. Une odeur, un son, un goût, 

une image que je ne peux plus désormais apprécier à 

sa juste valeur, au moins le temps que ma sensibilité 

se réadapte à l’environnement de mon nouveau 

statut. Mais c’est aussi l’occasion de goûter une 

liberté que mes différentes expériences conjugales 

éclairent sous un angle totalement nouveau. Ai-je 

réellement aimé ? Il y a presque cinq ans maintenant, 

je croyais pouvoir répondre à cette angoissante 

interrogation dans la magie d’une rencontre qui 

devait chambouler la nature des rapports que j’avais 

entretenus jusque là avec mes différentes partenaires. 

Si je traînais encore au marché, le samedi, à 

midi et demie, j’avais intérêt à me grouiller pour ne 

pas me faire engueuler. Rien de tout cela 

aujourd’hui, je peux laisser mon instinct suivre mes 

envies du moment, qui me font abandonner les 

chalands du centre de Ragonde pour profiter des 

rayons doux de l’hiver. Les Beatles font chavirer mes 

sensations à fleur de peau en m’assénant un déchirant 

All you need is love aussitôt suivi d’un pathétique 

Hey Jude qui me rappellent que Pat’ a encore raison 

lorsqu’il prétend que la musique Pop se résume à 

Elvis Presley et les Beatles, et que le reste n’est que 
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de la merde ou de la copie. Stop ou encore qu’il ose 

demander l’animateur radio ! Je ne dois visiblement 

pas être le seul fan car c’est toute une partie de 

l’album Abbey Road qui inonde maintenant 

l’habitacle de ma voiture, complètement isolée du 

monde aux subtils accords de ces géniaux musiciens 

auxquels la stéréo doit ses lettres de noblesse. 

Comme je n’ai pas faim et que je me retrouve 

soudain à l’approche du superbe village de Viens, 

j’en profite pour arpenter ses ruelles désertes, que j’ai 

photographiées sous tous les angles que les différents 

éclairages offrent au regard créateur de celui qui veut 

bien y voir autre chose qu’une vulgaire étape 

touristique. C’est de là que commence un autre 

Luberon, en tout cas celui qui m’épate et qui mène à 

Reillanne, en passant par Oppedette et Vachère, ces 

joyaux méconnus du grand public qui continue de se 

gargariser des ersatz d’une région qu’il a trop 

souvent modelée à son image. Mon émotion est à la 

mesure du spectacle permanent qu’entretient ce 

modeste carré d’une exceptionnelle qualité. 

C’est vers 17 heures, alors que je venais à 

peine de rentrer, qu’Eva, au volant de son rutilant 

cabriolet, est arrivée pour m’annoncer que l’état de 

santé de ma mère venait de s’aggraver subitement. 

Mon sang n’a fait qu’un tour et je suis parti 

immédiatement rejoindre l’hôpital où elle venait de 

se faire admettre dans l’après-midi même. Pour la 

première fois  j’ai regretté de ne pas avoir de 

portable… Dieu merci, Eva la divine, l’ange gardien 

providentiel, avait une fois de plus parfaitement 

maîtrisé la situation et fait en sorte que maman ne 
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ressentît pas la solitude du malade abandonné. Notre 

visite a été de courte durée, juste le temps de deviner, 

à travers les propos du médecin, qu’elle attaquait 

sans doute sa dernière ligne droite, et nous sommes 

repartis déçus et inquiets de n’avoir pu lui parler.  

Eva m’a accueilli pour la première fois dans 

l’étonnant décor de son appartement, qu’elle a su 

aménager avec goût et imagination. Assis côte à côte 

sur son sofa de skaï beige, elle m’est apparue d’une 

grande beauté. Son regard bleu profond a su 

m’exprimer tous les mots qu’elle n’a pas prononcés 

et qui surent pourtant traduire l’inouïe tendresse 

qu’elle me destinait. J’avoue que ma stature de mâle 

indestructible en a pris un sérieux coup et que seule 

la pudeur m’a retenu de ne pas fondre dans ses bras, 

comme un adolescent blessé par la dure réalité d’une 

vie qu’il découvre pour la première fois.  

Belle et tendre Eva, qu’est-ce qui m’arrive ce 

soir ? Perclus de tout pouvoir de réaction, mon cœur 

saigne et mon esprit divague entre chagrin et 

l’indécente envie de t’enlacer vigoureusement. La 

perversion de l’instant attise ma libido que ma gêne 

peut trahir à tout moment. Je suis dans la situation 

ambiguë où douleur et plaisir ont franchi les propres 

limites du cloisonnement manichéen et à l’apogée de 

la fragilité du choix comportemental.  

Le vent peut souffler dans un sens ou dans 

l’autre, la pièce que l’on a jetée retombera toujours 

du côté pile ou du côté face !  

Face, comme face cachée des choses ? 
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C’est lorsque mes doigts fébriles ont atteint 

pour la première fois ce corps douloureusement 

désiré que l’anesthésie a débuté.  

Trop d’amour contenu fragilise et sublime 

l’inévitable dénouement d’un instant qui n’appartient 

plus au réel. Tel un avion au décollage, dont la 

sensation qu’il procure rejoint le symbole qu’il 

véhicule, tout mon être bouleversé s’est 

soudainement évaporé. Le temps s’est figé pour 

contempler l’étonnante union de deux corps en 

fusion. Sans doute le monde parallèle s’instaure-t-il 

lorsque l’imaginaire perd tout à coup son emprise au 

contact des mains qui trouvent la réponse tactile à 

leurs ineffables chimères ; et la volupté du baiser qui 

scelle une si longue attente déclenche-t-elle le 

délicieux processus qui comblera mes sens.  

Mes mains jouent avec le tissu crème de sa 

jupe de velours et le froufrou qui l’accompagne fait 

monter le désir que mes doigts ont surpris en 

effleurant le voile doré qui habille la partie la plus 

inouïe de son corps : ses jambes. Leur interminable 
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parcours, reconnu à l’aune de mes caresses, me 

révèle les contours galbés d’un tracé minutieux qui 

m’invite à découvrir les arcanes de son intimité. Je la 

désire par tous les pores de ma peau, et les sensations 

physiques de nos attouchements succincts ravagent 

toute pensée objective qui n’appartiendrait pas au 

domaine de la jouissance charnelle. Mes lèvres 

brûlantes masquent mal la gloutonnerie perverse qui 

s’acharne sur les parties de son corps que la nudité 

offre à mes baisers envoûtés, et me font vivre 

d’extravagants instants soustraits à l’ordre du 

commun. 

J’ai les yeux grands ouverts sur l’indicible 

objet de mon désir. Mon esprit tente de comprendre 

la réalité d’une situation qui échappe au rêve et 

contemple avec émotion l’insensée beauté qui s’offre 

au sacrifice d'un amour en gestation. Sa tête 

légèrement inclinée en arrière projette sa chevelure 

auburn et découvre son cou délicieux dont 

l’exhalaison des senteurs de jasmin exacerbe les 

ardeurs de mon tempérament de feu. Mes baisers se 

font plus pressants et mes mains, plus expertes, font, 

de son corps offert, le terrain de mes irrésistibles 

investigations. A tâtons, comme l’aveugle y balise 

ses repères, je détaille le contour de son visage qui 

me révèle la douceur apaisante de son masque 

épanoui que, seule, la vision du toucher peut détailler 

avec une telle acuité. Puis c’est l’effleurement de sa 

chevelure au contact de mon poignet en fuite qui m’a 

encouragé vers l’inévitable parcours, dont ses  seins, 

rondelets et suffisamment fermes pour y séjourner, 

constituèrent le premier relais. Et là, je peux dire 
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qu’elle en avait gros sur le cœur au vu de ce que 

l’échancrure de son corsage, froissé, exhibait ! Nos 

respirations ont dû s’accélérer quand ma bouche s’est 

saisie du premier téton disponible, que mes mains 

déterminées cessaient tout juste de dénuder. Ma 

langue, dans un élan pas toujours maîtrisé, s’est 

entichée de ce contact singulier et garde encore en 

mémoire cette saveur inoubliable qui déclenche 

encore de troublantes émotions. Elle a alors du sentir 

que mon sexe allait exploser car j’ai perçu le contact 

de ses doigts qui, délicatement, s’immisçaient dans 

l’ouverture de mon pantalon et cherchaient 

délibérément à dégager cet attribut qui m’a semblé 

d’une soudaine dimension  perverse. C’est là que le 

singulier se pare du divin, que le plaisir devient 

jouissance, à mesure que la douceur de la main 

devient l’apparat d’une caresse dont, seule, 

l’étonnante onctuosité de l’épithélium ne pouvait 

laisser planer le moindre doute sur l’origine d’une 

galanterie que ma cécité de l’instant n’avait pu 

remarquer. Un palier sur l’échelle du plaisir venait 

d’être franchi. 

La suite est une longue débauche d’érotisme à 

laquelle j’ai pu éviter de sacrifier mon extase pour 

tenter d’exulter au travers d’un bonheur que je 

voulais à tout prix partager. Sa jupe, chiffonnée de 

mes va-et-vient incessants,  ses bas, filés de mes 

caresses répétées, et son corsage, usé du volume 

additionnel insupportable que mes mains lui ont 

imposé, ont fait l’objet d’un délectable déshabillage 

affriolant avant que son corps nu n’accepte, dans un 

râle de jouissance non feinte, que mon sexe, au 
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paroxysme de  l’excitation,  dépose le fruit d’un acte 

qui prenait déjà l’allure d’une déclaration ! 

Lorsque nos corps, encore endoloris, se sont 

séparés provisoirement nous avions bien conscience 

que la date du 21 mars 2007 serait désormais une 

date anniversaire.  

Ce que l’on ne pouvait imaginer, c’est 

l’événement qu’elle célèbrerait…  
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Saoulé du bonheur imprévu que le destin 

venait de m’octroyer, il m’a fallu un certain temps 

pour m’arracher à ces bras amoureux et quitter cette 

inouïe sensation qui fait que la vie de deux êtres ne 

pourra plus jamais être la même.  

Il était dix-neuf heures trente quand je 

franchissais pour la deuxième fois de la journée les 

portes de l’hôpital. J’avais encore le goût profond des 

baisers d’Eva et mon corps tout entier, sous 

l’emprise d’une indicible torpeur, se révélait la 

rémanence ambiguë d’un douloureux stigmate. 

J’avais un mal fou à concentrer mes pensées sur la 

douleur de ma mère qui devait vivre un calvaire, et je 

commençais à avoir honte de ne pas éprouver la 

culpabilité qu’aurait dû m’inspirer mon insouciante 

euphorie. 

- Maman, c’est moi, comment te sens-tu ?  

Elle avait la tête relevée par deux gros 

oreillers qui lui permettaient de me dévisager et, 

malgré l’état de fatigue qui se lisait sur son visage 

marqué, elle m’adressa un large sourire qui débrida 
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son expression figée. Je lui pris la main et là, j’ai un 

peu craqué. Sans doute l’ambivalence des situations 

qui fait que les sentiments exacerbés trouvent refuge 

dans l’expression d’un exutoire commun. Sans doute 

l’insupportable contexte auquel on admet mal que 

nos proches pussent un jour appartenir. 

- Ca va mon fils. Surtout quand je t’ai auprès 

de moi. 

Une infirmière aux gestes maladroits est 

venue réinstaller ses oreillers et m’a demandé de 

quitter les lieux avant vingt heures trente. Maman n’a 

laissé paraître qu’un léger agacement qui m’a 

pourtant paru refléter toute la détresse qu’elle 

s’échinait à dissimuler.  

Assis au bord du lit, le regard embué, nous 

avons échangé des silences dont je ne pouvais encore 

deviner la polysémie des non-dits. 

Je suis là au chevet de ma mère et, en fait, 

c’est Eva que je veille… 

Le film de ces trois dernières heures repasse 

en boucle comme l’obsédante consécration d’un 

parcours éthéré auquel le destin avait accordé la lente 

patience des tortueux itinéraires. Depuis combien de 

temps suis-je amoureux de toi, Eva ? Toi qui n’es pas 

une parenthèse que l’on referme au gré des 

incertitudes. L’amour n’est il pas ce sujet captieux 

dont la contingence des émois interlopes peut 

confiner à l’antagonisme ? Est-ce ta lente 

transformation qui m’a pris au piège ou bien est-ce 

cette haine trompeuse, dont j’aurais du me méfier, 

qui peut expliquer une telle palinodie ? Il est toujours 

vain d’essayer d’analyser ce que l’amour même ne 
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pourra jamais expliquer et de croire qu’un 

phénomène plutôt qu’un autre peut être source 

d’explication de notre incompréhension. Il est 

seulement des états qui font penser qu’à un moment 

donné les vibrations intimes, déconnectées du 

rationnel, obéissent à la raison du cœur. La seule 

raisonnable quand on sait l’entendre.  

Ai-je quitté Suzy parce que j’avais déjà 

l’esprit ailleurs ? Sans aucun doute. Mais jamais je 

ne saurai quelle est la part d’Eva dans l’échec de ce 

que je peux considérer comme ayant été ma première 

construction conjugale. Mon couple battait déjà de 

l’aile lorsque sont apparus les prodromes de 

l’identification d’un possible fantasme. Dans un coin 

de mon esprit s’est construite peu à peu l’idée 

incongrue qu’Eva n’était peut être pas celle qui 

s’était laissé enfermer par l’aspect physique et 

psychique qu’elle présentait, témoins tous ces 

derniers mois attestant d’une transformation 

spectaculaire. Alors j’ai rêvé d’elle pour la première 

fois ! Un rêve fou qui ne laissait guère d’espace à 

mon univers en place et qui s’est accentué à mesure 

que je le refoulais. L’ajustement délicat de ses 

formes élégantes au plus près d’un discours 

étonnamment responsable ont vite tourné à 

l’obsession d’un désir qui ne pouvait être d’aucun 

secours à un couple en détresse… J’ai alors décidé de 

quitter Suzy ; plus par honnêteté intellectuelle que 

par enfer conjugal.  

Maman n’a toujours pas prononcé un mot. 

Son regard plein de tendresse semble m’interpeller et 
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ses mains calleuses s’accrochent désespérément à 

mon bras. 

Il fait trop chaud dans ces chambres d’hôpital 

et le va-et-vient permanent du couloir me donne la 

nausée quand j’aperçois, par la porte entrebâillée, la 

détresse humaine défiler sans l’apparat de cette fierté 

qui nous paraît pourtant si souvent dérisoire. Il me 

reste à peine cinq minutes pour quitter les lieux et 

maman qui semble le comprendre s’arrime à moi 

plus intensément.  

C’est quand j’ai voulu me lever pour lui dire 

au revoir qu’elle a quitté mes yeux et qu’elle a 

prononcé sa deuxième phrase de la soirée.  

C’est à ce moment précis que quelqu’un a 

éteint la lumière. 

- Eva, c’est ta sœur !….            
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De grosses gouttes de sueur apparaissent sur 

mon front et se forment dans mon dos. Tout 

doucement, s’instille insidieusement un doux 

supplice le long de ma colonne vertébrale et mes 

mains moites semblent désorientées dans cet 

atmosphère irrespirable.  

J’ai chaud, très chaud, et la fatigue, perfide, 

ajoute encore au désarroi qui tétanise mes sens et 

mon esprit. Mon regard, médusé, appréhende pour la 

première fois la perspective d’un monde qu’il ne 

soupçonnait pas, et c’est harassé du dépaysement 

assez insupportable qu’il assène au plus vif de 

l’émotion que je me suis vraiment demandé si je ne 

rêvais pas ! … 

Pensez-donc, un pays dont le thermomètre ne 

descend jamais en dessous de vingt degrés Celsius et 

dépasse souvent  les trente-cinq ; un pays dont la 

pluviométrie annuelle peut atteindre dans certaines 

régions 8.000 mm ! Conditions climatiques qui lui 

ont valu le surnom de white  Man’s grave : tombe de 

l’homme blanc !  
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Il est l’un des points de rencontre de diverses 

ethnies qui, au gré de leurs migrations, du nord et du 

nord-est vers le sud, ont plusieurs fois déplacé les 

populations autochtones au point qu’il est difficile de 

distinguer au cours de l’histoire les envahisseurs des 

populations d’origine…  

Ce curieux pays, situé entre la Guinée et le 

Libéria, c’est La Sierra Leone, pays de l’Afrique 

subsaharienne le moins développé du monde, qui 

croule sous la misère et les épidémies. 

C’est par de violentes manifestations 

orageuses, annonçant la saison des pluies, que j’ai été 

accueilli à mon arrivée à Freetown, ce vendredi 4 

mai, et par Barry Trevor, responsable de la logistique 

de l’association Agir et Partager. Un Rosbif sympa, 

ce Barry, auquel je viens apporter toute mon énergie 

et mon expérience de cinq années de militantisme 

actif.  

Agir et Partager est une association caritative 

qui se propose de soulager la misère partout dans le 

monde en apportant les premiers soins d’urgence que 

sont vaccins et nourriture. Présente sur le terrain 

depuis la fin de la guerre civile, elle s’échine à faire 

baisser l’indigence de ce parangon de la misère 

qu’est la Sierra Leone, dont l’indice de pauvreté 

atteint 51,7 % ! Techniquement divisée, endettée, 

d’un équilibre instable, elle est en fait le carrefour 

des difficultés qui assiègent la majorité des états 

africains. 

En quittant le tarmac détrempé et balayé par 

un fort vent de mousson, j’ai réalisé que je venais de 

quitter mes racines et je découvrais la réalité d’une 
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cause que je n’appréhendais pas de la même manière 

du fin fond de mon Luberon natal. Le trajet de 

l’aéroport jusqu’à ma nouvelle base a livré mes tripes 

à l’appétit féroce d’une ahurissante désolation 

humaine à laquelle je me demandais bien ce qu’un 

organisme comme celui que je venais de rejoindre 

pourrait améliorer. Je n’imaginais pas à quelles 

conditions d’insalubrité et d’absence totale d’hygiène 

une population pouvait survivre. Interloqué et choqué 

par le contraste que notre civilisation met à notre 

disposition en l’espace de quelques heures j’ai eu 

honte sans savoir pourquoi exactement. J’ai eu 

soudain un petit coup de spleen que la fatigue s’est 

empressée d’accentuer. Heureusement Barry est un 

type sympa qui a du connaître semblables sensations 

et dont l’humour et le sens de l’accueil m’ont évité 

de gamberger plus longtemps. J’ai également évité 

de me projeter dans ce proche avenir qui s’offrait à 

moi lorsque j’ai découvert l’exiguïté et la sobriété, 

pour ne pas dire plus, du logement qui m’était 

destiné. 

Putain, faut que je dorme. Je dois considérer 

que je ne suis pas encore rentré dans la réalité de la 

mission que je me suis assignée et  estimer qu’après 

quatre heures d’avion, qui m’ont transporté aux 

antipodes de ma culture, j’ai tout à apprendre d’une 

destination qui sait, elle, ce qu’est réellement la 

souffrance.  

Et puis je dois à tout prix éviter de penser 

pour que le film de ces dernières semaines ne vienne 

pas hanter le sommeil dont j’ai tant besoin pour 
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oublier que j’aime à en crever une femme pour 

laquelle j’ai dû préférer de m’expatrier… 
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Les journées passent à une vitesse 

invraisemblable tellement la charge de travail est 

gigantesque. J’ai l’impression que toute la misère du 

monde est concentrée autour de notre dispensaire. La 

détresse est démoralisante en même temps que 

l’attente, immense des regards reconnaissants, est un 

formidable moteur d’espoir.  

Je suis là pour participer à la bonne marche 

de l’organisation, en collaboration étroite avec Barry, 

mais je crois que je passe presque autant de temps 

avec tous ces démunis qui n’ont pas d’horaire pour 

être malheureux. Il faut dire que le pays sort d’une 

guerre civile terrible qui a causé la mort de 100.000 à 

200.000 personnes et le déplacement de deux 

millions d’individus, soit le tiers de sa population. De 

mars 1991 à janvier 2002, on a stigmatisé un peuple 

indigent aux multiples ethnies pour le seul contrôle 

des zones diamantifères !  

Aujourd’hui, il faut panser les plaies et la 

paix semble régner à l’image de l’ONU qui se 

désengage progressivement… 



210 

Je suis au bord des larmes lorsque, sans 

raison apparente, une femme d’un âge certain, au 

corps longiligne et noueux, se dirige vers moi et 

m’agrippe de ses mains tortueuses. Sa supplique 

muette place instantanément dans le fond de mes 

yeux l’exacte expression que ma mère a laissée à la 

postérité. Au fond, n’est-il pas préférable que la 

douleur d’un intense chagrin m’assaille aussi 

brusquement plutôt que de traîner cette lancinante 

mélancolie quotidienne qui ne dit pas son nom ?  

Maman m’a quitté le 30 mars dernier et la 

douleur est malheureusement trop vive pour que 

j’accordasse procuration à qui que ce soit pour me 

replonger dans un univers que je ne partage pas. Il 

me faudra du temps pour qu’un regard m’évoque 

l’image tendre d’un souvenir impérissable. Je n’étais 

pas là quand elle a fermé les yeux pour la dernière 

fois car je pense qu’elle ne l’a pas voulu ainsi, mais 

j’étais présent une heure auparavant lorsqu’elle m’a 

annoncé qu’elle sortirait de l’hôpital le lundi suivant. 

Son état se dégradait au fur et à mesure des certitudes 

qu’elle essayait de confier à ceux qu’elle voulait 

protéger, ou l’inverse peut être. Je n’imagine pas 

encore aujourd’hui quelle vie je vais pouvoir inventer 

pour pallier à l’amour qu’elle m’a donné. Il y a bien 

Eva ! … Mais c’est bien là toute l’ambiguïté d’une 

mère qui m’a retiré d’un coup tout l’amour que je 

pouvais donner ! 

Elle n’a pas quitté mon bras et c’est moi qui 

ai lâché les yeux de cette fière autochtone Mende, 

dont l’ethnie est la plus répandue au Sierra Leone. 

Maggie, une collègue attentionnée qui a décelé mon 
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trouble, vient à mon secours et tente de récupérer 

cette étrange femme au regard fascinant.  

Bouleversante Afrique, mystérieuse et si 

ethniquement diversifiée dont l’espérance de vie est 

catastrophique. La Sierra Leone est dans son 

écrasante majorité malade physiquement et ce, de 

temps immémorial. Pays de la pluie et de l’eau 

croupie, elle est un vivier d’endémie. Que peut-on 

attendre de paysans minés par le paludisme, 

l’amibiase ou diverses maladies de peau ? Ce qui 

explique mieux que de longues considérations sur la 

politique du pays le décalage existant entre la 

brousse, placée dans la crainte des puissances 

intemporelles, et les joutes auxquelles se livrent les 

élites de Freetown et de Bo, composées de bourgeois 

créoles et de tous ceux pour qui s’approcher du 

pouvoir signifie choisir la voie d’un rapide 

enrichissement. 

Je quitte le dispensaire un peu ébranlé par une 

blessure que je n’imaginais pas exsangue à ce point. 

Deux mois n’auront pas suffi à relativiser ce que la 

vie nous dissimule et dramatise à souhait : la mort ! 

Pas de recette miracle à nos philosophies 

occidentales, l’absence identifiée définitive est 

inconsolable et ruine une partie de notre existence 

que l’on n’imagine pourtant pas immortelle ! J’ai 

hâte de mieux pénétrer cette culture exotique pour 

laquelle la mort ne semble pas véhiculée par la même 

représentation.  

Peut-on perdre un être cher sans chagrin ou 

souffrance ? On a beau être soulagé de la disparition 

d’un être que la maladie rongeait, on ne se consolera 
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pas de le savoir disparu pour toujours. J’aime à 

imaginer que quelqu’un que j’aime est vivant, quitte 

à ne jamais le revoir ! Sans doute est-ce pour cela 

que je ne fréquente jamais les cimetières, à l’inverse 

de la plupart des gens qui ont besoin de « voir » 

l’être cher qu’ils savent disparu. 
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L’étouffante chaleur humide qui règne 

chaque jour n’encourage pas les organismes 

occidentaux à prolonger leurs habitudes endémiques. 

La prise d’alcool, par exemple ! Que ce soit à table 

ou bien pour clôturer une dure journée de labeur, la 

convivialité du verre de vin, de la chope de bière ou 

de tout autre alcool, n’a pas les vertus qui font sa 

promotion sous des latitudes plus septentrionales. On 

se fait piéger une fois, pas deux, le réveil est trop 

brutal ! C’est en tout cas ce que je me disais en me 

levant ce matin là. 

Un peu la gueule dans le cul, comme on dit 

par chez nous. Hier, on a fêté le départ de notre 

médecin chef, celui qui cinq ans auparavant était 

venu poser les bases de notre action en Sierra Leone. 

Et j’en ai profité pour dévisser un petit peu… Après 

un mois de présence active en Afrique, totalement 

coupé de mon univers affectif et sous le choc d’un 

bouleversement personnel inouï, mes efforts 

permanents pour contenir le reflux d’une submersion 

sentimentale se sont dilués dans des verres d’alcool 
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aux saveurs nostalgiques. Eva, qui hante mes 

journées mais dont j’étais parvenu à repousser 

l’obsédante icône illicite, m’est apparue comme la 

martyre d’une passion sacrifiée sur l’autel d’une 

morale qui nous a  largement dupés. 

J’ai beau retourner le problème dans tous les 

sens et  tenter de réécrire l’histoire avec pondération, 

je ne parviens pas à admettre l’insupportable réalité.   

Dans les années 60, en préambule sans doute 

au formidable élan que connaîtra le pays en mai 68, 

les étudiants, qu’un vent d’insouciance autorisait 

encore à rêver, s’en donnaient à cœur joie sur les 

campus des universités. A Marseille, sur les bancs de 

l’amphithéâtre de la fac de sciences-éco, la belle 

Maud Ernant avait bien du mal à se concentrer sur 

les cours que son copain Patrick Lesage suivait en 

touriste agité, surtout quand Pascal Guede, leur ami 

commun, venait délibérément perturber ces séances 

de travail, qui n’avaient pas le moindre intérêt pour 

celui qui avait choisi une filière scientifique. Le seul 

but était d’amuser la galerie et de prolonger des 

moments d’amitié avec toute une bande de joyeux 

drilles qui prenaient ensuite le restaurant 

universitaire pour cible de leur insatiable vitalité. Au 

delà des pitreries auxquelles Pascal s’adonnait sans 

réserve, Maud semblait la seule capable de lui 

inspirer le sérieux qu’il n’accordait pas à la vie. Trois 

années de fac ont uni Maud, Pascal, Patrick et Serge, 

qui a rejoint le groupuscule en épousant Maud en 

juin 1965. Plus tard, Pascal, lui, épousera Madeleine, 

une femme de quatre ans son aînée, secrétaire de 
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mairie, qu’il a connue le jour où il a perdu sa carte 

d’identité dans une manifestation un peu chaude.  

Les amitiés ont perduré et les couples n’ont 

cessé de se voir, Patrick ayant toujours l’élégante 

opportunité d’être accompagné quand c’était son tour 

de recevoir… En 1975, Pascal et Madeleine ont 

donné jour à un petit garçon de trois kilos neuf cent 

tandis que Maud et Serge se désespéraient de n’être 

pas encore parents. Enfin, en 1980, une petite fille est 

venue illuminer l’horizon du couple vacillant.  

Le problème, c’est que ces deux enfants sont 

du même père et que ce père, c’est le mien ! 

Faut que je me magne car c’est moi qui doit 

ouvrir le dispensaire ce matin ; comme par hasard, le 

jour où mes vapeurs d’alcool accentuent la faiblesse 

passagère d’un spleen que je ne sais comment 

maîtriser. Je suis fatigué avant même d’attaquer la 

journée, ce qui n’annonce pas une grande sérénité 

dans la gestion de mon planning du jour, ni la vision 

apaisée d’une analyse relative de mes résurgentes 

turpitudes. Seule, la relative fraîcheur du matin 

atténue ma morosité qui, à elle seule, justifie un lever 

dès potron-minet.  

A mon arrivée, Leslie était déjà là et attendait 

patiemment ma venue. Leslie est une chouette nana, 

très dévouée, dont l’action, au sein de l’ONG depuis 

plus d’un an maintenant, représente dignement toute 

la force et l’efficacité d’une présence humanitaire en 

terre africaine. De plus, elle est mignonne et me 

marque une affection dont j’aurais largement pu 

profiter si mon esprit n’était pas continuellement 

habité par le spectre d’Eva qui, malgré l’horrible 
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barrière qui s’est dressée entre nous, ne parvient pas 

à chasser mes rêves les plus fous. 

Rapidement, le dispensaire s’est remplit de la 

foule hagarde qui attendait depuis le lever du jour.  

La misère a une façon bien singulière de nous 

faire oublier nos propres malheurs…  
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J’ai rompu mon contrat.  

Celui que j’avais passé avec ma conscience 

perturbée quand j’avais décidé de mettre une distance 

respectable entre mes émotions et toute analyse de la 

situation. Je voulais prendre du recul et chasser le 

souvenir immédiat qui tend la corde sensible au delà 

du raisonnable.  

Et c’est bien pour ça que je suis là !  

Quelle attitude autre pouvais-je adopter 

lorsque le piège s’est refermé ? Ma mère n’étant plus 

là, j’étais libéré des contraintes que sa présence 

m’imposait et j’avais d’autant plus de raisons de 

m’expatrier que le poids immense du secret qu’elle 

m’avait délivré quelques jours plus tôt me 

condamnait à vivre en anachorète. Le temps que le 

cœur eût ses raisons que la raison admît…  

Après une semaine de galère baignée dans le 

souvenir déchirant de ma mère – Mon Dieu quelle 

horreur que ces enterrements – je n’ai eu de cesse de 

trouver rapidement une échappatoire à l’insoluble 

équation que l’amour me posait dans l’instant, telle 
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l’incroyable preuve insensée de son existence trop 

longtemps ignorée. Mon employeur ne m’a même 

pas fait subir les conséquences financières d’une telle 

précipitation et mes contacts, pris quelques mois plus 

tôt avec les organisations humanitaires, m’ont fait 

opter pour l’urgence des causes : celle de 

l’association… et la mienne. La vérité voulant 

d’ailleurs que, par charité bien ordonnée, l’ordre en 

fût inversé !  

J’ai vécu la période la plus insupportable de 

ma jeune existence, au sein de laquelle amour, haine, 

chagrin et colère m’habitèrent sans discernement 

d’une possible hiérarchisation. Tout se confondait en 

moi et, comme souvent dans ces cas là, aucune 

décision, sous l’emprise d’un excès d’émotivité, ne 

pouvait apporter de réponse censée à la dérive d’une 

destinée dont, seul, le temps possédait les données. 

J’en voulais à mon père d’avoir trompé ma 

mère, à ma mère de ne m’avoir rien dit, et à Eva 

d’avoir suscité en moi cet amour impossible. Ma 

mère s’est échinée à sauver la mémoire de son mari 

pour lequel elle conservait une affection et une 

confiance étonnantes. Mais l’image de mon père se 

brouillait et les bases mêmes de ma jeunesse 

vacillaient dans le décor austère et stressant d’un 

hôpital de province. Je ne pouvais pas comprendre ni 

accepter que ma mère eut été trompée toute sa vie.  

Et ce n’était pas l’élégante présentation que ma mère 

me faisait de cette liaison extra-conjugale qui pouvait 

disculper mon père et en justifier les accablantes 

conséquences ! 
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-  Gaby, ton père m’a beaucoup aimée et 

jamais je n’ai ressenti le moindre abandon de sa part. 

- Mais c’est encore plus dégueulasse, ça 

prouve qu’il a mené une parfaite double vie en 

trompant régulièrement tout son monde. 

- Tu ne peux pas dire ça, mon fils, c’est 

injuste ! 

- Et que je sois le cocu de service, c’est pas 

injuste ça ?  

Elle avait retrouvé tout son aplomb et son 

regard perçant pour m’asséner une leçon de tolérance 

qui dépassait mon indulgence, quelque peu restreinte 

par le déroulement des événements. Et patiemment, 

elle m’a raconté pour la première fois une histoire 

que je ne connaissais pas. 

Non pas celle d’un mari qui l’a trompée avec 

leur meilleure amie, mais celle d’un amant sensible 

et prévenant qui savait ce qu’aimer voulait dire ! 

Hallucinant. Je n’osais imaginer ce que furent ces 

années sibyllines, que j’ai pourtant connues, en 

partie. Mon enfance bercée par l’amour de parents 

que rien ne semblait séparer. Même lorsque mon père 

s’absentait sur ses chantiers qui l’éloignaient du 

domicile conjugal je peux témoigner qu’il a toujours 

démontré une sincère sollicitude auprès de ma mère 

qui n’a jamais douté un seul instant de sa fidélité.  

- Tu es né au mois de septembre 1975 et là ce 

fut le premier choc pour Serge et Maud, qui n’étaient 

pas encore parents, source de leurs déboires 

naissants. Quand cinq ans plus tard vint enfin la 

délivrance avec la naissance d’Eva, inespérée, le 

couple avait beaucoup changé et portait les stigmates 
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évidents d’un foyer désuni. Au lieu de relancer leur 

amour, qui accédait enfin au bonheur tant désiré, 

Serge quitta sa femme et sa petite fille !  

Raison de la surprenante rupture : Maud lui 

avait avoué qu’il n’était pas le père de l’enfant ! 

Maud prit alors son enfant sous le bras et partit 

rejoindre sa famille dans le nord de la France. 

Voilà comment ma mère a vécu l’histoire 

banale de deux couples d’amis qui ont connu des 

fortunes diverses. Car ce n’est que lorsque Eva quitta 

sa mère, en 1998, qu’elle apprit, de la bouche de 

Maud, la vérité concernant sa naissance !  

Et moi, comme un con, je me débats, 32 ans 

après, avec une histoire à dormir debout dans 

laquelle il y va de l’honneur de ma mère, de la 

dignité de mon père, et - quel que soit la noblesse de 

l’interprétation -  de mon avenir totalement bafoué ! 
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Tout remonte à la surface et asphyxie mon 

ataraxie. Pourquoi mon père n’a-t-il rien dit à ma 

mère ? Quels rapports a-t-il exactement entretenus 

avec la mère d’Eva ?  

L’attitude exemplaire de mon père, qui fut 

mon héros de tout temps, vacille nécessairement avec 

l’image que construit mon esprit confronté au doute 

et qui maintenant tourne à l’obsession. « L’époux 

modèle a quand même bien quitté son auréole à un 

moment donné pour perdre à  ce point le sens de la 

paternité ! » Désolé, maman, de t’avoir offensée mais 

j’avais besoin d’arguments forts pour tenter 

d’exorciser les démons de cet inextricable écheveau. 

Tu ne supportais pas que je misse en doute la 

sincérité de celui que tu as canonisé mais je ne 

pouvais quand même pas me contenter de constater 

que ma vie serait bouleversée sans tenter d’en saisir, 

au moins, le bien fondé.  

Quand as-tu dérapé, papa ? et pourquoi, 

puisque tu possédais tout l’amour d’un foyer 

épanoui ? J’exclus que ton éthique eût l’audace de te 
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faire vivre une infamante double vie, la mémoire de 

maman et ses touchantes démonstrations de bonheur 

partagé m’interdisent de l’envisager. Alors coup de 

folie ? Moment d’égarement ? Ou ré appropriation 

d’un passé qui n’avait pas délivré son verdict ? 

Maman va plus loin encore, elle. Nonobstant le côté 

sexuel de l’affaire – totalement inexistant à son sens -  

elle allait jusqu’à dire que tu aurais tout simplement 

offert à Maud ce qu’elle désirait depuis si longtemps 

et qui ravageait lentement sa vie : un enfant ! 

Toute l’histoire remonte bien sûr aux années 

de fac où, sur le campus universitaire, tu as, de toute 

évidence, fait une rencontre capitale dans ta vie 

sentimentale. Il ne fait pas de doute aujourd’hui que 

tu es tombé amoureux fou de Maud. Ce que personne 

n’a compris c’est pourquoi c’est Serge qui l’a 

épousée et non pas toi. Maman, qui n’a pas connu 

cette période, avait parfaitement compris qu’un lien 

fort, sans en connaître les modalités, s’était établi 

entre toi et Maud. Pat’, très discret sur le sujet, n’a 

pas démenti lorsque je l’ai interrogé. Il m’a parlé de 

« complicités exclusives », qui ouvrent tout un 

champ de possibilités sans jamais en esquisser la 

moindre définition. Pour moi, vous avez dû vivre une 

passion que, pour une raison que je ne m’explique 

pas, vous n’avez pas assumée jusqu’au bout. Ce qui 

est peut être, après tout, la caractéristique des 

passions qui, si on y réfléchit bien, ne peuvent être 

pérennes. Deux bonnes raisons à cela : le plaisir 

risque fort de tuer le désir et comment préserver une 

passion qui, d’évidence, ne pourra s’auto alimenter 

indéfiniment ? Est-ce alors pour cela que tu as 
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commencé à vivre une vie de patachon que tu as 

partagée avec d’innombrables étudiantes, toutes plus 

belles les unes que les autres, et pas toujours les unes 

après les autres ?  Pat’ retrouve une mémoire 

impressionnante quand on évoque avec lui cette 

période qui l’émeut encore… 

Mais la vie nous rattrape toujours un jour ou 

l’autre ; et si la passion t’a réellement habité, alors tu 

te devais d’oublier Maud. Quelle folie de croire 

qu’une amitié peut se substituer à une fureur 

avortée ! Vous les soixante-huitards, vous avez tout 

nettoyé sur votre passage et vous avez longtemps cru 

que rien ne serait plus comme avant. Comme si les 

comportements remettraient systématiquement en 

cause la nature profonde des individus ! Moi, qui n’ai 

pas connu cette révolution sociale, je suis bien 

content de voir que l’homme a besoin d’aimer et ne 

peut échapper à la frénésie de ses sentiments dans le 

tourbillon frivole du simple instinct du sexe ou des 

aventures expérimentales qui ne prennent pas en 

compte l’extrême complexité de ce qui construit un 

couple : le temps ! 

Je veux bien me ranger à la thèse de maman 

et t’accorder que, seuls, ton amour et ta générosité 

ont guidé tes actes, mais je n’arrive pas à digérer que 

le piège se soit refermé sur mon innocente ferveur. 

Apprendre à trente-deux ans que je suis coupable 

d’inceste avec la seule personne à qui j’étais en 

mesure de faire une déclaration engageant l’avenir de 

nos destinées m’est totalement insupportable ! Je 

sais, maman m’a dit ce que Maud lui a confié 

lorsqu’elle lui révéla la vérité : Que tu ne souhaitais 
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pas m’affranchir d’un pan de ta vie pouvant se 

révéler traumatisant (quel lucidité !) avant qu’une 

certaine maturité m’eut permis de comprendre, voire 

de juger, son cheminement. Tu avais alors choisi le 

jour de mes seize ans comme préalable acceptable à 

ma raisonnable réceptivité ! Hélas, le sort brouille 

parfois les échéances que l’on s’est fixées, et j’ai fêté 

cette année là mes seize printemps dans la morosité 

d’un deuil qui m’a privé d’une révélation dont je 

paye aujourd’hui le prix fort. 

Maman n’a pas eu le temps de m’expliquer 

pourquoi elle a prolongé cette inconvenante omerta. 

Il est vrai que je n’ai pas toujours eu avec elle les 

rapports qui incitent à la confidentialité, puis, ces 

dernières années, peut-être a-t-elle eu peur de briser 

notre récente complicité, d’autant plus que mon 

attitude vis-à-vis d’Eva n’inspirait aucun risque de 

confusion sentimentale… Il n’empêche que t’as tout 

faux, maman ! Tes révélations tardives n’enlèveront 

rien au malheur qu’elles auraient pu éviter et ne 

peuvent qu’ajouter à l’incompréhension d’une 

situation ubuesque. Tu n’es plus là pour voir l’enfer 

dans lequel tu m’as plongé et que tu n’as 

malheureusement pas su anticiper. Je n’ai pas eu le 

temps ni le courage de t’avouer mon amour pour Eva 

mais tu n’as pas dû en exclure l’éventualité puisqu’à 

ma question « Mais pourquoi si tard ? », j’entends 

encore planer tes suspicions qu’un léger décalage 

avaient rendues caduques : « J’avais bien senti que 

tes relations avec Eva n’étaient plus les mêmes, et je 

m’en réjouissais, jusqu’au jour, récent, où tu t’es 

séparé de Suzy ». J’en ai encore la chair de poule et 
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frémit à l’idée qu’un tel égoïsme eût pu t’animer ! 

Jusqu’au dernier moment tu as cherché à conserver 

l’amour de deux enfants qui, sans le savoir, 

s’exposaient dangereusement. 

Malgré la climatisation qui tourne à fond je 

transpire à grosses gouttes, allongé sur mon lit, et ma 

vue se brouille à la mesure de mon esprit qui , malgré 

moi et sans doute à cause de ce chagrin qui me ronge 

inéluctablement, fait le procès de mes parents pour 

lesquels je n’aurai d’indulgence qu’à travers 

l’apaisement de mon insoluble frénésie cornélienne.      
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Et Eva dans tout ça ? 

Pénétrer l’univers intime d’un amour en 

gestation chamboule les repères de l’être cher autant 

qu’il révèle à soi-même les insidieuses limites de son 

champ d’action. 

La certitude de partager un sentiment d’une 

exceptionnelle intensité avait aussitôt instauré la 

notion de dépendance à nos corps étourdis. L’amour 

physique avait fait place à cette phénoménale fusion 

mentale qui pousse deux êtres à l’expression du 

verbe aimer.  

Mercredi 21 mars 2007, à l’heure où ma vie 

basculait du bon côté… 

Eva a traversé mon enfance en pointillés. De 

cinq ans ma cadette, je n’ai jamais vraiment partagé 

son univers féminin que la différence d’âge 

accentuait considérablement. Je me rappelle l’avoir 

vue à la maison mais jamais en présence de son père 

ou de sa mère, et pour cause, dont je ne conserve 

d’ailleurs qu’un très vague et lointain souvenir. Et je 

me demande bien aujourd’hui qui escortait cette 
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petite fille qui ne venait tout de même pas toute seule 

depuis Lille pour passer quelques jours avec nous. 

Avec nous étant beaucoup dire car je ne lui ai jamais 

consacré une seule des minutes de complicité que je 

partageais déjà avec l’inséparable Marco. Ce n’est 

qu’en 98, lorsqu’elle a quitté sa mère, de qui elle n’a 

jamais su se faire aimer, qu’elle ne m’est plus restée 

indifférente : Je l’ai haïe ! Sa sollicitude envers ma 

mère que je délaissais, tout en préservant ma liberté, 

me confrontait trop douloureusement à ma lâcheté. 

Et puis la vie nous apprend à renier des certitudes 

que l’on a imprudemment criées trop fort et l’amour, 

que l’on ne veut plus propre, peut alors avoir valeur 

de sentiment réciproque !  

Avec le recul, je pense qu’Eva pesait 

inconsciemment depuis trois ans sur mes sentiments 

refoulés. Lorsque, d’abord, j’ai découvert sa force 

mentale, impressionnante de combativité et de 

lucidité, puis lorsque, dans la foulée, son physique en 

pleine mutation est venu bouleverser une image qui 

n’avait déjà plus l’imperméabilité des émotions 

qu’elle pouvait désormais susciter. La suite n’était 

plus dès lors que la lente progression d’un 

inéluctable destin aux allures d’envoûtement 

clandestin dont l’intensité a largement bénéficié du 

pilonnage systématique des délicates relations que 

j’entretenais avec Suzy depuis quelque temps déjà. 

Mais que savait-elle au juste de cette saga 

infernale qui faisait de nous des victimes toutes 

désignées ? Et quel but poursuivait-elle, si elle était 

dans le secret des Dieux ? J’ai honte, rongé d’un 

amour que je sais partagé, de m’interroger - parce 
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que je suis désemparé- sur la sincérité de celle qui 

pleure encore mon absence inattendue. Bien sûr que 

dans l’horreur de la situation révélée, elle m’a assuré 

de sa totale innocence. Qu’aurait-elle pu m’adresser 

d’autre dans les larmes du tragique dénouement d’un 

amour qu’il m’était impossible de suspecter ? 

Il n’en demeure pas moins que je ne peux 

plus aujourd’hui me contenter de la bienveillante 

caution d’un discours amoureux, que l’émouvante 

réalité d’une situation pathétique vient chaque jour 

importuner. Comment Eva aurait-elle pu ne pas 

savoir ? Bien que victime moi-même d’une omerta 

assez inconcevable, il me parait totalement irréel que 

des conditions exceptionnelles pussent connaître, 

dans deux cas de figure distincts, des traitements 

similaires ! Sa mère a su parler à la mienne à une 

période où Eva débarquait en Provence et je ne vois 

pas pourquoi elle n’aurait pas affranchi sa fille qui la 

quittait pour rejoindre le pays natal de ses 

ténébreuses racines. Racines au nombre desquelles 

figurait ma mère avec laquelle elle a toujours partagé 

la complicité et la tendresse d’un rapport quasi-

filial !  

Alors, de qui, de quoi ai-je été le jouet ? Si 

tout le monde savait sauf moi. 

Jamais je n’avais ressenti auparavant de tels 

sentiments de dépendance à un corps aimant. 

L’inévitable union de nos sexes en fusion nous avait 

plongés dans la félicité d’un monde planétaire d’une 

autre dimension, que rien ne pourrait venir 

dérégler…  
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Eva, mon amour, comment pourrais-je 

survivre à l’infortune qui l’a succédé ?  

C’est moi qui ai voulu cette rupture que tu 

semblais condamner malgré son évidente issue, et 

pas un jour depuis ce dramatique instant n’a laissé 

ma conscience en paix ni mes sentiments 

incandescents entrevoir je ne sais quoi qui pût faire 

espérer qu’au bout de l’enfer surgisse un jour 

l’oubli ! Comment pourrais-je oublier les larmes que 

ton cœur a versées, les convulsions de ton corps 

foudroyé ainsi que ton insoutenable regard criant 

grâce dont la souffrance écrivait déjà les premières 

lignes de la chronique d’un naufrage annoncé ?…  

Je n’avais pas idée de l’abyssale fracture qui 

allait résulter de mon départ précipité. 
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On s’habitue à tout, a-t-on coutume de dire. 

Concernant mon expatriation, c’est exact. Après 

deux mois de pratiques africaines, j’ai totalement 

adopté le rythme et les us du pays, que les indigentes 

conditions de vie ne rendent plus rédhibitoires.  

La langue n’est plus une barrière 

infranchissable quand on parvient à faire parler le 

cœur. Et pourtant, que d’écueils dans un pays 

pluriethnique où une grande instabilité politique n’est 

vraiment pas favorable à l’élaboration d’une 

politique linguistique ! L’Anglais est la langue 

officielle de facto mais non proclamée dans la 

constitution de 1991 ni dans une quelconque loi. 

Curieusement elle n’est mentionnée que comme 

connaissance obligatoire dans les institutions 

parlementaires alors que d’autres articles de la 

constitution traitent des langues indigènes en matière 

éducative et judiciaire ! Résultat des courses, il existe 

une trentaine de langues, appartenant presque toutes 

à la famille nigéro-Congolaise à l’exception du 

créole, dit Krio, pratiquées sur l’ensemble du 
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territoire. Pour des raisons économiques, de 

nombreux enfants travaillent encore dans les mines 

de diamants, qui sont très dangereuses, et la 

propagation du SIDA, très importante, touche seize 

mille enfants de moins de quinze ans, qui sont 

séropositifs ! Les écoles ne disposent pas de manuels 

ni même de crayons dans de nombreux villages de 

campagne et il n’est pas rare que deux ou trois 

classes partagent une pièce comprenant un seul 

tableau dont une partie est utilisée par chaque 

classe !… 

Par contre, je ne m’habitue pas à ma 

séparation d’avec Eva… et je commence même à 

culpabiliser de l’avoir abandonnée ! C’est pourquoi, 

hier, j’ai appelé Marco pour qu’il me donne des 

nouvelles de celle dont l’absence me pèse 

lourdement et sur laquelle il était chargé de veiller 

discrètement.  

Bonheur fugace à l’écoute d’une voix 

familière dont le décalage horaire a transposé la 

perception instantanée des émotions. Eva souffre 

mais ne le montre pas et la Provence croule sous la 

chaleur d’un été que les derniers évènements 

politiques ont fait transpirer ! J’ai bien reconnu là 

mon ami de toujours, prévenant, et prompt à 

déclencher la polémique, que mon absence a 

visiblement laminée. Je n’ai pas eu le temps de 

nourrir un débat brûlant que la contrainte de la 

communication téléphonique m’incitait à limiter à sa 

plus juste durée. Mais j’ai promis de me fendre d’un 

courrier, ce qui  apparemment lui a redonné du 
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baume au cœur, à la simple idée qu’une controverse 

allait voir le jour ! 

Hé oui, pendant tout ce temps que 

j’investissais dans l’humanitaire en Afrique, pour 

compenser le deuil d’une mère et d’un amour avorté, 

les Français élisaient leur nouveau Président de la 

République. Même si j’avais eu déjà dans l’avion une 

idée précise de l’identité du nouveau locataire de 

l’Elysée, je n’avais pas pu participer physiquement 

au vote de celui pour qui de toute façon je n’avais 

pas donné procuration. Les journaux internationaux 

m’avaient tenu au courant des résultats et des 

nominations qui ont procédé à la composition du 

gouvernement, ce qui m’a conduit à la rédaction 

d’une analyse sûrement inattendue pour celui qui, me 

connaissant le mieux, se délectait déjà de mon 

cynisme et de mes colères à l’emporte-pièce.  

 « Quant à notre nouveau président, mon bon 

Marco, je suis déçu et perplexe. Déçu non pas par la 

perte d’une possible gouvernance socialo-démocrato-

centro-immobilo-libérale mais parce qu’on est passé 

très près d’avoir une femme aux commandes, ce qui, 

ça, n’aurait pas été anodin ! Et  curieux de savoir 

comment notre bonne gauche caviar, qui n’a jamais 

accepté sa candidate, va pouvoir se sortir du piège 

dans lequel elle est tombée… bien bas.  

 Pour le reste, je suis perplexe. Il semblerait 

bien que l’on va enfin quitter l’ère de l’immobilisme, 

ce que les français, toutes tendances confondues, 

appellent de leurs vœux. Je me réjouis également de 

constater que le Front National est mort, au moins 

pour quelques années, et ça me fait bien chier, au 
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passage, que ça ne soit pas sur une prérogative de la 

gauche. Que dire, par ailleurs, d’un président qui, élu 

confortablement, n’hésite pas, au grand dam parfois 

de sa majorité, à faire une véritable ouverture ? 

Manœuvre politique ? Peut être, mais accueillir 

Martin Hirch et Fadela Amara, qui ne passent pas 

pour être des girouettes soupçonnables de 

complaisance avec un pouvoir politique de droite, 

c’est, en même temps qu’un signe fort, une garantie 

de faire évoluer les mentalités. Enfin ! Martin Hirch 

c’est quand même la crédibilité de tout un monde 

caritatif aux énormes attentes. C’est la succession de 

l’abbé Pierre, c’est le don de la personne : c’est E-

norme ! Quant aux autres Kouchner et consort, pas 

de procès d’intention, on jugera sur pièce en fin de 

mandature, en fonction de l’influence réelle de leur 

présence au gouvernement. Cela parait choquant, 

mais n’est-ce pas l’esprit sectaire résistant à un esprit 

d’ouverture et iconoclaste qui l’est davantage ? Sans 

préjuger d’aucune sorte d’une naïve réussite ou d’une 

éventuelle manœuvre politicienne car le plus souvent, 

nous ne jugeons pas les autres, mais nous jugeons 

nos propres facultés dans les autres… 

Un autre signe fort auquel je ne m’attendais 

pas et qui me semble capital est l’émergence du co-

développement, même s’il est inscrit au sein d’un 

ministère dont l’intitulé est sujet à caution.  

Les défauts et les points négatifs, je n’ai pas 

besoin de t’en dresser la liste… Mais, au fait, tu es 

bien toujours de droite, toi l’infatigable porte-

drapeau de l’UMP ? Parce que je n’ai vraiment pas 
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senti d’enthousiasme dans ta voix. Quelque chose qui 

ne va pas ?  

Ce serait quand même marrant, qu’en plus, un 

tel président fasse éclater les familles politiques… 

Comme dirait Coluche, à mon avis, il peut faire 

mieux ce mec là !   

Ou il réussit et ce sera forcément mieux que 

l’insupportable immobilisme de ces 25 dernières 

années ou il échoue et alors vive l’anarchie, de 

laquelle une véritable gauche pourrait enfin 

émerger… » 
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J’aurais pu lui dire aussi que je ne crois plus 

en la politique telle qu’elle est pratiquée. Un candidat 

même sincère est trop vite récupéré. C’est sans doute 

passionnant comme spectacle mais la réalité des 

choses mérite un autre traitement que cette mise en 

scène perpétuelle qui nous masque la vérité. On nous 

ment depuis des années en nous faisant croire que 

tout va bien et puis on se réveille un beau matin en 

apprenant que notre pays est gravement endetté ; Tel 

un foyer en difficulté qui refuse de se confronter aux 

réalités, l’Etat fait appel aux crédits pour masquer ses 

difficultés et il en est arrivé à emprunter pour régler 

ses dépenses de fonctionnement ! La dette ne servira 

donc pas les générations futures et plombe un peu 

plus un horizon déjà chargé, tels ces pays qui font 

rire jaune quand on apprend que leur armée ou leur 

administration attend depuis des mois d’être payée. 

La seule différence réside dans le fait que notre pays 

fait partie des nations crédibles à qui l’on prête pour 

sauver la face…  
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Et que dire de ces comportement infantilisés, 

dignes d’une cour de récréation, que nous imposent, 

toutes générations confondes et en toute mauvaise 

foi, nos hommes politiques ? C’est celui qui le dit qui 

y est, ou pas le droit de coller son père font autant 

autorité que les caquètements d’une séance du Palais 

Bourbon en proie au refus d’un vote socialiste sur la 

mise en délibération d’un décret préparé par la droite 

sur des idées reprises à la gauche ! ou l’inverse, bien 

évidemment. C’est quoi la gauche, c’est quoi la 

droite ? Des gens qui s’imaginent défendre des 

valeurs qui leur sont propres, antinomiques et dont 

chaque camp aurait le monopole des vertus qu’il 

défend ? Comme si social et sécurité portaient les 

gènes de la rivalité ? Plus personne ne croit à ce 

discours sectaire qui porte aujourd’hui les germes 

d’une telle uniformité qu’il faut beaucoup de talent à 

nos leaders charismatiques pour nous faire croire à 

chaque élection que quelque chose les sépare ! Le 

nouvel équilibriste que les français ont choisi de 

porter à la tête de l’état l’a déjà bien compris et va 

sans doute tisser une toile aux contours beaucoup 

plus flous. La gauche le sait et ne sait plus comment 

affirmer une identité qui lui avait permis jusqu’alors 

d’espérer une victoire sur la défaite de son 

adversaire. Faut-il s’en réjouir ? Tout dépend de 

l’idée que l’on se fait de la société. Pour les libéraux 

c’est une bonne chose car ils vont disposer d’une 

force hors du commun, par contre les anti-libéraux 

vont se marginaliser et n’auront pas le pouvoir de 

faire pression sur ceux qui ne pourront plus s’afficher 

à leur côté. Mais on n’y est pas encore, et les 
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socialistes - dont la bêtise et l’ambition, pourtant à 

priori contradictoires, ne connaissent pas de limites - 

peuvent encore se faire hara-kiri pour le plus grand 

profit du futur parti anti-capitaliste qui ne va pas 

manquer de se constituer et de rassembler tous les 

mécontents d’une mondialisation qui les insupporte.  

Ici, en Afrique, on n’en est pas aux 

coquetteries des alliances politiques ou des 

rhétoriques stériles, le peuple ce qu’il veut c’est se 

nourrir et se soigner. Quel qu’en soit le prix, c’est 

juste une question de survie. En Indonésie, par 

exemple, ce sont les forêts de Bornéo qui sont 

maintenant l’objet d’une destruction massive pour 

planter des palmiers dont l’huile est beaucoup plus 

lucrative, au risque de déséquilibrer gravement 

l’écologie planétaire. Mais si c’était ça la chance des 

pauvres ? Faire comprendre aux riches qu’ils ont le 

pouvoir d’agir sur leurs conditions de vie : 

Destruction de la planète et immigration massive ! 

Marché de dupes que l’autisme des nations dont 

l’opulence pousse à la surenchère irraisonnée 

contraint à l’instinct de conservation. Et c’est ça que 

les riches n’ont pas encore compris : leur égoïsme 

passe nécessairement par la prise en compte de ces 

démunis qui vont leur coûter beaucoup plus cher en 

argent et en confort, si ce n’est en conflits, que l’élan 

de générosité et, surtout, d’humanité que réclament 

actuellement leurs besoins vitaux. Parlera-t-on alors 

de terrorisme là où il ne sera plus question que de 

résistance ? 

Pour m’évader j’avais emporté avec moi une 

cantine de survie qui se compose d’une trentaine de 
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bouquins dont la sélection a fait l’objet d’un choix 

quelque peu subjectif, n’ayant eu ni le temps ni les 

moyens de m’assurer de la qualité que je recherchais.  

Depuis quatre jours, Ricardo, enchaîne les 

destinations pour poursuivre une vilaine fille dans 

ses différentes vies et ne la retrouve que pour la 

perdre afin, peut être, de mieux la rechercher ! Je me 

passionne pour cette obsession qui n’est autre qu’une 

brûlante passion et Vargas Llosa m’indique qu’à 

travers les Tours et détours de la mauvaise fille 

l’Amour demeure quelles que soient les conditions, 

le contexte, et les errements de l’être aimé. Il  

suggère à mon cœur blessé que l’Amour peut prendre 

le difficile chemin d’une irrationnelle logique.  

La nuit profonde et chaude d’un 

environnement étranger accentue soudain la distance 

et le sentiment d’isolement que j’étais parvenu à 

minimiser et qui broie lamentablement mon 

discernement et mon tempérament à la lecture émue 

de ces quelques lignes déstabilisatrices.  
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A partir de là, je me suis autorisé à 

communiquer avec Eva pour laquelle le rigoureux 

silence que j’avais imposé à nos relations équivoques 

ne pouvait plus correspondre au déroulement de nos 

sagacités. Il faut dire que deux jours auparavant 

j’avais eu la divine surprise de recevoir un 

bouleversant courrier inattendu dont l’immanence, au 

delà du contenu, révélait la démarche assujettie d’un 

amour en souffrance. Je ne sais ni quand ni comment 

Eva est parvenue à obtenir mon adresse dont, seul, 

Marco était dépositaire ; le fait est qu’elle a su faire 

craquer un témoin pourtant difficile à influencer, à 

moins qu’il n’ait lui-même décidé de jouer un rôle 

dans l’avenir aléatoire et abscons de son meilleur 

ami… 

 Et qu’est-ce qu’elle dit cette lettre ? Elle dit 

que la vie est belle, au lieu de s’apitoyer sur notre 

sort ingrat, et ne parle à aucun moment de la 

souffrance que pourtant chaque mot contient sous 

une élégance fardée. Le cœur est à sang et la 

sémantique utilisée, construite sur les larmes de rage 
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que l’espoir entretient, donne une force et une 

noblesse inattendues  à un discours que j’étais à mille 

lieux d’imaginer. Pas de reproches, beaucoup de 

compréhension et, surtout, beaucoup d’amour ! Pour 

balayer les arguments qu’elle sait déjà 

déstabilisateurs, elle exhorte ma passion sous la 

plume de Saint-Exupéry, en terminant par ces mots : 

Je ne te dirai pas les raisons que tu as de m’aimer. 

Car tu n’en as point. La raison d’aimer, c’est 

l’amour.  

 Forcément, ça secoue ! Et la raison forte qui 

annihilait l’espoir, hier encore, fait voler en éclat sa 

légitimité. Ma vision des choses prend un aspect 

contradictoire qui laisse un sentiment 

d’incompréhension par rapport au jugement 

précédent ! Et j’ai beau me dire qu’il me faut alors 

prendre du recul, je me fais néanmoins l’avocat d’un 

procès que j’instruis malgré moi. 

 Ma conscience a maintenant le fallacieux 

prétexte de pouvoir entretenir une correspondance 

avec celle que mon éthique avait bannie et je sais que 

j’ouvre là une porte qu’il me sera difficile de 

refermer, même si je sais aussi qu’elle ne pouvait 

rester indéfiniment close. L’épanchement des 

sentiments, car il va forcément s’agir de cela, va 

fragiliser nécessairement la position ferme et obtuse 

que j’ai voulu imposer à notre infernale relation.  

 Mon esprit vagabonde et ma plume déambule 

au gré des mots révélateurs que m’inspire la richesse 

épistolaire de ce déconcertant  plaidoyer. Je dois 

rester sage et éviter d’ouvrir trop mon cœur à un 

discours prolixe qui trahirait l’issue d’un destin 
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encore bien loin d’être scellé. Je trouve horrible de 

devoir grimer la véritable inclination de ses pensées 

pour maintenir une distance apodictique autorisant 

l’examen d’un sujet interlope. Mais je sais que 

l’enjeu n’admet aucune faiblesse et qu’il sera 

toujours temps de libérer le contenu de ses 

émotions…  

Eva, dans sa pudeur candide, n’ose parler 

d’inceste. Chaque fois elle mentionne un Amour 

impossible, non pas au sens nihiliste du terme mais 

plus dans l’extravagance de la signification, comme 

quelque chose de difficile à réaliser. Elle s’accroche 

imperturbablement à la notion de fatalité contenue 

dans la philosophie de certains dieux, qui lui permet 

d’entretenir de chimériques espoirs, et m’oblige à 

faire l’apologie d’une défense à laquelle je ne crois 

pas du tout ! J’écris sans doute plus pour moi que 

pour elle… et sais parfaitement, en cachetant 

l’enveloppe qui partira demain, que sa perception 

féminine n’accordera aucun crédit aux arguments, 

pourtant incontestables, que j’ai utilisés pour 

m’affranchir d’une morale qui contrarie nos 

destinées… 
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Putain de pays !  

Je dois en être au moins à mon vingtième 

footing depuis mon arrivée, et je ne m’y fais pas. J’ai 

l’impression d’avoir quinze ans de plus, dix kilos de 

trop et une santé chancelante, qui ne permettent plus 

à mon opiniâtreté de conserver la maîtrise d’un 

physique dont je finis par douter. Mes foulées sont 

lourdes et mon attention permanente, concentrée vers 

un seul but : tenir bon. Le footing n’a jamais été à 

proprement parler un plaisir sportif, je l’ai toujours 

considéré comme un moyen efficace pour garder la 

forme et cultiver le goût de l’effort, mais sa pratique 

africaine tient plus du masochisme que de l’hygiène 

corporelle. Les enfants s’en amusent et 

accompagnent mes foulées diaboliques avec bonne 

humeur et le brin d’ironie que suscite mon 

inadaptation physiologique. 

N’écoute pas tes jambes qui se dérobent ni 

ton souffle qui se raccourcit, ça monte encore 

pendant trois cents mètres et puis tu seras quasiment 

au tiers du parcours. C’est vrai que quand il pleut 
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dans ce pays, ça fait pas mine, putain, c’est 

complètement détrempé.  

- schiiiiii, schiiiiiii… 

J’me demande bien ce que Leslie a voulu dire 

hier lorsqu’elle m’a demandé si j’étais satisfait de 

mes conditions d’hébergement ? Sacrée Leslie dont 

la chambre qui jouxte la sienne vient de se libérer 

avec le départ de Tony… Non, j’peux pas rentrer 

dans ce jeu là, j’aurais trop de remords. 

- schiiiiii, schiiiiiii… 

Quand je pense à ces enfoirés qui téléphonent 

à leurs femmes avec la jolie petite Africaine sur les 

genoux… Eva, je t’aime… 

- schiiiiii, schiiiiiii… 

Arrête, Bon Dieu, de ressasser ça sans arrêt. 

Tu ferais mieux de baiser Leslie et d’admettre une 

bonne fois pour toute qu’on ne se tape pas sa sœur ! 

- schiiiiii, schiiiiiii… 

D’abord c’est pas ma sœur ! On n’a pas la 

même mère et puis j‘le savais pas. Merde, chié, j’ai 

jamais vécu avec elle… 

-  schiiiiii, schiiiiiii… 

Oh, bordel, mais on dirait bien un serpent… 

Il est vivant ou il est secoué ? C’est vrai ça, qu’est-ce 

que ça change que ce soit ma demi-sœur ? 

- schiiiiii, schiiiiiii… 

Et puis chaque civilisation a un regard 

différent sur l’inceste… C’est pas les Africains qui 

pourraient me blâmer. 

- schiiiiii, schiiiiiii… 
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Merde, je l’avais pas vu celui-là. Qu’est-ce 

que c’est beau quand même. Si seulement il pouvait 

faire moins chaud… 

 - schiiiiii, schiiiiiii… 

Ce qui me troue l’cul dans ce pays c’est que 

je me rends compte que les vrais cons, c’est nous !  

Des siècles de lutte pour obtenir la liberté, 

confondus dans d’étranges errements individuels,… 

- schiiiiii, schiiiiiii… 

Pendant que de nombreuses populations 

subissent encore le joug de dictateurs indélicats et 

n’osent rêver à un avenir moins asservi… 

- schiiiiii, schiiiiiii… 

le consommateur démocrate républicain 

lambda de nos univers sophistiqués ne sait quoi faire 

de sa liberté ! 

- schiiiiii, schiiiiiii… 

Tiens, j’ai pris mon deuxième souffle. C’est 

mieux, là. Encore un gros quart d’heure et c’est plié. 

- schiiiiii, schiiiiiii… 

Et l’autre con, ce matin, qui me dit sans rire 

que ça fait un moment qu’il n’a pas bougé d’un 

pouce… L’autre malade du cul…  

- schiiiiii, schiiiiiii… 

C’est pas du pouce que je lui parlais ! ha, ha, 

ha… 

Une heure et trois minutes ! c’est pas si mal. 

C’est globalement le tarif, moins la souffrance 

habituelle, surtout en cette fin de parcours.  

Le maillot trempé de sueur et les traits tirés, 

je me précipite sur le frigo et descend d’une traite la 

cannette de bière glacée que j’avais amoureusement 
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placée dans le freezer avant de m’élancer sur les 

pistes humides, et qui participa grandement à la 

motivation du challenge. Méthode assez radicale 

pour éliminer les toxines récalcitrantes… Je sais, je 

sais, docteur…, mais j’adore ça ! 

J’avoue qu’il est primordial de savoir avant 

de partir courir que des conditions particulièrement 

confortables sauront venir récompenser tant 

d’efforts. Je ne suis pas sûr que tout un chacun dans 

ce pays puisse jouir, après une journée de labeur, de 

la climatisation et d’une salle de bain adaptée au 

bien-être de la récupération.  

N’est-ce pas Tocqueville qui a dit que les 

français avaient deux passions ? : L’égalité et les 

privilèges !… 
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Aujourd’hui on fête l’arrivée de deux 

nouveaux médecins qui viennent renforcer l’équipe, 

alors qu’un seul va nous quitter. C’est un peu 

l’occasion de faire le point sur notre action et 

d’élargir le débat au milieu humanitaire, présent en 

Afrique. 

Le sujet du jour est L’Arche de Zoé, qui vient 

de porter un coup terrible au monde caritatif. Daniel, 

qui arrive de France, nous confirme ce que les 

journaux relataient ces jours derniers. L’impensable 

suspicion règne, entraînant avec elle tous les 

débordements et excès en tous genres. Forcément 

une association humanitaire, dont l’objet est de 

soulager la misère, qui mettrait sur pied un réseau 

pour enlever des enfants… Je ne peux y croire, je ne 

veux y croire ! Comment des individus, dont la 

caractéristique remarquable est l’engagement et 

l’altruisme, pourraient-ils en arriver à de tels 

débordements ? Comment une association caritative 

opérant à l’étranger, donc soumise à des normes 

strictes gouvernementales, aurait-elle pu intervenir 
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sans l’aval du quai d’Orsay ? Et pourtant il faut bien 

admettre que l’opération a bel et bien dépassé toutes 

les règles admises, qu’elles soient d’ordre 

déontologique, éthique, morale, diplomatique ou 

politique.  

C’est terrifiant.  

Daniel a beau me citer des exemples de faits 

précis, je ne parviens pas à croire que tout ce sordide 

écheveau ait pu voir le jour dans la seule réalité des 

faits. Comment croire et admettre, en effet, que des 

dizaines d’individus aient eu le cynisme et la perfidie 

d’échafauder un tel projet criminel ? Il est des 

niveaux de responsabilité qu’il faudra mettre à jour 

pour comprendre l’imbroglio dans lequel tout le 

monde s’est retrouvé enfermé. Mais j’enrage déjà de 

voir le traitement médiatique qui leur est réservé. Le 

lynchage éhonté auquel se livre bon nombre de 

responsables bien-pensants que l’opprobre dédouane 

de leur culpabilité. Que la justice passe et sanctionne 

douloureusement les coupables d’une initiative 

délibérément hors-la-loi, mais que chacun ait le 

courage et l’honnêteté de ne pas écarter sa possible 

responsabilité dans un dossier que l’on sait sensible 

et, de grâce, pas d’amalgame avec les autres ONG.  

Moi, je préférerais parler de manipulation. A 

tous les étages d’une fusée qui était destinée à éclater 

en vol. A commencer par le responsable de 

l’association, qui a quand même pris certaines 

libertés par rapport à la déontologie. Ensuite que 

penser du régime Tchadien qui, peut être, a réglé là 

ses comptes avec la colonisation ? Je n’ai pas la 

naïveté de croire que l’on peut imputer à l’erreur ou 



251 

au hasard ses déclarations fallacieuses sur l’origine et 

le statut des enfants concernés. Enfin, quelle 

incidence - sans doute énorme -  attribuer à la prise 

de position de certains de nos politiques qui ont parlé 

sans ambiguïté de génocide au Darfour ? La tendance 

actuelle à l’ingérence internationale faisant sans 

doute le reste… Le fait est que le monde caritatif est 

mal à l’aise et craint les effets désastreux de cette 

contre-publicité.  

J’hésite à prendre le troisième pastis que 

m’offre Leslie, dont la présence à mes côtés s’est 

faite plus discrète qu’à l’accoutumée, car je ne veux 

pas revivre les angoissants états d’âme que peut 

provoquer ce désinhibiteur imprévisible, même si je 

suis bien conscient que le profil de ma démarche 

intellectuelle n’est plus dans les mêmes dispositions 

qu’au mois de juin dernier. J’écoute Daniel, avec qui 

j’ai  sympathisé, et dont le parcours, débuté à 

Médecin sans frontières, m’impressionne par la 

densité du cursus. Grand, la quarantaine,  le regard 

vif et la parole assurée, il fait figure de témoin 

incontournable dans le quart-monde, qu’il semble 

avoir sillonné, et fait de suite autorité dans 

l’approche des solutions envisagées. C’est pourtant 

lorsqu’il a parlé de laïcité que je me suis opposé à sa 

sagacité. Comme beaucoup, Daniel, dont 

l’expérience en pays musulmans est suffisamment 

riche, s’oppose à la loi française sur l’interdiction du 

port du voile à l’école. 

- La vraie démocratie, soutient-il, c’est 

d’admettre la différence. 
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- Tout à fait d’accord avec toi, lui rétorquais-

je, tant qu’elle n’est pas ostentatoire dans les lieux 

publics et dans des domaines aussi sensibles que la 

religion ou la politique, par exemple. 

-  Et donc pour toi il est gênant que la croix 

côtoie le voile ou la kippa dans la cour de récréation ! 

-  Je m’en foutrais complètement si j’étais sûr 

que c’est complètement innocent, mais le vrai 

problème n’est pas là : sur quelle base fais tu reposer 

ta différence ? 

- La seule qui la définit véritablement, à 

savoir en reconnaissant toutes les religions et non en 

les niant. 

- Très bien, alors on éduque les enfants dans 

la tradition religieuse de toutes les croyances 

représentées ? 

- Je n’ai pas dit ça, mais pourquoi pas ? 

- Faudrait savoir, c’est bien toi qui m’a parlé 

de cour de récréation multiconfessionnelle ! Tu fais 

comment pour expliquer aux gamins la genèse de la 

création si tu ne passes pas par la laïcité ? Tu sais 

aussi bien que moi que science et religion n’ont 

jamais fait bon ménage. Et sur la place de la femme 

dans la société ? Tu prends, par exemple, un 

musulman comme professeur sans définir les valeurs 

laïques indispensables auxquelles il devra 

nécessairement se soumettre ? 

- Tu caricatures.  

- Je caricature ? On en est bien à tuer au nom 

de Dieu, aujourd’hui, fruit d’un embrigadement 

intellectuel qui ne laisse pas de place au libre-arbitre 

et insuffle la haine, à l’opposé de la philosophie 
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affichée. Je ne vois pas comment, sans s’appuyer sur 

la laïcité, socle inébranlable de la République, tu 

pourrais éviter les conflits que le heurt des morales 

va nécessairement provoquer.  

- Un gamin a bien le droit de croire en 

quelque chose, surtout à  notre époque de 

consuméristes effrénés, où seul le fric est adulé.  

- Parfaitement mais il y a les mosquées, les 

églises et les synagogues pour ça. Mon père, quand il 

allait à l’école,  portait, comme tous ses petits 

camarades, une blouse. C’était peut-être pas si con 

que ça ! 

- Je te vois venir, mais tu ne pourras jamais 

faire l’économie de la religion dans nos sociétés. 

L’homme a horreur du vide et nécessairement besoin 

de trouver un exutoire à ses interrogations.  

-  Les gens confondent souvent le religieux 

avec le spirituel… 

- Fais gaffe quand même à ne pas les pousser 

vers les sectes… 

- Tu vois que toi aussi tu confonds. C’est 

quoi, au juste, la religion ? 

- …… 

- C’est jamais qu’une secte qui a réussi ! 
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Dans trois jours mon destin va s’engager sur 

l’étroit chemin qui mène au boulevard de la vie. 

Dans trois jours mon excitation sera à son comble 

quand, dans l’avion qui va galvaniser mes émotions, 

je connaîtrai l’ultime phase du voyage : le retour ! 

L’ombre de mes proches se fait plus présente 

à mesure que le départ se rapproche et les couleurs 

du Luberon s’approprient de subtiles différences que 

l’imagination exilée avait inconsciemment rejetées. 

Je trépigne comme un gamin à qui l’on a promis son 

jouet.  

Six mois se sont écoulés et, malgré le 

douloureux subterfuge que j’étais venu chercher, je 

n’ai guère vu passer le temps, que ma mission 

humanitaire a largement utilisé. Six mois au contact 

d’un monde laissé pour compte, que notre égoïsme 

laisse lentement se dégrader. Famines et maladies 

définissent ce continent que les pays riches 

continuent d’ignorer, engoncés dans les 

insupportables incohérences de leurs politiques 

amblyopes : c’est le cas aux Etat Unis avec les 
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années Busheries, que rien, pas même l’hécatombe 

du sida, n’est venu perturber, dans leur façon très 

commerciale de gérer les accès aux soins ! Pour 

preuve aussi notre bonne vieille Europe, enlisée dans 

ses contradictions, qui consacre encore 42 % de son 

budget à l’agriculture alors que celle-ci ne représente 

plus que 5 à 10 % des PIB européens ! Autisme et 

gâchis ont été préférés à l’insupportable générosité 

que le monde capitaliste ne saurait tolérer. Jeter 

plutôt que donner renforce sans doute la notion de 

mérite et accentue l’indispensable sélection 

naturelle ! Après six mois d’expérience africaine, je 

confirme : seuls, les riches s’en sortent.  

Après six mois de mission enrichissante, mais 

néanmoins assez éprouvante, j’ai gagné le droit de 

retrouver mes racines provençales, qui m’ont manqué 

à un point que je n’aurais pu imaginer. Certes Eva a 

pesé lourd dans ce bilan, mais je sais à présent que 

c’est en le quittant que se révèlent les caractéristiques 

qui nous font aimer un terroir sans le savoir. Pour 

l’amour ça doit être pareil  et je me dis qu’il me 

faudra apprendre à discerner chez l’être aimé ce que 

le quotidien s’acharne à dissimuler.  

Je range fébrilement dans mon sac le dernier 

courrier qu’Eva vient de m’adresser et reste 

éminemment songeur en compulsant le lot 

d’enveloppes qui compose ses œuvres complètes ! Je 

touche à l’envi ces témoignages d’une exceptionnelle 

frénésie et relis au hasard – ou presque – les passages 

qui m’ont fait prisonnier de sa sensibilité. Son style 

et son enthousiaste conviction soulèvent les 

montagnes d’une cause perdue d’avance qu’elle 
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semble utiliser comme un levier providentiel. Elle 

dépare avec conviction et lyrisme l’amour impossible 

de son embarrassant qualificatif ! Elle démontre, 

avec toute la sincérité de son inimitable candeur, que 

deux êtres qui s’aiment ne sont soumis qu’au 

jugement de leur émotion et qu’il n’est pas 

nécessaire de remonter dans la jurisprudence des 

hommes pour constater que les plus belles histoires 

d’amour ne sont pas nécessairement celles qui 

s’inscrivent dans le marbre de la loi. Emouvante Eva 

qui, quelque soit la justesse de son raisonnement, 

m’apparaît comme le parangon de ce que la vie nous 

a donné de plus beau et de plus précieux : l’Amour. 

Je vais retrouver avec délectation pendant ces 

quelques jours de congés l’ami Marco, dont je n’ai 

pas eu de nouvelles depuis notre lointaine 

conversation téléphonique. Je sais juste par Eva que 

tout va bien et qu’il a maintenant pignon sur rue avec 

le cybercafé qu’il vient d’ouvrir avec son pote 

Arnaud. Je ne sais pas s’il est encore avec Véronique, 

aucune ligne ne mentionne ses frasques amoureuses. 

Par contre je n’ai pas la moindre nouvelle de Pat’ 

dont la « paternité » m’a un peu manqué dans 

l’exercice quotidien de ma délicate expérience 

africaine. Mais, les larmes aux yeux, c’est surtout les 

retrouvailles que je ne pourrai plus effectuer qui me 

pèsent le plus. Je fais bien sûr allusion à ma mère que 

je ne peux associer au plaisir que j’ai de retrouver 

mon cadre de vie. Je me demande même si mon 

retour au pays ne pas va être plus dur à vivre que mes 

six mois de séparation actuels car maman risque de 

me manquer plus cruellement dans un contexte qui 
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lui était familier tandis que l’Afrique, où tout m’était 

étranger, ne m’a peut-être pas assez préparé à la 

disparition définitive de celle que ma raison s’apprête 

probablement à retrouver…  

Mon premier pèlerinage se fera au café des 

Lices où je suis certain de retrouver les grands 

penseurs de notre siècle et où la bière, consommée en 

fût, me dictera l’essentiel… de ce qu’il me faudra 

éviter ! 
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Vendredi 2 novembre, 16 h 07, aéroport 

Charles de Gaulle. La température extérieure de 11° 

me fait prendre conscience du chemin parcouru. La 

file d’attente, interminable, des taxis m’expose la 

mine des gens désabusés et d’une pâleur inquiétante. 

Le vent glacial qui souffle du nord semble pénétrer la 

surprenante armure vestimentaire de cette curieuse 

tribu en mal de communication. Mon Dieu, je ne vais 

quand même pas regretter d’être revenu, à peine le 

premier pied posé sur le tarmac parisien ! Non, car je 

m’en fous de ces aborigènes frileux qui me projettent 

avec d’autant plus de force et d’impatience mes 

prochaines chaleureuses retrouvailles en pays 

provençal. 

Je reconnais qu’après trente-cinq minutes 

d’attente, on a froid. Très froid même pour ceux dont 

la récente culture africaine a notablement perturbé les 

habitudes vestimentaires… C’est donc à moitié gelé 

que je pénètre dans l’habitacle d’un véhicule qui me 

semble tout à coup d’un luxe insensé. Même le 
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chauffeur a deviné que je n’avais pas voyagé sur 

Pôle-Nord Airlines : 

- Ah, ça change des pays chauds, un deux 

novembre à Paris… 

- J’avoue que je ne regrette pas d’avoir quitté 

mon short avant l’embarquement. Et je me demande 

si ce sont le débardeur et le blouson de toile ou bien 

les trente cinq minutes d’attente qui m’ont 

frigorifié… 

- Ah, ah, c’est vrai que la profession n’aide 

pas la transition. Mais ne vous en faites pas vous 

allez avoir largement le temps de vous réchauffer 

d’ici la gare de Lyon (petit coup d’œil amusé dans le 

rétroviseur). 

- Ca veut dire quoi cet humour sarcastique ? 

- Ca dépend des jours. Comptez une bonne 

heure quand même. Vous venez d’où ? 

- Sierra Léone.  

- C’est en Amérique du Sud, ça ? 

- Ah, pas du tout, c’est l’Afrique 

subsaharienne. 

- Merde... Ça sonnait pourtant bien latinos. Et 

ils suivent la bourse là bas ? Parce que nous on 

mange, on dort, on travaille et on défèque avec les 

subprime… 

- Ils ont d’autres chats à fouetter. Néanmoins 

c’est bien le seul domaine où ils ne sont pas 

perdants… 

- Effectivement, comme ils disent au loto, si 

100 % des gagnants ont joué, je suppose que pour les 

perdants la règle reste la même… Vous vous rendez 
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compte quand même des milliards qui sont partis en 

fumée depuis cet été ? 

- D’après ce que j’ai pu en lire, oui, c’est 

faramineux et proprement scandaleux.  

- C’est quoi, au juste, un subprime ? 

- Le subprime est un piège faisant office de 

prêt basé sur la valeur anticipée d’un bien qui 

n’appartiendra jamais à l’emprunteur dont le revenu 

n’est pas suffisant pour couvrir des échéances 

auxquelles le taux progressif ne laissera aucune 

alternative ! 

- Impressionnant ! 

- Aujourd’hui on fait de l’argent avec 

l’argent. On n’est plus du tout dans un capitalisme 

d’entreprise dont le but était d’investir dans l’outil de 

travail. Aux techniciens ont succédé des financiers 

dont la seule préoccupation est de distribuer des 

dividendes à court terme. Les banquiers s’en sont 

inspirés. 

- Ce que je comprends mal c’est pourquoi on 

en subit aussi lourdement les conséquences. 

- C’est là où ils sont très malins et que le 

système est très pervers. Les Américains ont titrisé 

leurs crédits pourris, c’est à dire qu’ils les ont dilués 

dans des produits financiers qu’ils ont revendus sur 

le marché international. 

- Oh, Merrrrde … 

- Et leur façon de régler le problème en 

injectant des milliards dans le système bancaire pour 

éviter qu’il ne s’écroule est à l’encontre du bon sens 

et de la morale. 
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- Ah, bon vous trouvez… Moi, ce qui 

m’horripile c’est toute cette spéculation qui enrichit 

toujours les mêmes. Par contre si les banques 

centrales n’interviennent pas, ce sera encore les petits 

porteurs comme vous et moi qui allons payer la 

casse. 

- Détrompez-vous. D’abord je ne suis pas 

petit porteur, et puis sachez que boucher les trous 

revient à couvrir les tricheurs. N’eut-il pas été plus 

efficace et plus moral de consacrer ces sommes 

colossales à aider les familles endettées à rembourser 

leurs prêts ? Au lieu d’encourager, comme chaque 

fois, les délinquants à poursuivre leur arnaque, on 

aurait sauvé des milliers de familles, sans mettre le 

système en péril. 

- Vous avez l’air plus au fait que moi dans le 

domaine. Ce que je sais c’est qu’après le scandale de 

la Société Générale, je trouve assez insupportable 

qu’une escroquerie américaine vienne plomber nos 

comptes. 

- Vous savez tant que les banques sortiront de 

leur rôle en spéculant au lieu de se contenter de 

prêter de l’argent, elles s’exposeront à ce qu’a connu 

récemment la Générale ; à savoir qu’un gamin de 

trente ans, appelé trader, continuera de jouer avec les 

milliards des particuliers, exactement comme sur sa 

game-boy. 

- J’espère bien qu’il va morfler, celui-là… 

- Non, ne dîtes pas ça. Kerviel est un mégalo, 

bien évidemment, mais Bouton, le patron de la 

banque, est le vrai responsable… 
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- C’est quand même bien sans son accord que 

l’autre a claqué les cinq milliards ! 

- Faux ! Vous ne contournez pas toutes les 

mesures de contrôle sans complicités. Bien sûr qu’on 

ne le lui a pas dit  implicitement. Les gars travaillent 

sans filet, c’est tout. 

Le taxi vira lentement sur sa gauche pour 

venir se positionner sur la double file qui fait face à 

l’entrée de la gare.   

- Si votre théorie est de dire que les patrons 

de banque savent que leurs traders prennent des 

risques énormes, alors pourquoi, seule, la Société 

Générale a-t-elle dénoncé le système ? 

- Parce qu’elle a perdu ! et que ces sommes, à 

un instant T, mettaient la banque en péril. C’est aussi 

con que cela. Ce qu’elle oublie de nous dire c’est 

combien Kerviel lui a fait gagner les autres fois. 

- Mais c’est terrifiant ce que vous me dîtes 

là ! On se fait donc rouler dans la farine avec nos 

propres économies ! 

- Tout à fait. Excusez-moi de ne pas 

prolonger le débat mais il me reste six minutes 

exactement pour prendre mon train. Tenez, gardez la 

monnaie et n’oubliez surtout pas que c’est le moment 

d’investir en bourse… 

En refermant la portière, j’ai bien vu à son 

rictus qu’il ne prenait pas au sérieux ma dernière 

recommandation…  La suite nous dira s’il a raison 

ou pas d’attendre que la bourse culmine pour céder à 

ses pulsions capitalistes et s’il aura encore le temps 

de constater, qu’arrivée au sommet,  elle ne pourra 

que décliner ! 
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C’est quand le train s’est engouffré dans la 

gare d’Avignon que j’ai vraiment réalisé que j’étais 

chez moi. Surtout lorsque, par la fenêtre de mon 

compartiment contre laquelle j’avais le nez collé, 

j’aperçus sur le quai les silhouettes familières de 

ceux qui m’ont tant manqué. Le temps de la surprise 

passé, j’eus tout juste l’opportunité d’agiter les bras, 

tel un chef de gare affolé, pour signaler 

subrepticement ma présence à Pat’, Marco et 

Véronique qui, d’évidence, n’avaient pas misé sur 

ma position en tête de convoi. Surprise et bonheur 

ineffables.  

Tout en enfilant mon blouson et regroupant 

mes bagages autour de moi, mon esprit tourne à plein 

régime. De l’éphémère vision des profils entrevus, 

celui de Véronique m’étonne. Un peu par sa seule 

présence, mais surtout par la forme sans ambiguïté de 

son anatomie qui semble proclamer son étonnante 

maternité !  Incroyable. Marco, sur le point de 

reprendre sa liberté, englué dans le piège de la 

paternité ! Est-ce possible ? 
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Le train s’immobilise. J’ai à peine le temps de 

poser pied à terre que je suis happé par deux paires 

de bras solides dont les bourrades n’ont d’égales que 

les très spéciales formules d’accueil tonitruantes dont 

Pat’ et Marco sont les remarquables et très remarqués 

auteurs. Bordel que c’est bon de retrouver cet 

humour décalé, preuve vivante de nos éternelles 

amitiés. Pat’ n’a pas changé et m’étreint comme on 

étouffe un chrétien, Marco est ému et me désigne de 

la main Véronique, que le pas moins alerte avait 

laissée en retrait. Je comprends alors que je n’avais 

pas été victime de mon imagination en découvrant 

cette resplendissante jeune femme dont le nouveau 

statut semblait ajouter à la grâce, et que mon pote de 

toujours semblait ainsi officialiser. 

- Bravo, dis-je, dès qu’on a le dos tourné il 

s’en passe de belles, ici ! 

- Chutttt, me susurra Véronique à l’oreille en 

m’embrassant, ne lui dis surtout pas que je suis 

enceinte, il s’imagine encore que la femme a besoin 

de l’autorisation de son concubin pour enfanter ! 

- Et il lui reste combien de temps pour s’en 

apercevoir ? 

- Moins de six mois. 

- Marco, dis-je, me retournant vers lui sur un 

ton très lénifiant, si un jour tu souhaitais devenir 

papa, pourquoi ne pas le dire dès maintenant ? Je 

pense très sincèrement que tu gagnerais du temps… 

Nos éclats de rire sonnaient la parfaite 

homogénéité que l’amitié réserve à des individus 

que, seul, le fait d’être ensemble illuminait en cette 

belle fin de journée. 
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C’est Pat’ le conducteur au volant de sa 

vieille DS dans laquelle j’ai toujours l’impression 

d’appartenir à une époque privilégiée. Son inimitable 

suspension au confort jamais égalé aurait déterminé 

ce choix suranné, en l’honneur de celui, ou celle, qui 

déjà appelle le respect.  

- Comment va ton boulot, Marco ? 

- Ma foi, pour un début, c’est pas trop mal. Le 

cyber  marche déjà super, reste plus qu’à me faire 

connaître pour tout ce qui est réparation et vente de 

matériel informatique. 

- Ah, le service après-vente !, lâcha Pat, d’un 

air désabusé. Tu verras, avec Véro c’est aussi ce qu’il 

faudra soigner… 

- Logique, ajoutais-je, ça reste une histoire de 

bits… 

Pat’, qui se tordait, surenchérit 

- Mais n’oublie pas qu’au lit c’est pas point 

fr, c’est point G ! 

Hilares et goguenards, la conversation prit 

vite l’allure d’une mise en boîte de notre futur papa, 

dont la tendre attention qu’il portait à Véronique 

nous a littéralement bluffés. 

- On va se marier dans une semaine, Gaby. 

On attendait ton retour pour fixer la date, je veux que 

tu sois mon témoin. 

- Je serai plus qu’un témoin, Marco, je serai 

le parrain de votre union et même du petit, si vous le 

souhaitez. Et quand je dis parrain, ça ne se limitera 

pas aux puérils cadeaux  matériels qui entourent cette 

insigne distinction. 
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J’aurais voulu faire dans le pathos que je ne 

m’y serais pas pris autrement… Alors j’ai aussitôt 

détourné la conversation sur Pat’, dont je ne savais 

rien depuis six mois. 

- Et toi, Pat’, ça va ? 

- Moi, oui. Mais je ne peux pas en dire autant 

de ma mère. Elle est hospitalisée depuis deux mois et 

ça ne s’arrange pas. 

- Qu’est-ce qu’il lui arrive ? 

- Alzheimer, tout bêtement… 

- C’est une maladie de merde, ça. Elle te 

reconnaît, au moins ? 

- Penses-tu ! Parfois, elle me confond avec 

mon père et n’a plus aucun souvenir de tout passé 

récent. 

- Putain, c’est affreux, et sûrement dur à vivre 

pour l’entourage. 

- C’est pas marrant…  

Il marque une pause et enchaîne soudain très 

léger.  

- Y’a qu’à Pâques qu’elle en tire bénéfice : 

elle peut planquer elle même ses propres œufs…  

Rires. 

- Et toi, ta vie amoureuse ? 

J’ai vite repris mon sérieux : 

- Sans commentaires… 
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Au fur et à mesure que les kilomètres 

défilaient, aux noms révélateurs des panneaux 

indicateurs, je faisais ressurgir de ma mémoire ces 

exceptionnels villages dont l’écrin des ténèbres 

amplifiait démesurément le souvenir : Isle-sur-la-

Sorgue, Fontaine-de-Vaucluse, Lacoste, Goult, et 

tous les autres qui, dès demain, vont redevenir le 

centre de mes préoccupations. 

Le bar des Lices est en vue. Il est 21h30 et 

nous sommes vendredi ; tout est réuni pour vivre des 

retrouvailles de choc dans la convivialité et l’émotion 

de l’instant. Les rues de Ragonde drainent les 

derniers flâneurs qui profitent des douceurs 

automnales. La voiture qui nous précède attise mon 

impatience par sa nonchalante lenteur. Pat’, que ça 

énerve, la double nerveusement en s’écriant, parvenu 

à sa hauteur : 

- Achète un âne !… 

Il n’aura pas fallu plus d’une seconde ou deux 

pour craindre l’hostilité du conducteur interpellé qui, 

à peine le visage tourné vers nous, s’est littéralement 
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déchaîné. Klaxon, cris démoniaques et gestes 

inconsidérés : Yvan, vieil habitué de notre estaminet 

préféré, venait de nous identifier et ne se remettait 

apparemment pas de constater ma présence sur le 

siège passager ! Il nous fut Inutile de lui expliquer 

notre destination, qu’il a de suite anticipée… 

Comme à son habitude, le bar des Lices fait le 

plein à cette heure stratégique. Les volutes bleutées 

des consommateurs de bière, scotchés au comptoir de 

l’inaccessible bar, soulignent l’indéfinissable 

atmosphère que ma présence inopinée ne semble pas 

perturber. Yvan réinvente le protocole et annonce, 

dans la fureur de son exagération, notre entrée à la 

démesure de son extravagance. C’est sympa quand 

même et suscite l’émotion d’un accueil qui me va 

droit au cœur. 

La soirée est lancée ; peu à peu mes repères 

refont surface, ma tête et mon verre se vident et se 

remplissent au timbre de l’accent provençal et au 

bout d’une heure ou deux j’avais déjà oublié que ma 

journée avait débuté sur un autre continent. 

L’incessant brouhaha diffus dans lequel j’ai retrouvé 

les visages familiers de ceux que j’avais quittés six 

mois auparavant est l’objet d’inépuisables logorrhées 

que de puissants éclats de rire viennent ponctuer au 

rythme d’une étonnante régularité. Banales 

retrouvailles pour un intense bonheur.  

Souvent campées sur le terrain de la dérision 

et de l’humour décapant, les conversations prenaient 

parfois, au gré de l’interlocuteur et de sa condition 

physique (!), les contours plus ou moins raisonnables 

d’une discussion géopolitique. Martial, notre 
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sympathisant local aux idées préconçues des obscurs 

néo-libéraux conservateurs était, malheureusement, 

de toute évidence, le moins éméché : 

-  A t’entendre on pourrait croire que 

l’Afrique est la panacée ! Or, que je sache, elle 

n’arrive pas à se nourrir ni à endiguer ses épurations 

ethniques. 

Il a bien sûr fallu que je m’y colle ! 

- Le problème de l’Afrique est avant tout un 

problème de partage des richesses. Comment un 

continent doté d’une aussi grande richesse naturelle 

peut-il administrer une population aussi pauvre ?  Il 

est aussi qu’à la chute du mur de Berlin, et donc à la 

fin des luttes entre pays de l’est et pays de l’ouest, 

représentés sur son territoire, les européens ont 

demandé, en échange de leur coopération, que les 

pays africains entament un processus de 

démocratisation. Tous ces pays ont donc dû passer 

rapidement du parti unique au multipartisme et se 

sont appuyés pour cela sur les ethnies. D’où, parfois 

aujourd’hui, ces conflits que l’on qualifie facilement 

d’ethniques dès que des opposants manifestent 

violemment. Il n’en demeure pas moins que 

l’Afrique est en pleine mutation depuis quinze ans et 

qu’il faut lui laisser le temps d’assimiler sa lente 

démocratisation. 

- Mais ils se foutent de ce qu’on leur dit ! 

- Si tu veux mon avis, je crois qu’ils en ont un 

peu marre de s’entendre dire ce qu’il faut faire et 

qu’ils deviennent, à juste titre, sacrement suspicieux 

à l’égard de leurs anciens colonisateurs… 

- Ok, alors cessons de les aider… 
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- Je crois qu’ils n’ont plus besoin de toi, vois 

tu ! Ils ont désormais une grande ouverture sur le 

monde et les chinois, notamment, n’ont pas attendu 

que des gens comme toi se débarrassent de leurs 

préjugés pour entamer un partenariat économique qui 

va bien au delà de notre arrogante prétendue  

bienveillance ! 

Il commençait à me chauffer sec, le Martial, 

avec ses idées réactionnaires et son racisme primaire 

et je n’avais qu’une hâte, qu’il me lâche la grappe. 

J’estimais que j’avais  été suffisamment diplomate 

jusqu’à maintenant. Pat’ et Marco avaient changé de 

cercle et ne pouvaient donc intercéder en ma faveur 

pour éviter ce que je redoutais le plus : ma colère. Je 

suis un épidermique qui tombe facilement dans le 

piège de la  provocation, même si dans le cas de cet 

abruti il s’agissait, au contraire, d’une véritable 

profession de foi !   

C’est sa connerie qui m’a permis de ponctuer 

une conversation, qui m’annonçait un retour aux 

réalités moins angélique que ce que j’avais imaginé.  

- Et qu’est-ce que tu es allé foutre là bas, si ce 

n’est pour la thune ? 

-  T’as raison, surenchéris-je en lui tapotant 

l’épaule, tu sais bien que je suis un mec Afrique ! 

 Ca ne l’a, bien sûr, pas fait rire. J’ai tiré la 

chasse et j’ai rejoint ceux qui portent l’humour à la 

boutonnière d’une veste qui ne se retourne pas : 

l’amitié.  
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Samedi 3 novembre 2007 

 

 Sachant ma semaine animée, je rêvais d’une 

soirée cool devant un petit écran où tout me serait 

expliqué en français, sans efforts à fournir, et où 

l’exotisme des décors aurait totalement changé 

d’apparat. Faire revivre mon fauteuil de cuir mordoré 

sous les éclats incandescents et crépitants d’une 

flambée majestueuse. 

Et la télé, que j’ai le tort de regarder, me 

sidère par la fascination inconsidérée qu’elle exerce 

sur le consommateur addicte. C’est d’ailleurs ce qui 

m’avait le plus frappé en Afrique. La misère que l’on 

découvre et qui bouleverse le paysage ne nous 

prépare pas à constater le même phénomène, 

considéré comme une déviation de nos riches 

sociétés de consommation. Et pourtant le paupérisme 

cultive l’identique aberration. On s’imagine que plus 

le pouvoir d’achat est faible et plus les achats vont se 

limiter aux denrées essentielles, dont la télévision 

semble loin des nécessités de subsistance. C’est, je le 
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sais maintenant, une grossière erreur de jugement. Et 

il me paraît aujourd’hui logique que l’achat d’une 

télé soit, en fait, inversement proportionnel au budget 

disponible des ménages en difficulté. J’ai été 

littéralement bluffé de voir ces forêts d’antennes 

adossées aux frêles cahutes d’un monde affamé qui 

découvre la même information que ceux qui, dans la 

gabegie, font la une des médias sur des valeurs 

souvent à l’opposé de leurs préoccupations. Que peut 

donc penser une mère dont le bébé meurt de faim en 

regardant l’étrange lucarne qui lui déverse les 

milliards de dollars que notre économie gaspille ?  

Mais revenons à la France, dont le niveau 

d’instruction offre quand même la possibilité d’une 

tout autre attitude envers cet obscur objet 

d’allégeance. Quelle mouche pique donc un couple 

bien élevé et instruit à recevoir ses amis sans fermer 

sa télé ? Quelle fascination propulse le téléspectateur 

dans l’objet d’un transfert qui finit par l’identifier au 

nouvel héros de nos sociétés modernes dont il 

partage le quotidien dans l’enceinte même de son 

salon ? C’est magique comme pouvoir ! Nos 

gouvernants l’ont bien compris et considèrent de plus 

en plus l’électeur comme un consommateur et non 

comme un citoyen. Mais quel gâchis au niveau du 

moyen culturel fantastique dont on nous prive et 

auquel les présentateurs ne risquent pas de participer, 

se bornant à leur petit niveau de béotien grossier, 

alors qu’on serait en droit d’exiger d’eux un niveau 

exceptionnel, à la hauteur de l’audience, et donc de 

l’influence, qu’ils peuvent avoir. Un animateur télé, 

ça devrait être élu au suffrage universel ! Tiens, au 
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hasard,… Sébastien ! Il est devant moi en train 

d’exhiber son ego incommensurable et refait depuis 

quelques années déjà l’histoire de la télé. C’est 

ahurissant de voir comment ce type recompose le 

paysage audiovisuel public à la mesure de sa 

médiocrité populiste. Son émission en soi n’est pas 

mauvaise car son grand cabaret nous propose 

réellement des numéros d’artistes de valeur, mais son 

empreinte est  absolument insupportable. Revenu du 

diable vauvert, il éructe aujourd’hui sa revanche dans 

une fallacieuse unité de façade où les artistes - et 

souvent pas des moindres - viennent vendre leur âme 

à celui qui leur fait croire qu’il est un metteur en 

valeur… Son ton paternel est d’une affligeante 

démagogie, son rire factice sonne toujours faux et sa 

fausse modestie verse régulièrement dans un pathos 

consternant. Mais n’est-ce pas là, sous une forme ou 

sous une autre, le lot de la plupart de nos pitres 

cathodiques, géniaux inventeurs du tout à l’ego ? Là 

où Sébastien fait la différence c’est dans l’unanimité 

qu’il s’évertue à exhiber autour de son divin 

personnage, dans l’étonnant panégyrique qu’il 

parvient à obtenir de ses interviewés pour atteindre 

son paroxysme au générique final, dans l’hommage 

universel chanté qu’il fait rendre à la sous-culture de 

bas étage. Jamais je n’ai encore vu un tel 

assujettissement de la part d’artistes aussi divers que 

ceux réunis sur son plateau ! 

La télécratie n’est-elle pas en train de chasser 

la démocratie ? Les hommes politiques ont cerné 

depuis longtemps ce pouvoir fascinant qu’ils ont 

d’abord jugulé, du temps de l’ORTF, puis carrément 
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courtisé par la suite, se perdant souvent dans des 

relations complices avec les journalistes. Et 

aujourd’hui apparaît le storytelling, pour nous faire 

oublier le politique au profit du people. Tout est 

stratégie et rien n’arrêtera les partis qui se cantonnent 

à préparer les élections et occultent le temps présent. 

Pas même l’analyse édifiante qu’ils sont amenés à 

proposer sur une amère défaite et qui démontre 

clairement la finalité de leurs ambitions. Ce fut le cas 

du PS ces derniers mois, qui explique qu’il n’a pas su 

s’adresser aux électeurs, qu’il doit désormais 

redéfinir ses choix et qui se lamente de n’avoir pas su 

conserver l’électorat ouvrier… au lieu de se 

concentrer sur le seul objectif acceptable : comment 

régler les problèmes des français ! 

J’ai éteint la télé, j’ai remis une bûche dans la 

cheminée et j’ai songé, tout en fixant le ciel étoilé, 

que la semaine qui se préparait me délivrerait sans 

doute un verdict d’une tout autre portée…  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



277 

 

 

 

 

 

57 

 

 

 

 

 

Dimanche 4 novembre 2007. 

 

Le découpage incertain des blocs laiteux et 

diaphanes, poussés par le vent, découvre la 

perfection du bleu azur qui, tel un ressac redondant, 

alterne ma vision de l’au-delà. Pas la mort ; bien au 

contraire. Mais l’ailleurs, l’autre destination, celle 

qui ouvre les perspectives d’un voyage qui ne 

débouche pas. Mes yeux décillés ne voient que le 

rêve hypothétique qu’un bout de firmament a 

soudainement éveillé. Curieuse téléportation de 

quelques grammes de cerveau exaltées par la 

reproduction des inoubliables sensations vécues à la 

verticale d’un monde que l’on a quitté, et dans 

l’attente d’un autre que l’on peut encore fantasmer. 

Point de repères - brisés par la rupture d’un rivage 

appartenant au passé - et pas de perspectives proches 

dans l’abandon confortable d’un instantané frivole ; 

J’aime ces moments forts où ma tête dans les nuages 

goûte la nostalgie d’interstices intemporels. Les 

longs voyages aériens façonnent de manière 
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indélébile les esprits vagabonds qui prolongent 

éternellement leurs chimériques emprises à la vue 

d’un simple nuage sur fond de ciel bleu ou au son 

étouffé d’un réacteur en altitude. La fascination de 

l’instant tient sans doute à l’absence de toute 

appartenance terrestre qui s’oublie dans l’univers 

éthéré d’un espace immatériel. Quel autre concept 

peut espérer échapper à l’insatisfaction naturelle de 

notre piètre condition que cette ivresse délestée de 

tout affect ?  

Assis sur le muret de pierres qui borne mon 

jardin, le visage illuminé du doux soleil qui inonde 

ce début d’après-midi, je goûte sans modération les 

délicieux instants de cette deuxième journée de 

regain provençal. Toute la vie m’habite et féconde 

l’indicible sentiment que suggère l’aboutissement 

d’une plénitude évanescente. Provence, Afrique, 

Amour, se font alors les porte-paroles d’une pensée 

errante d’où la sérénité sortira forcément gagnante. 

L’Afrique m’a permis de confronter ma 

conscience aux inégalités planétaires de la vie 

quotidienne. Finies les belles théories d’un univers 

lointain qui n’engagent que notre confortable 

rhétorique. Il faut bien donner de sa personne, quel 

qu’en soit le prix, pour qu’une certaine cohérence 

crédibilise le discours. Le constat sur place est 

terrifiant et l’action humanitaire ne couvre que la 

partie non immergée de l’iceberg. Certes, comme je 

l’expliquais à cet ahuri de Martial, en en rajoutant un 

peu, l’Afrique a amorcé un virage qui devrait lui 

permettre de connaître enfin l’essor auquel elle a 

droit. Mais on est à un carrefour de notre civilisation, 



279 

qui a clairement atteint des limites de développement 

qu’elle ne pourra accorder aux pays émergents. 

L’injustice se poursuit : après les avoir ignorés, les 

pays riches - et maintenant la fatalité qui découle de 

leur égoïsme – confisqueraient les moyens de progrès 

qui les ont libérés. Impensable ! Oser demander à des 

milliards d’êtres humains d’accepter de ne pas 

prendre le même chemin que les nantis, qui se gavent 

avec un développement qui met la planète en péril, 

au nom d’une soudaine prise de conscience 

écologique ! Et pourtant, il ne pourra pas en être 

autrement. Combien de planètes faudrait-il pour 

contenir le seul développement industriel de pays 

comme la Chine ou l’Inde ? Alors l’avenir est à 

inventer. Et là tout est possible, y compris le pire. Par 

contre, ce dont je suis certain c’est que la richesse a 

changé de camp ! 

J’ai promis à Marco de passer chez lui vers 

15 heures, cet après-midi. Il voulait venir me voir 

mais je préfère préserver mon intimité pour quelques 

jours encore.  Son mariage est pour samedi prochain 

et je ne sais si je dois me réjouir de cet événement 

qui risque de le perdre et de me l’éloigner 

définitivement. Il est vrai qu’entre temps j’ai pris la 

tangente, mais a-t-il changé à ce point qu’il ait inscrit 

la paternité dans le sillage de son propre plan de 

développement personnel ? Véronique m’est apparue 

métamorphosée, de par sa façon saisissante 

d’assumer l’heureux événement qu’elle intègre 

apparemment parfaitement à son mode de vie. Les 

six mois que j’ai manqués ont dû porter les germes 

d’une évolution que j’ai du mal à percevoir. 
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En prenant mon temps, j’arrive un peu à 

freiner les aiguilles de l’horloge qui ne demandent 

qu’à faire le plus de tours possibles au cadran. C’est 

dimanche et le Luberon prend des airs de fête que je 

ne lui connaissais pas. Tout est source 

d’émerveillement et sanctifie le cadre pastoral d’un 

décors que, seule, la saison a modelé différemment.  

La déflagration brusque d’une arme à feu est 

venue gâcher le plaisir qui me faisait oublier que la 

campagne n’échappe pas à la stupidité humaine et 

que la chasse va déployer toute son absurdité par 

hordes de viandards excités qui déchargent leurs 

projectiles sur tout ce qui bouge – et parfois même ne 

bougent pas quand ils n’ont pu assouvir leurs 

instincts meurtriers. J’en suis encore à me demander 

comment ils font pour abattre de sang froid tous ces 

merveilleux animaux qui habitent et font vivre nos 

campagnes. Je sais bien qu’il faut une régulation à 

leur prolifération – la belle excuse. Mais comment 

font-ils ? La souffrance animale serait-elle inférieure 

à celle des humains ? C’est comme tous ces élevages 

en batteries que notre société tolère au nom de la 

consommation de masse ! Comment un cultivateur, 

d’intelligence et de sensibilité moyennes, peut-il 

supporter d’infliger un tel traitement à des êtres 

vivants ? Je suis persuadé que nous avons des siècles 

de retard sur ce que sera bientôt, j’espère, le droit des 

animaux. 

Le soleil a quitté depuis peu son zénith et 

menace l’ombre de mon olivier d’atteindre le rebord 

du muret ; il doit être quinze heures, et j’ai hâte de 



281 

retrouver Marco, qui va sans doute m’expliquer en 

quoi son couple a changé. 

En fait, il ne m’en dira rien. On a refait le 

monde sur le mode grinçant et il m’a même semblé 

que nos idées n’étaient pas si éloignées. C’est juste 

avant de le quitter que j’ai saisi toute l’ampleur de sa 

mutation : 

- Il est quelle heure ? m’a-t-il soudainement 

demandé ? 

- Sept heures moins le quart, ai-je répondu. 

- Bon Dieu, dans six mois je vais être 

papa !…. 
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Lundi 5 novembre 2007. 

 

Je ne sais si c’est le fait de m’être absenté un 

certain temps ou bien les hasards de la loi des séries, 

mais je suis effaré de constater à quel point notre 

société, que l’on dit de communication, n’a jamais 

aussi mal échangé. Sans doute l’Afrique et son mode 

de communication élémentaire creusent-ils encore le 

fossé qui m’apparaît abyssal et totalement incongru, 

au troisième jour de ma résurgence en terrain 

d’éminente civilisation de progrès… 

J’essaye, depuis ce matin, de joindre mon 

banquier et d’obtenir mon opérateur téléphonique. 

Impossible. Tout est géré par répondeur automatique 

ou par standard centralisé, et à un coût 

disproportionné - au moyen du 08, la nouvelle tire-

lire des moyens de communication modernes. Dans 

le premier des cas, aucun espoir de dialogue et peu 

de chances de satisfaction car, comme dans toutes les 

mauvaises démocraties, on n’a que le choix de la 

réponse mais jamais de la question ! Dans le 
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deuxième des cas,  on ne risque pas de nous mettre 

en rapport avec le bon interlocuteur car celui qui 

nous répond, à quelques milliers de kilomètres de là, 

comprend tout juste notre langage pour pouvoir 

répondre à des préoccupations qui sont, de toute 

évidence, le cadet des soucis d’un service après-

vente ! Je n’aurai donc pas mes réponses et 

m’interroge sur cette société de communication dans 

laquelle on ne peut plus parler aux gens. J’aurais pu 

prendre comme exemple le pompiste qui a 

complètement disparu du paysage, la caissière qui est 

en voie de disparition ou l’Internet qui devient le 

nouveau mode d’achat des français. Partout, la 

technique et le profit ont fait reculer ce qui pourtant 

restera l’âme de la société : la communication. La 

vraie, celle où les individus écoutent, échangent et 

partagent. 

Journée ville morte en ce lundi automnal, qui 

me pousse jusqu’aux portes de mes anciens 

engagements locaux. Les Restos du Cœur sont 

fermés car ça ne doit pas correspondre à un de leurs 

jours de distribution, par contre la permanence 

d’ATTAC est ouverte. Rien n’a changé, et je 

retrouve avec plaisir les mêmes slogans épinglés au 

mur ainsi que la chaleureuse ambiance pour laquelle 

Léo, en plein délit de mauvaise foi militante, apporte 

toute sa bonne humeur. 

La discussion tourne vite sur la situation 

économique au centre de laquelle la mondialisation 

est, comme il se doit, sévèrement fustigée. Comment 

pourrais-je ne pas y souscrire ? Cet apparent fléau 

qui met chaque jour sur la paille les futurs SDF de 
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notre riche économie. Mais j’ai vécu en Afrique 

depuis. J’ai aussi beaucoup rencontré de responsables 

humanitaires qui ont bourlingué aux quatre coins de 

la planète pour porter secours à tous ces peuples en 

survie. Alors je ne sais pas comment ont pu être 

interprétés mes propos lorsque je me suis permis de 

faire remarquer que grâce à la mondialisation c’était 

quand même trois cents ou quatre cents millions 

d’individus qui étaient sortis de la pauvreté depuis 

les années 1980 !  

Hé oui, à force de se regarder le nombril on 

finit par en oublier les vraies victimes… Puis j’ai 

rapidement enchaîné sur un sujet qui touchait moins 

les fondamentaux de l’association. 

- Léo, à propos d’écologie, j’ai deux 

questions qui me brûlent la langue : D’abord 

pourquoi votre seule obsession est-elle le 

réchauffement climatique ? 

- Premièrement tu retires ce vous qui ne 

saurait engager mon passé politique. Ensuite je ne 

saisis pas bien ce que tu veux dire tant l’unanimité se 

fait sur cet indéniable problème. 

- Je veux dire que le réchauffement de la 

planète fait oublier aux Verts les autres priorités, telle 

l’eau, la faim ou les OGM, alors que l’on n’est même 

pas sûrs que le réchauffement soit de notre fait. 

- Tu te fous de ma gueule ! C’est de la 

provoc ? 

- Pas du tout. Quelles preuves as-tu que 

l’homme, ce nain microscopique malgré sa dérisoire 

vanité, puisse être le désorganisateur d’un univers 

dont on ne cerne ni les limites ni même la genèse ? 
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- Gaby, si tu es sérieux, tu as quand même 

entendu parler de la fonte des glaciers et des risques 

faramineux qu’elle fait courir à l’ensemble du 

globe ? 

- Personne n’a dit le contraire. Moi ce que je 

veux que tu me dises c’est en quoi l’homme a pu 

avec son pot d’échappement ou les pets de ses vaches 

dérégler l’immensité d’une atmosphère que l’on dit 

aujourd’hui en danger après des millénaires sans 

encombres.  

- Donc pour toi l’homme n’a pas engendré la 

pollution qui n’est qu’un leurre ? 

- Mais tu le fais exprès ? Il n’est pas question 

de nier la pollution que l’on doit combattre de toute 

urgence. Ma question est : qui est à l’origine du 

réchauffement climatique ? 

- Qui veux tu que ce soit ? 

- T’as jamais entendu parler du soleil et de 

son énorme influence sur notre planète ? Lui, pour du 

coup, c’est pas un nain. Or il se trouve, si j’ai bien 

compris, qu’il est actuellement en pleine 

perturbation. Par ailleurs, j’affirme que la connexion 

entre les océans et l’atmosphère est loin d’être 

neutre, comme l’atteste régulièrement le phénomène 

El niño. J’ajouterai que chaque fois que le climat a 

changé au cours de l’histoire de notre univers, c’était 

pour des raisons qui impliquaient des éléments un 

peu plus déterminants que le trou du cul de ceux qui 

l’occupaient… Et donc mon interrogation était de 

savoir pourquoi nos amis verts oublient qu’il va y 

avoir bientôt la guerre de l’eau, que le problème de la 

nourriture n’est toujours pas réglé et qu’il le sera de 
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moins en moins avec la démographie et les terres 

cultivées qui ont une limite, surtout quand elles sont 

l’objet d’une gestion qui ne prend en compte que le 

gain. 

- Si j’ai quitté leur mouvance, il y a une 

raison… 

- Ma deuxième interrogation est de savoir 

pourquoi ils s’en prennent toujours au nucléaire qui, 

s’il n’est pas la panacée, loin s’en faut, est quand 

même une source d’énergie propre ? 

- Je pense qu’il ne t’a pas échappé que cette 

source d’énergie comportait certains risques majeurs. 

- Certes, mais je pense sincèrement qu’en 

France nous maîtrisons suffisamment le sujet pour se 

permettre d’avoir plus peur du pétrole ou du charbon. 

Le seul vrai problème est le stockage des déchets. Et 

moi qui aime la cohérence, je ne comprends pas 

pourquoi les Verts qui font du réchauffement de la 

planète leur priorité absolue s’acharne par ailleurs sur 

la seule énergie qui n’y contribue pas ! 

- Faire de l’écologie c’est bien, mais faire de 

la politique c’est mieux ! 

Ca, j’avais compris.  

Léo n’était pas bien loin de penser comme 

moi, que les écologistes en tant que mouvement 

politique étaient morts, laminés par la prise en 

compte, souvent démagogique, du phénomène dans 

chacun des programmes des autres partis. J’en rigole 

doucement pour les petites ambitions personnelles de 

leurs arrivistes dirigeants, mais j’en pleure à chaudes 

larmes pour des gens aussi respectables et courageux 

que l’était René Dumont dans les années 60, en 
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donnant à  la défense de l’environnement ses vraies 

lettres de noblesse.  
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Mardi 6 novembre 2007. 

 

La lecture de La Provence absorbe mon 

attention et me plonge dans un abîme de 

consternation ! Pas tant par les nouvelles qu’elle 

véhicule – l’ère de la pensée unique et du 

politiquement correct nous ayant habitués depuis 

longtemps déjà à se satisfaire de la médiocratie 

ambiante ; journaux comme télés privilégient « la vie 

des bêtes » au détriment des événements que l’on 

évite de décrypter, la norme étant de nous montrer la 

jet set quand le pouvoir d’achat est en berne. Non, ce 

qui me gêne ce matin - et tous les autres matins - ce 

sont les fautes d’orthographes élémentaires que 

s’autorisent nos très cultivés journalistes. Ça va de la 

faute basique sur l’orthographe pure d’un nom 

commun à celle d’un accord de verbe sacrifié ou, 

pire encore, à la confusion entre verbe être et verbe 

avoir ! Si, si… c’est possible. Tout est possible, nous 

avait dit l’excellentissime Morandini à une époque 

dont on paye aujourd’hui encore les pots cassés… 
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Je suis atterré de constater à quel point notre 

langue est foulée aux pieds, à quelles conséquences 

désastreuses  nous ont conduit les insupportables 

concessions faites au langage parlé et à la lente 

dégradation d’un enseignement et d’une culture en 

pleine déroute. Gauche comme droite, ministre après 

ministre, chacun a laissé faire en s’évertuant à clamer 

haut et fort que notre enseignement n’avait pas 

décliné que, seule, l’époque avait changé ! Moralité 

les enfants ne savent pas lire à leur entrée en sixième, 

les ados écrivent phonétiquement et nos journaux 

sont bourrés de fautes d’orthographe ! Voilà pour la 

langue française, par ailleurs beaucoup moins utilisée 

et beaucoup moins rayonnante à l’étranger.  

Question culture, l’état des lieux est aussi 

désastreux. Qui construit le patrimoine littéraire, 

philosophique et artistique de demain ? Quel 

intellectuel représente la France aujourd’hui ? Qui 

peut rallier derrière lui le souffle de la contestation ? 

Sans remonter au XVIIIe siècle, période référence du 

rayonnement incontesté de nos élites, il est un passé 

récent où les Aragon, Camus, Sartre, Becket, Rodin, 

Matisse, Boulez prolongeaient encore l’image 

intellectuelle brillante d’un peuple qui n’a plus, 

dorénavant, que l’arrogance à exhiber. La deuxième 

guerre mondiale semble avoir été fatale au talent 

créateur d’une intelligentsia que le monde entier nous 

enviait. Seuls, les scientifiques restent aussi 

performants, malheureusement on ne se donne pas 

les moyens de les conserver sur notre territoire… La 

télé s’appauvrit par la dictature de l’audimat, la 

classe politique s’enferme dans des idéaux et des 
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débats aussi restreints que la vision à court terme de 

ses stériles ambitions, l’école démissionne et Mme 

Michu ne s’imagine même plus qu’elle a le potentiel 

intellectuel suffisant pour résister à la sclérose d’un 

mode de vie qui lui a totalement échappé. Je n’irai 

pas perdre mon âme et ma crédibilité jusque dans la 

comparaison déplacée avec certaines dictatures, mais 

comment nommer ce rouleau compresseur libéral qui 

désapproprie l’individu de son savoir et de sa 

culture ? Faire croire aux gens qu’ils sont libres 

quand ils n’ont pas le choix est quand même bien une 

forme d’aliénation et donc d’intolérance !  

J’ai négligemment refermé cet incontournable 

vecteur culturel (ce qui est quand même plus 

respectueux que de dire : je l’ai parcouru d’un 

derrière distrait) dont l’objet de l’inspiration m’a 

pris plus de temps que la lecture à proprement parler.  

En ce mardi frisquet, je dois donner un coup 

de main à mon ami Marco qui se prépare à vivre un 

moment clef de son avenir conjugal. Il a loué la salle 

des fêtes de Ragonde où quatre-vingt-six personnes 

vont tenter de lui faire croire qu’il ne s’est pas 

trompé. Ce n’est ni par dépit ni par méchanceté que 

je dis ça, mais tout simplement parce qu’environ la 

moitié des adultes présents, statistiques obligent, ne 

seront pas en mesure de lui en fournir la preuve 

vivante. Samedi, c’est fête ; une grande partie de nos 

amis communs seront là et me prémunissent contre 

toute forme d’événement ennuyeux à redouter. 

Marco va devenir officiellement un futur père de 

famille et je ne sais pas comment je vais ressentir ce 

vide qu’il va forcément m’imposer ainsi que 
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l’inévitable comparaison que son nouveau statut va 

déclencher en moi… 

Samedi, c’est lui qui aura tous les honneurs. 

Son humilité en souffrira peut être car il a horreur 

d’être sous les projecteurs mais je devine en même 

temps l’immense fierté qui le portera à exhiber à son 

bras le symbole d’une institution qu’il s’est acharné à 

combattre ! C’est le lot de tous ces mecs compliqués 

dont l’ambivalence des sentiments déroute toujours 

la logique mécanique du rationnel obtus.  

Vas-y, mon Marco, moi qui connais 

parfaitement ton cœur et ta raison, je sais que ton ego 

se nourrit plus d’honneur que d’honneurs… 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



293 

 

 

 

 

 

60 

 

 

 

 

 

Mercredi 7 novembre 2007. 

 

J’ai totalement repris mes marques et dois 

avouer humblement que je n’ai pas encore eu la 

moindre pensée culpabilisatrice envers la misère 

africaine, que j’ai délaissée depuis cinq jours 

maintenant. On se refait à l’opulence beaucoup plus 

rapidement qu’on ne s’habitue à la pauvreté ! Le 

climat également me dispense un bien-être et un 

repos qui ne me feront jamais regretter les tropiques. 

En revanche quel choc de retrouver ce monde égoïste 

qui cultive son ego sans vergogne. Il me semble 

découvrir, qu’après un passage bénéfique au 

royaume de l’humilité, le monde occidental a 

soudain inversé la formule de Flaubert, qui 

préconisait si justement d’être présent partout et 

visible de nulle part ! Tout un programme… aurait 

dit le général, en commentant la version, mort aux 

cons ! 

Les gens ne pensent qu’à eux et se racontent 

sans pudeur, à la mesure d’un égotisme éhonté. Mais 
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comment les plaindre quand on a fait escale à 

l’ombre des palmiers africains ? Comprendre 

l’humanité réclame une vertu que l’individu ne 

connaît pas. Pourtant j’ai bien cru saisir, au contact 

des plus démunis, que leur richesse n’était pas que 

matérielle. Respecter, comprendre – ce qui nécessite 

d’avoir accès à l’empathie – et, dans la mesure du 

possible, aider son prochain, devraient suffire 

amplement pour que le monde vive en paix. En fait, 

donner – dans toute l’acception du terme - suivant 

ses possibilités me semble être la clef pour vivre dans 

un monde apaisé.  

Le mercredi, c’est jour de marché à Ragonde. 

La place est noire de monde et, malgré le mistral qui 

fait relever les cols, les couleurs chatoyantes des 

épices et l’accent de Provence me rappellent que le 

plus important est contenu dans les émotions de 

l’instant. L’homme est ainsi fait qu’il ne peut jamais 

se satisfaire de l’immédiate temporalité. Eternel 

insatisfait, il s’inflige quotidiennement des craintes et 

des peurs qui le paralysent et l’éloignent de l’espace 

et du temps présents. Indécrottable nostalgique, il 

s’auto flagelle à travers une surinformation 

hystérique dont il ne mesure pas les effets. Le 

principe de précaution l’empêchera bientôt de 

traverser la rue avant même de se rendre compte que 

la vie, elle même, est une maladie mortelle 

sexuellement transmissible !  

La terrasse du café des Lices profite 

allègrement de l’animation des marchands ambulants 

et Manu, qui s’active sans compter autour de son bar 

pris d’assaut, m’invite chaleureusement à me frayer 
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un chemin jusqu’à lui. Je voudrais bien mais j’évalue 

rapidement que pour rejoindre le bar, en passant ne 

serait-ce que trois minutes avec chaque tête connue, 

il me faudrait une bonne demi-heure. Il est déjà midi 

et la cloche du campanile qui me le confirme me 

pousse à décliner ce moment, dont je louais pourtant 

les vertus il y a un instant…  

Dois-je aussi avouer qu’à cette heure-ci je 

crains d’y croiser une population spécifique tant le 

bistrot regorge avant tout de ces addictes du 

canasson. Que dis-je ? Rien à foutre du cheval ou du 

sport, ils ne sont là que pour l’hypothétique pognon 

que leurs rêves hippiques font miroiter, nonobstant 

les sacrifices, touchant parfois au minimum vital, que 

leur impose cet infernal exercice du jeu. Il en est de 

même pour ces autres drogués du loto, tac au tac ou 

autres niaiseries à gratter, qui font de la Française 

des Jeux un des plus beaux fleurons de notre 

industrie, et qui complètent merveilleusement bien la 

judicieuse faune de nos turfistes éclairés. Tout est 

délirant dans ces jeux de hasard, ces géniaux 

pourfendeurs des masses laborieuses, ces oniriques 

usurpateurs des deniers populaires, que la fascination 

d’un chimérique appât du gain a transformés en 

formidable impôt populaire ! Bravo, mais pourquoi, 

alors, ne pas appliquer la si démocratique formule à 

la répartition des dividendes ? Le spectre de 

l’inégalité et des nauséabonds excès nous rattrape 

une fois encore en prenant le risque qu’un unique 

gagnant perde son âme dans la folie d’un 

invraisemblable pactole. Que peut donc faire un 

individu lambda d’un apport inespéré de 20 millions 
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d’euros -  sinon péter un plomb - tandis que la vie 

d’une centaine d’autres personnes pourrait être 

radicalement améliorée ? C’est d’autant plus 

réalisable que la somme à attribuer n’étant jamais la 

même, elle ne pourrait en aucun cas engendrer de 

frustration à  l’esprit humain, dont les bornes sont 

subjectivement étalonnées…  

Midi vingt-deux ; j’aborde ma dernière ligne 

droite, celle qui me ramène à un bonheur que je n’ai 

jamais autant goûté.  

C’est lorsque j’ai poussé la porte de la petite 

barrière du jardinet que le dernier doute s’est 

estompé… 
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Jeudi 8 novembre 2007. 

 

Pat’ m’avait promis de se libérer dans la 

semaine pour qu’on discute ensemble de mes 

longues semaines d’expatriation. J’avais cru déceler 

dans le ton autant l’empressement jovial et 

protecteur, presque paternel, de l’ami sincère que la 

curiosité avide du journaliste. Il m’a téléphoné hier 

soir pour me demander si j’étais libre cet après-midi. 

On a donc arrêté de déjeuner ensemble dans un des 

rares établissements du Luberon qui pratique encore 

des prix très abordables en rapport de la qualité 

offerte.  

La carte est succincte, gage de la fraîcheur 

des produits, et la cuisine - à mille lieues des 

sophistications tendances du moment - repose 

essentiellement sur l’élaboration gustative des 

produits locaux. Pat’ est en forme et m’impressionne 

quand je me dis qu’il a l’âge d’être mon père. Le 

visage au teint mat et à l’air volontaire n’affiche 

pratiquement pas de rides et charme encore par la 
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douceur de ses yeux verts. Sa corpulence de 

rugbyman qu’il entretient régulièrement lui confère 

une assurance et une forme physique que beaucoup 

de jeunes auraient sans doute encore du mal à 

concurrencer. 

- Alors c’était comment l’Afrique ? 

L’essentiel du repas y fut consacré et je sus 

rapidement, à la tournure des questions, que Pat’ 

envisageait d’utiliser mon expérience d’une manière 

ou d’une autre. C’est quand je lui ai parlé de la 

nature de mes rencontres et de la qualité de leurs 

échanges qu’il m’a avoué, lui l’extraverti populaire, 

en être arrivé à faire le vide dans son carnet 

d’adresses.  

- Je fatigue, m’a-t-il dit. Je trouve les gens de 

plus en plus cons et, avec l’âge, je ne supporte plus 

leurs incohérences et leurs mesquineries.  

- Ils subissent beaucoup, tu sais. 

- Ouais, beaucoup trop à mon avis. Ils 

tombent dans tous les pièges et à l’arrivée c’est 

toujours comme ça les arrange. Moralité, quand t’as 

des convictions et que tu les respectes, t’es toujours 

le couillon ! Sans parler de ceux, toujours les mêmes, 

qui tirent les ficelles… 

- Il est vrai que ça ne s’arrange pas avec le 

temps… 

- Les siècles ne nous apportent qu’une 

réponse : la désespérante condition humaine ! La 

technique évolue et les connaissances avancent, 

portant le savoir faire au paroxysme des sentiments 

qui font fait naître l’ambivalence. Mais bon ou 

mauvais, l’usage de notre progrès offre au moins 
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l’alternative d’un monde en mouvement qui, de toute 

évidence, n’atteint pas la condition humaine. Le 

confort n’a pas engendré la satisfaction – peut être 

même l’a-t-il desservie -, le savoir et sa vulgarisation 

n’ont freiné ni la bêtise ni l’abrutissement, quant à 

l’ego de l’individu n’est-il pas tout bonnement 

inversement proportionnel aux avancées 

technologiques ? Qu’il soit organisé au sein d’une 

entreprise, d’un parti politique, d’une association ou 

d’un culte religieux, l’individu exhibe curieusement 

les limites inhérentes à sa désespérante médiocrité.  

- Amen ! 

- J’en suis à me délecter dans les rapports 

superficiels ! 

- Ca ne te ressemble guère, pourtant. 

- Je ne te parle pas de superficiel au sens 

captieux du terme, mais dans sa dimension 

évanescente. Croiser des gens que tu ne connais pas, 

les apprécier instantanément et surtout ne pas les 

revoir. Tu vois ce que je veux dire ? 

- Je crois. « Excusez-moi, Mademoiselle, je 

ne vous avais pas vue ». « Mais je vous en prie, il n’y 

a pas de mal ». Regard de feu, sourire engageant, la 

conversation s’amorce et te fait vivre un instant 

magique. Stop ! C’est ce qu’il faut savoir garder. 

- T’as tout compris. En un mot comme en 

cent : l’éternel est dans l’éphémère !   

- Je suis assez d’accord avec toi sur l’état des 

lieux quand tu parles de désespérante condition 

humaine, quoique mon âge m’autorise un peu plus 

d’optimisme… 
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- Tu peux bien faire ta coquette, ça ne change 

rien au phénomène. La seule différence entre nous 

deux, c’est que, moi, je sais !  

- Peut-être as-tu raison, mais alors pourquoi 

en est-on  là et, surtout, comment en sortir ? 

- Pourquoi et comment sont intimement liés 

et, seuls, l’art - ou plus généralement la culture - et le 

sport peuvent, à mon avis, répondre à cette 

affligeante constatation. Or quand tu vois la gueule 

de leurs ministères de tutelle tu sais pourquoi tu y es 

et comment tu n’en sortiras pas ! On est déjà pas 

capable de mettre le paquet sur l’éducation, alors 

c’est pas demain qu’on apprendra à nos enfants et à 

leurs parents comment voir les choses autrement et 

comment acquérir le goût de l’effort. 

- A propos de goût, qu’est-ce que tu penses de 

cette délicieuse crème renversée ? 

Il a levé la tête et est parti d’un énorme éclat 

de rire. Le plateau sur l’épaule du serveur, occupé 

avec la table d’à côté, avait pris du gîte et déversait 

tranquillement la garniture de son île flottante sur le 

haut de mon crâne !  

Le serveur fût sincèrement désolé et je n’ai 

pas réussi à le dérider lorsque je lui ai demandé, 

goguenard, s’il accepterait que je le règle en 

liquide… 
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Vendredi 9 novembre 2007. 

 

Je dors comme un bébé et mange avec 

délectation, sans aucune modération. Chaque rayon 

du soleil m’invite à profiter de cette douceur 

providentielle et mon corps, anesthésié de bonheur, 

s’abandonne et ronronne comme un gros chat. 

Pourtant il est des jours comme aujourd’hui où toute 

la belle sérénité affichée se dérègle au quart de tour. 

Les nouvelles sont toujours les mêmes et n’ont même 

pas la pudeur de s’attarder sur la seule conséquence 

dramatique de la crise qui menace : l’expulsion de 

milliers de foyers américains moribonds, victimes 

des scandaleux subprime, et la condamnation à mort 

d’une partie de la population mondiale, suite à 

l’injustifiable hausse des matières premières. 

C’est à n’y rien comprendre pour tout être 

rationnel normalement constitué. C’est à n’y rien 

comprendre pour tous ceux qui, depuis bientôt vingt 

ans, ont admis que le capitalisme est la panacée 

universelle. Les fondamentaux sont bons, comme ils 
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disent, et malgré tout la machine s’emballe et refuse 

de leur octroyer soudain des dividendes exigés sur le 

fonctionnement d’un système positionné en marche 

forcée. Les pays riches sont endettés et font appel 

massivement au crédit et on marche littéralement sur 

la tête en vivant au-dessus de nos moyens. La bourse 

a quitté peu à peu la réalité pour s’adosser à des 

valeurs fictives qui auront fatalement un prix à payer. 

L’écart se creuse au pays des inégalités qui voit le 

spéculateur engranger des bénéfices honteux aux 

dépends du petit porteur qui sera de surcroît celui que 

l’on viendra tondre pour sauver son cruel prédateur - 

Voir les pérégrinations du Crédit Lyonnais, il n’y a 

pas si longtemps. Un tel système ne pourra perdurer 

car tout être sensé sait qu’une dette, même largement 

différée, reste une charge à laquelle on ne peut 

échapper. 

Tout vient des années 80, piste d’envol d’un 

néo-libéralisme à tout crin, où l’on ne dénoncera 

jamais assez la politique d’un Reagan ou d’une 

Thatcher, chantres d’un capitalisme débridé aux 

conséquences dramatiques en termes de chômage et 

d’accroissement des inégalités. Ce tour de force 

édifiant que la postérité aura bien du mal à justifier : 

faire admettre que le progrès n’est pas fait pour 

régler le problème des inégalités ! 

Désormais La main invisible du marché a fait 

place à la spéculation et une bulle financière ne s’est-

elle pas créée autour du crédit beaucoup trop 

déréglementé ? La hausse des matières premières, 

par exemple, dont le blé, le riz, le soja et tous ces 

produits de première nécessité qui commencent à 
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faire douloureusement défaut aux pays dont la seule 

bourse qui les préoccupe est celle qui ne suffit plus à 

les nourrir. Les céréaliers doublent leurs chiffres 

d’affaires, les spéculateurs s’offrent à bon compte un 

subterfuge aux escroqueries immobilières 

américaines et une partie de la planète ne peut plus 

accéder à la nourriture de base. C’est ce que j’appelle 

du crime organisé. 

Mais mon Dieu comment peut on encore 

s’interroger sur de tels dérapages ? A part ceux qui se 

foutent royalement du sort des plus démunis, 

comment s’étonner de dérives qui comportent leurs 

excès et leurs conséquences dans la nature même de 

leurs gènes. Se pose-ton la question de savoir 

pourquoi la pluie mouille ? Un marché sans règles, 

ou presque, combiné à un contrôle inexistant, voire 

complice, peut-il échapper aux appétits féroces d’une 

cupidité frénétique, sur laquelle le pouvoir politique 

n’a plus d’emprise ? Débat  inutile qui n’aura de sens 

qu’à la prise en compte de certains préalables, dont 

l’interdiction des paradis fiscaux et le lever du secret 

bancaire. Après, pourra venir le temps de savoir s’il 

ne serait quand même pas mieux de nationaliser les 

banques…  

Rageusement, je ferme la radio et observe par 

la fenêtre le ciel qui se couvre de nuages menaçants. 

Il est neuf heures, la maison baigne dans un silence 

assourdissant et je me dis qu’on est bien peu de 

choses. Pat’ m’a expliqué hier son pessimisme sur la 

nature humaine et la boule qui me pèse sur l’estomac 

en ce début de matinée tend à me ranger de son côté. 

Les parachutes dorés, les profits colossaux, les 
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licenciements, les salaires de misère, le terrorisme, le 

sida, la connerie humaine, l’injustice, pèsent sur une 

merveilleuse planète que l’on est en train de détruire.  

Je me rends bien compte que l’intelligence 

censée caractériser la nature humaine n’est pas 

forcément vouée à sa cause. Quel progrès alors 

l’homme peut-il faire prévaloir sur l’animal si cette 

amélioration ne bénéficie pas à son organisation 

sociale ? Dans un univers où règne quotidiennement 

le paradoxe des avancées technologiques, de quelle 

intelligence peut-il bien s’agir ?  

Merde, j’allais oublier qu’il faut que j’essaye 

mon costard pour demain. Il y a tellement longtemps 

que je ne l’ai pas mis que je crains bien que les 

quelques kilos que je me suis autorisés ces derniers 

temps ne se révèlent les censeurs de mon élégance.  
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Samedi 10 novembre 2007 

 

C’est jour de Fête, aurait dit Tati. 

Je me suis contenté de mon pantalon de 

flanelle grise, que j’ai associé à mon vieux blazer 

bleu, pour témoigner mon soutien à l’idylle de mon 

meilleur ami. 

A 16 heures, le maire va mettre un point final 

à la vie dissolue d’une âme solitaire, en quête de 

reconnaissance.  Même le curé va s’en mêler un peu 

plus tard et là j’avoue y perdre un peu mon latin, 

même si je sais que ça fait plaisir à la grand-mère… 

M’en fous, j’en profiterai pour aller voir si Manu a 

reçu le beaujolais nouveau, c’est juste en face. 

Tout s’est passé exactement comme prévu, 

sauf que l’arrivée du beaujolais n’est que pour la 

semaine suivante et que l’idée d’une planque au 

bistrot fut un bide monstrueux : Il n’y a guère que le 

curé que je n’y ai pas rencontré !  

J’eus droit au succès réservé à chaque 

apparition que l’ouverture de la porte du troquet 
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découvrait sur le visage malicieux d’un convive 

endimanché. Ôoolââââ… disait le bon peuple 

enthousiaste, joignant le geste à la parole. De toute 

évidence l’antichambre du banquet était déjà bien en 

jambes, pour ne pas dire en bouche… J’en ai profité 

pour trinquer avec Dany et Stan’, que je n’avais pas 

revus depuis une éternité, rares absents de la 

mémorable commémoration de mes trente ans, il y a 

maintenant deux ans. On a tout juste eu le temps 

d’évoquer le bon vieux temps et ses figures 

emblématiques avant que Jacques, le père de la 

mariée, ne sifflât la fin de la récré. Il était temps de 

rejoindre le cortège et Stan’ finissait de m’expliquer 

que Romain, cancre indétrônable de notre dernière 

année de lycée, se prenait désormais pour une élite 

de l’ENA depuis qu’il s’était vu dans un miroir avec 

son bonnet d’âne !… 

A l’apéro, où chacun se tenait debout dans la 

salle contiguë au futur banquet, l’ambiance a débuté 

peinardement pour aller crescendo durant les 

quelques trois heures que cela a duré. Marco et 

Véronique sont venus se joindre au groupe que nous 

avions formé et se sont laissés docilement chambrer 

après que nous eussions bruyamment brocardé 

l’actualité des  uns et des autres. Puis c’est Nathalie, 

cousine de Véronique et pimbêche notoire, qui s’est 

crue autorisée à nous imposer sa clinquante présence. 

C’est Pat’, avec qui elle travaille, que ça a le plus 

énervé. Surtout lorsque, très sûre d’elle, elle s’est 

enquise de savoir si son absence, depuis le début de 

la semaine où elle s’était mise en congés, n’avait pas 

trop perturbé la bonne marche de la station. 
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- Pas de problèmes, l’a rassuré Pat’, les filles 

font un boulot remarquable pour compenser ton 

absence, tu sais : Catherine s’occupe du café, 

Marylin lit tes journaux et  Chloé suce le patron…   

Elle a eu beau rire pour accompagner le 

mouvement général, c’est meurtrie qu’elle s’est 

éclipsée sur le fallacieux prétexte que sa mère 

l’attendait. 

- Ahhhh… j’en pète, s’exclama Dany, dont  

l’émission aiguë et prolongée d’un bruit suspect, 

dont chacun avait reconnu l’origine, ne nécessitait 

pas forcément le commentaire gouailleur et la 

gestuelle provocatrice qui l’accompagnait… 

- Enchanté, Sam gratte !, répliqua Fabien lui 

serrant vivement la main. 

Il aura fallu un certain temps pour reprendre 

le fil d’une conversation sans que nos bruyants 

délires n’élargissent imperceptiblement le périmètre 

de nos sempiternelles élucubrations. 

S’ensuivit enfin le repas, qui débuta fort tard. 

Marco et Véronique quittèrent à regret le 

groupuscule, dont les noms formaient le chemin de 

table de l’une des extrémités de l’étal en U. J’étais 

entouré de Laurence, élégante épouse du frère de 

Véronique, et de Nadine, compagne de Flo. Face à 

moi, s’installa… Eva. Resplendissante de beauté 

rayonnante dans sa robe de soie rouge, j’eus 

l’impression qu’elle était l’attraction vedette de la 

soirée tant elle semblait focaliser les regards 

admiratifs de son entourage et les coups d’œil furtifs 

et interrogateurs de Marco et de mes proches.  
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Il est aux environs de 22 heures et nos yeux 

ne vont plus se quitter.  

Les repas de noces, c’est toujours la même 

chose et j’appréhende surtout le moment du dessert 

où la tradition veut  que les convives fassent 

apprécier des qualités dont ils sont trop souvent 

démunis. Le rituel est en route et j’attends avec 

inquiétude mon tour. Ça n’a pas manqué et c’est sur 

l’air de « Gaby, une chanson » que j’ai décidé 

d’éviter le ridicule d’un folklore poussiéreux ou 

d’une niaiserie en vogue. Je me suis levé, et, sous les 

huées lorsque j’ai décliné l’invitation à chanter, je 

leur ai expliqué sournoisement qu’une poésie me 

semblait bien plus adaptée au niveau général de 

l’élite… 

- De rouge ! m’a un peu cassé Fabien. 

Et sous les rires, j’ai déclamé ce que mon 

père avait nommé conte moral quand il me l’avait 

raconté à l’aube de mon adolescence : 

- Un hanneton volage près d’une pie passa. 

Mais la pie qui était sage ne le happa pas ! Moralité : 

Quel bel appât que la pie n’happa pas !  

Tout le monde se marre et Eva semble aux 

anges. Ses yeux brillent de mille éclats et son sourire 

n’appartient déjà plus aux gaudrioles des banquets 

franchouillards. Elle s’est levée et, au son de la 

musique qui se faisait de plus en plus présente, elle 

s’est saisie de mes mains pour que je l’invite à 

danser. Comment qualifier cet instant théurgique ? 

Ce corps à corps sensuel dont mon esprit bouleversé 

subit l’emprise tactile de mes débordements 

empruntés ! Mon cœur bat pour deux et le 
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positionnement de mes pas, qui tentent de s’accorder 

au rythme de ses escarpins légers, est déjà la marque 

d’une chorégraphie à deux. Du va et vient continu 

qui déroule nos corps en mouvement éthéré se 

dégage les fragrances sucrées et profondes d’une 

troublante essence aux parfums capiteux. L’orchestre 

semble jouer pour nous et j’ai cru un instant voir 

mon père réciter la ligne mélodique du saxophone 

appliqué. J’y perds mes repères et, alors qu’Eva 

tourne la tête pour m’attacher le regard à ses yeux 

résolus, nos lèvres se sont  délibérément rencontrées.  

On eut dit que le système d’alarme venait 

d’être activé. Marco fut le premier sur les lieux : 

- Alors c’était pas une bonne idée de vous 

mettre en face l’un de l’autre ? J’avais tellement peur 

que tu sois contre !  

- Non, t’as bien fait, dis-je, on ne peut pas 

être toujours tout contre !…  

- Ha, ha, contre tout, tu veux dire… 

- Non, non, t’as bien compris. 

- !!!!!! 

- Depuis une semaine, en fait, on ne s’était 

encore jamais retrouvés aussi loin l’un de l’autre… 

- Puuuutain… les enfoirés ! Comment ils 

nous ont niqués ! Et moi qui me faisais un sang 

d’encre, tout heureux d’avoir combiné votre 

rencontre le jour de mon mariage ! 

- Merci, mon bon Marco, et désolé de l’avoir 

joué cachottiers mais on avait vraiment besoin de 

faire le vide autour de nous pour comprendre où on 

en était.  
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- Donc, si j’ai bien compris, vous avez décidé 

de vivre ensemble et Eva t’attendait chez toi le jour 

de ton retour ? 

- Exactement. C’est marrant quand même que 

tu n’aies pas percuté lorsque je n’ai pas voulu que tu 

viennes me voir le lendemain de mon arrivée… 

- Bof, t’es tellement bizarre comme mec, se 

justifia-t-il en me prenant par dessus le cou, 

visiblement ému. 

Pour éviter d’avoir à faire une conférence de 

presse sur le sujet, et aussi surtout parce que je 

ressentais un immense besoin de me retrouver seul 

avec Eva qui m’avait énormément excité, nous avons 

décidé de quitter la fête, au grand dam de tous ceux 

qui considéraient que le meilleur était à venir… On 

n’avait pas fait trois pas que Marco nous interpella : 

- Mais, dîtes-moi, qu’est-ce que vous allez 

raconter à tous ceux qui connaissent l’histoire ? 

Je me suis retourné à demi et j’ai fait face à 

son regard inquiet. 

- Bath, tout simplement que j’ai dû mal 

comprendre le jour où ma mère m’a dit qu’Eva était 

masseur !… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



311 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



312 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Achevé d’imprimer sur les presses de 

L’Imprimerie Moderne de Bayeux 

ZI, 7 rue de la Résistance – 14400 Bayeux 

Dépôt légal : 

 

ISBN : 

AEF 

 

 
Imprimé en France 

 

 

 


