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Tranche de vie nous raconte I’'histoire d’un jeune homme
dont I’égoisme et l'insouciance n’ont pas encore ouvert les
idées de gauche aux réalités d’'un monde qu’il découvre au
lendemain du 11 septembre 2001. C’est I'histoire des sept
années de sa vie qui lui ont fait prendre conscience de
I"absurdité du discours et de I'action politiques, pour lesquels
il apportera la réponse de I'engagement personnel. Mais c’est
aussi une grande histoire d’amour batie autour d’un terrible
secret, dans laquelle la meére du héros et ses amis tiennent
une place prépondérante. C’est une tranche de vie au terme
de laquelle on est en droit de se demander si I'amour peut
étre plus fort que tout et quelle Iégitimité peut espérer une
société dont les inégalités sont le mode de fonctionnement
délibéré.

Pierre Dumoncel est né a Cherbourg et trouve le temps nécessaire a
sa passion pour |'écriture depuis qu’il a cessé son activité profes-
sionnelle. Voyageur dans I'dAme, il a fait le tour du monde en exercant
son meétier de contréleur de gestion durant dix ans & I’étranger,
notamment en Indonésie ou sa vie a basculé lorsqu’il s’est marié
dans la tradition locale. Aprés avoir vécu six ans dans le Luberon, il
a retrouvé aujourd’hui son Cotentin natal, ot il vit avec sa famille et
ses souvenirs dans la solitude du bocage normand, a quelques
kilometres de Cherbourg.
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C’est lorsque mes doigts fébriles ont atteint
pour la premiére fois ce corps douloureusement
désiré que I’anesthésie a débuté.

Trop d’amour contenu fragilise et sublime
I’inévitable dénouement d’un instant qui n’appartient
plus au réel. Tel un avion au décollage, dont la
sensation qu’il procure rejoint le symbole qu’il
véhicule, tout mon étre bouleversé s’est
soudainement évaporé. Le temps s’est figé pour
contempler 1’étonnante union de deux corps en
fusion. Sans doute le monde paralléle s’instaure-t-il
lorsque 1’imaginaire perd tout a coup son emprise au
contact des mains qui trouvent la réponse tactile a
leurs ineffables chimeéres ; et la volupté du baiser qui
scelle une si longue attente déclenche-t-elle le
délicieux processus qui comblera mes sens.

Mes mains jouent avec le tissu creme de sa
jupe de velours et le froufrou qui ’accompagne fait
monter le désir que mes doigts ont surpris en
effleurant le voile doré qui habille la partie la plus
inouie de son corps : ses jambes. Leur interminable



parcours, reconnu a 1’aune de mes caresses, me
révele les contours galbés d’un tracé minutieux qui
m’invite a découvrir les arcanes de son intimité. Je la
désire par tous les pores de ma peau, et les sensations
physiques de nos attouchements succincts ravagent
toute pensée objective qui n’appartiendrait pas au
domaine de la jouissance charnelle. Mes lévres
brdlantes masquent mal la gloutonnerie perverse qui
s’acharne sur les parties de son corps que la nudité
offre @ mes baisers envo(tés, et me font vivre
d’extravagants instants soustraits a [’ordre du
commun.

J’ai les yeux grands ouverts sur I’indicible
objet de mon désir. Mon esprit tente de comprendre
la réalit¢ d’une situation qui échappe au réve et
contemple avec émotion I’insensée beauté qui s’offre
au sacrifice d'un amour en gestation. Sa téte
Iégerement inclinée en arriere projette sa chevelure
auburn et découvre son cou délicieux dont
I’exhalaison des senteurs de jasmin exacerbe les
ardeurs de mon tempérament de feu. Mes baisers se
font plus pressants et mes mains, plus expertes, font,
de son corps offert, le terrain de mes irrésistibles
investigations. A tatons, comme 1’aveugle y balise
ses reperes, je detaille le contour de son visage qui
me révele la douceur apaisante de son masque
épanoui que, seule, la vision du toucher peut détailler
avec une telle acuité. Puis c’est I’effleurement de sa
chevelure au contact de mon poignet en fuite qui m’a
encouragé vers 1’inévitable parcours, dont ses seins,
rondelets et suffisamment fermes poury séjourner,
constituérent le premier relais. Et 14, je peux dire
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qu’elle en avait gros sur le cceur au vu de ce que
I’échancrure de son corsage, froissé, exhibait ! Nos
respirations ont dii s’accélérer quand ma bouche s’est
saisie du premier téton disponible, que mes mains
déterminées cessaient tout juste de dénuder. Ma
langue, dans un élan pas toujours maitrisé, s’est
entichée de ce contact singulier et garde encore en
mémoire cette saveur inoubliable qui déclenche
encore de troublantes émotions. Elle a alors du sentir
que mon sexe allait exploser car j’ai percu le contact
de ses doigts qui, délicatement, s’immisgaient dans
I’ouverture de mon pantalon et cherchaient
délibérément a dégager cet attribut qui m’a semblé
d’une soudaine dimension perverse. C’est 1a que le
singulier se pare du divin, que le plaisir devient
jouissance, a mesure que la douceur de la main
devient 1’apparat d’une caresse dont, seule,
I’étonnante onctuosité de I’épithélium ne pouvait
laisser planer le moindre doute sur 1’origine d’une
galanterie que ma cécité de I’instant n’avait pu
remarquer. Un palier sur I’échelle du plaisir venait
d’étre franchi.

La suite est une longue débauche d’érotisme a
laquelle j’ai pu éviter de sacrifier mon extase pour
tenter d’exulter au travers d’un bonheur que je
voulais a tout prix partager. Sa jupe, chiffonnée de
mes va-et-vient incessants, ses bas, filés de mes
caresses répétées, et son corsage, usé du volume
additionnel insupportable que mes mains lui ont
imposé, ont fait I’objet d’un délectable déshabillage
affriolant avant que son corps nu n’accepte, dans un
rdle de jouissance non feinte, que mon sexe, au
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paroxysme de [’excitation, dépose le fruit d’un acte
qui prenait déja I’allure d’une déclaration !

L’anesthésie avait duré un peu plus d’une
heure. On était le mercredi 21 mars 2007 et rien ne
pouvait laisser prévoir la suite...
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Marc, c’est mon pote d’enfance. On a le
méme age et on a usé nos fonds de culottes sur les
mémes bancs de 1’école primaire d’un petit village
du Luberon. Le soir, aprés la classe, nos lourds
cartables de cuir usé valdinguaient négligemment, en
proie a I’indélicatesse de notre impatience a retrouver
nos jeux d’enfants préférés. Un coup chez I’un, un
coup chez ’autre, I’école, bien malgré elle, nous a
trés vite appris que les fondamentaux de la vie ne
résidaient pas dans un savoir empirique.

Les années ont passé¢ et notre amiti¢ s’est
confortée, a I’image de nos parcours qui ne se sont
jamais séparés. J’ai redoublé ma quatriéme et Marc,
qui cette année la m’avait imposé la douloureuse
concurrence de nos premiers émois sentimentaux, a
connu aussi I’inconfortable sentence du bateau qui
reste a quai. Moi, je m’en foutais, mais pas Marc,
bien meilleur éleve que moi, pour qui un
redoublement était la reconnaissance publique d’une
faiblesse personnelle. Nos parents ont méme
suspecté, a 1’époque, une connivence cynique nous
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permettant d’éviter la séparation d’un destin, qu’un
grain de sable elt pu faire deévier de sa trajectoire...
Nos années d’étudiants ont prolongé notre complicité
a l'université d’Aix-en-Provence, dans des facultés
différentes mais dans le méme appartement d’une
petite rue située a dix minutes du célebre cours
Mirabeau.

Marco est devenu informaticien et a failli se
marier au printemps dernier et puis, a 1’ultime
instant, il a renoncé. C’est vrai qu’il doutait encore
de ses sentiments, mais je me rappelle qu’il m’avait
pratiquement demandé mon assentiment, le
dédouanant d’un acte qu’il considérait comme
« I’inextricable enchainement d’un conformisme aux
intéréts inversement proportionnels a notre amitié ».
Il continue d’habiter, seul — ou presque — son
appartement des environs de Ragonde, distant de
sept kilométres a peine de mon petit mas provencal,
perché sur les adrets du Grand Luberon.

Moi, je vis avec Manon depuis que Carole est
partie. Mais c¢’est Marc qui continue de partager ma
vie. A vingt-six ans, on refait le monde a la terrasse
des cafés, dont le parfum tiéde des soirées d’été
illumine un avenir que notre époque n’a pourtant pas
exalté.

- Parfois j’me demande si j’ai pas fait une
connerie en me séparant d’Estelle.

- Arréte tes conneries, je m’aper¢ois qu’on

est quand méme sérieusement dépendant de notre
libido.
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- C’est pas une raison pour vendre son ame
au maire ou au cure !

- Je sais. Mais comment conjuguer son
indépendance avec sa sexualité et...

- Je vois que t’es un grand sentimental, toi

Marco...

- Ose dire que c’est pas le cul qui te fait
garder Manon ?

- Hummm... J’aurais pas dit « cul » !...

Du va-et-vient permanent qui cerne la terrasse
en ébullition surgissent les silhouettes familieres des
incontournables connaissances que la foule des
vacanciers ne parvient pas a gommer de ses habituels
lieux de rendez-vous. Quelle que soit la saison, nos
conversations  s’ouvrent, malgré elles, aux
coincidences de I’instant. Ce soir 1a, c’est Pat’ qui fut
le premier a rejoindre notre table.

Pat’, c’est un personnage singulier qui m’a vu
naitre car il était le meilleur ami de mon peére. La
soixantaine a peine, hableur et provocateur, il a bercé
mon adolescence de son deélicieux cynisme a
I’humour sarcastique. Hédoniste possédé par la vie, il
I’a brilée par les deux bouts jusqu’a ce terrible jour
de mars 1991 ou tout a basculé. Pour lui, pour moi et
pour ma mere. Seul, mon pére n’en portera pas les
stigmates puisqu’il en est mort ! Une route glissante,
deux passagers sans doute un peu gais et ce putain de
platane qui devait aller beaucoup trop vite... Papa
n’a pas supporté et laissé son copain de toujours se
débrouiller avec I'improbable vie que sa conscience
de chauffeur déficient lui accorderait. Dix ans déja !

- Salut Pat’, Grimbergen ou 1664 ?
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- Salut Gaby, m’en fous du moment que c’est
une grande et bien fraiche.

- Tu tombes bien, on parlait mariage.

- Ma foi, si vous vous aimez...

- Ah, ah, excellent. C’est Marc qui se
demande s’il n’a pas déconné en renvoyant Estelle
dans ses foyers. T’en penses quoi, toi, du mariage ?

- Que comme I’a si bien dit, je crois que c’est
Nietzsche, c’est vouloir donner quelque chose que
I’on n’a pas a quelqu’un qui n’en veut pas...

- Dis moi, t’as I’air en forme ce soir.

- Tu sais le plus dur, ce ne sont jamais que
les trente premicres années. ..

- Ok, dit Marco, pas I’ombre d’un doute ?

- Qu’est-ce qui vous prend ce soir, c’est pas
café philo! Si vous voulez la version soft, je peux
aussi vous dire que le mariage est la plus belle des
institutions. Que je connais des couples formidables
de quatre-vingts ans qui vivent encore main dans la
main et qui, sans le mariage, n’auraient sirement pas
découvert la vie qu’ils ont connue. Le mariage, ou la
vie de couple, c’est ce que je connais de plus
compliqué. Ca échappe a toute regle objective. La
femme est complexe et I’homme est trop con. L’ego
vient tout bouffer et le sexe nous égare. Maintenant,
si t’échappes a tout cela t’as méme plus besoin de
baiser pour prendre ton pied !

- Moi, dit Marco, je sais que je n’arrive pas a
m’imaginer avec quelqu’un toute ma vie.

- A aimer, quoi ! Ouais, car j’ai oubli¢ de
vous dire un truc : ceux qui y arrivent, ¢’est pas en se
paluchant devant un cierge de circonstance. Non,
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non, c’est un vrai chemin de vie, a base de
concessions et de regards dans le méme sens, apres
quelquefois méme la haine de I’autre. Un vrai truc de
dingue, comme seul 1’Amour peut en engendrer.

- Alors, t’y crois ?

- Ca dépend des jours. C’est comme Dieu,
¢a. Ma seule certitude, c’est le doute...

Ce vieux Pat’, encore charmeur et
¢tonnamment bien conservé, qui n’a pas perdu une
miette, tout en conversant, de la scéne qui s’offrait a
la table wvoisine, ou un grand canon blond
entrebaillait par intermittence, et de maniére lascive,
sa courte jupe d’organdi blanc qui chantait les
louanges d’une anatomie a faire palir. C’est
lorsqu’elle s’est levée pour gagner les toilettes qu’il a
laissé tomber, comme terrassé par tant de
harcélement coupable :

- Bon Dieu, j’irais bien lui tenir le papier...
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Le parc du Luberon est un endroit
exceptionnel et je mesure a sa juste valeur la chance
que j’ai de pouvoir y travailler. Mon BTS tourisme
en poche, aprés avoir taté aux études politiques, il ne
m’a pas fallu attendre bien longtemps pour que mes
compétences fussent reconnues par cet employeur
privilégié. Oh, le privilege ne tient pas tant au
montant des rémunérations qui me sont octroyees
qu’au cadre de vie unique qui m’est proposé.

Manon, belle et gentille, est ma nouvelle
compagne depuis six mois et Marco, 1’inséparable,
est a nouveau résident d’un Pays qu’il n’a, en fait,
délaissé que ’année de son triste exil a Paris. Je
connais donc des gens pour qui la vie a été beaucoup
moins généreuse, et pourtant... pourtant je n’arrive
pas a trouver cet équilibre qui me fuit et sans lequel il
m’est difficile de profiter de I’instant present.

Ma mere, il est vrai, me pose quelques soucis
depuis que mon pére nous a quittés et qu’elle ne
cesse de vivre son deuxiéme mandat, comme elle le
dit ameérement, uniquement par procuration. Elle n’a
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pourtant que 65 ans, mais en fait au moins dix de
plus. Elle vit dans un petit appartement du centre
ville de Ragonde et, comme je n’ai pas trop de temps
a lui consacrer et que je n’ai ni fréres ni sceurs, elle
est souvent seule. J’avoue que je suis bien content
que la grosse Eva s’en occupe un peu. Eva, c’est la
fille d’amis de mes parents dont le pére a quitté le
foyer conjugal depuis belle lurette et dont la meére,
avec qui elle ne s’entend pas, vit dans le Nord de la
France. Elle voue une grande affection a ma mere, a
qui elle rend visite bien plus souvent que moi, je dois
dire.

L’insupportable chaleur des journées d’été
parvient, parfois, a me tirer du lit dés potron-minet
pour golter cet instant magique qui fait de notre
région I’incomparable joyau que Giono a si bien
défini et que Pierre Magnan fait merveilleusement
vivre. Le Luberon avant 7 heures du matin et aprés
20 heures le soir est un vaste atelier de peinture aux
couleurs chaudes dont la douceur de I’instant donne
une incroyable sensation de paix et de bien étre,
presque surnaturelle, a tout esprit que la nature
interpelle. Les parfums de lavande, dont les tons
pastel contrastent avec les ocres que le soleil attise,
inventent, dans cet espace privilégié, un nouveau
mode de vie qui n’a pas échappé a ma sensibilité.

Manon dort encore quand je rentre de ma
promenade matinale et n’aura toujours pas découvert
les arcanes de ce terroir d’exception quand j’enfilerai
mes baskets et mon short pour prolonger cet état de
grace dominical, au rythme de mon indispensable
jogging hebdomadaire. 1l est maintenant neuf heures
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et le soleil, déja haut dans le ciel, n’accorde plus la
méme mansuétude aux rayons qu’il diffuse. Il va
faire chaud et je sais que la journée est désormais
réduite aux seules respirations que la soirée
¢bauchera. Dans la tiéde atmosphére d’une enivrante
pénombre, Manon m’échappera pour rejoindre les
seuls qui partagent sa vie : ses malades, au chevet
desquels s’éteindront peu a peu les fantasmes qui
auraient d0 alimenter nos ébats amoureux. Marco a
tort, me dis-je en soufflant sur les premieres pentes
du Luberon, ce n’est méme pas le cul qui motive ma
vie conjugale. Mais quoi, alors ? Si, au contraire, ce
n’est que le cul. Et j’arrive méme a me contenter du
minimum syndical . Le mien, bien str. Et Pat’ n’a
pas tort dans sa définition de I’amour. Pat’, ce vieux
routier de la gente féminine, dont la simple vue d’un
jupon a toujours perturbé les neurones et a qui ses
collegues de France Bleu Provence ou, il est
journaliste, ont donné I’affectueux surnom de
grosniqueur ! Quel mystere se cache donc derriére
ces hymen indéchiffrables qui ne font cas, ni de
I’age, ni du physique, ni méme parfois de la
perversion d’un des étres en présence ? Qu’est-ce
donc que I’ Amour et pourquoi le mariage ?

La conjugaison combinée du soleil et du
pourcentage constant de la pente a gravir
commencerent a fléchir le rythme de mes foulées,
que j’avais peut étre un peu trop accentuées. La téte
baissée et le souffle court, j’attendais avec
abnégation la plage de récupération qu’allait me
procurer les deux ou trois cents meétres de plat qui
suivront le sommet de mon ascension. Ma
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concentration, dans ces moments 1a, n’est plus que
sportive et mon esprit s’arque boute délibérément sur
les difficultés du parcours. Rien ne doit m’en
détourner et surtout pas ces engins a moteur qui,
régulierement le week-end, viennent scandaleu-
sement perturber un environnement qu’une majorité
s’attache a préserver et qu’un petit nombre suffit a
dévisager ! J’enrage de respirer la pollution que je
suis venu éviter...

Je suis en nage lorsque je rentre a la maison.
Les volets sont fermés. Indice que le couvre-feu
thermique a commencé, ou bien que Manon n’est pas
encore levée ? Les deux, mon général. Il est dix
heures et quart et rien ne vient perturber le grand
calme qui régne dans la pénombre d’une atmosphére
bien entretenue par 1’obturation systématique de
toutes les ouvertures. Elle s’est recouchée et je
compte bien sur le bruit que la douche, contigué a
notre chambre, va provoquer pour esperer une levée
prochaine du corps.

Vouloir donner quelque chose que 1’on n’a
pas a quelqu’un qui n’en veut pas !...
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La proximité des prochaines élections
présidentielles me plonge dans une grande perplexité.
Neuf mois avant 1’échéance, la course habituelle aux
VoiX partisanes est lancée et je sais que mes échanges
avec Marco vont étre vifs. C’est en cela que je
prétends que I’amitié¢ qui nous lie trouve ici toute sa
définition. Parce que c’était lui, parce que c’était
moi, a dit Montaigne. Quel plus bel hommage rendre
a deux personnes aussi différentes qui se cotoient
depuis leur enfance et s’apprécient au dela de leurs
divergences ? Ayant toujours voté a droite et
confiant réguliérement son ame au pouvoir religieux,
Marco ne peut étre suspecté de compromission lors
de nos entretiens politiques et de nos conversations
spirituelles, qui ont peu de chances de connaitre ce
théme si cher aux socialistes, qu’est la synthése.
Quoi que... N’ayant, ni I'un ni [’autre, 1’esprit
dogmatique du politicien de mauvaise foi, nos points
de vue parviennent fréquemment a dégager un tronc
commun dont nos hommes politiques pourront
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s’inspirer le jour ou leur objectif dépassera le cadre
de leurs ambitions personnelles.

Les journalistes, qui portent une lourde
responsabilité dans la dérive actuelle de notre
systeme électoral, précipitent nos hommes politiques
dans une chasse au pouvoir prématurée. Une
candidature a une élection aussi majeure, ca se
prépare, ¢a doit étre le fruit d’un programme concerté
et ca ne doit en aucun cas devenir 1’objet d’une
surenchére puérile a un affrontement de personnes
piégées dans un systéme médiatique dont I’audimat
est le véritable enjeu.

Le spectacle a donc commencé a la rentrée de
cette année 2001, alors que je revenais tout juste de
mes congeés d’été, et que Marco se gargarisait encore
de son slogan sur la fracture sociale !...

- Gaby, dans quelques mois tes copains
socialistes auront disparu du paysage politique...

- Ah'! C’est marrant je voyais pas les choses
comme ca. Et peut-on savoir qui sera le grand
homme de la situation ?

- Chirac

- Wahouou ! ¢a va déménager, dis-moi. Et
puis ¢ca va filer un sacré coup de fraicheur et de
sérieux a notre république, que 1’actuel président a si
bien dégradée. ..

- Tu peux toujours te gausser, moi je te dis
que Chirac va se représenter et qu’il sera réélu sans
coup ferir.

- C’est vrai qu’il fait rire !...

- Arréte un peu de faire le mariol. Je te
signale qu’on est encore sous mandat de gestion
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socialiste et que ce n’est pas la faute a Chirac si rien
n’a changé depuis 1997.

- Il est vrai que sa grande lucidité politique
I’avait conduit a perdre un pouvoir que les
institutions ne lui contestaient méme pas. Tu Vois
tout de suite la dimension du personnage...

- Noie pas le poisson, veux tu. Qu’a donc fait
Jospin durant toutes ces années de croissance ? Le
seul qui elt pu faire bénéficier les plus démunis des
rares excédents que la conjoncture offrait. Le seul et
unique, dans les annales de la politique francaise, a
admettre la fatalit¢ du chémage. Notre généreuse
gauche, donneuse de lecons, prise en flagrant délit de
libéralisme. Qui veux-tu qui vote pour ¢a ?

La conversation aurait pu se poursuivre un
moment encore sur ce ton mais elle fut inopinément
interrompue par la sonnerie du téléphone. Marco
continuait d’invoquer la peste socialiste pendant que
je tentais de répondre a Rachel, ancienne collégue de
travail dont la surprise de 1’appel m’a tout autant
troublé que le dernier souvenir qu’elle m’a laissé.
Rachel est une blonde pulpeuse qui m’a fait
fantasmer les quelques mois qu’a duré notre
collaboration au Parc du Luberon. Elle nous a
malheureusement quittés pour rejoindre une structure
qui lui parut plus conséquente, en rejoignant la ville
de Lyon, ce qui m’avait privé définitivement de sa
troublante présence. Il faut dire que ma boussole
sensuelle se détraque assez vite au contact d’une
silhouette féminine élancée, dont la jupe dissimule le
fantasme fou que laissent entrevoir les contours
galbés de deux jambes longilignes aux reflets dorés.
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Il ne s’est jamais rien passé entre nous. Sans doute le
manque de disponibilité et de circonstances
appropriées. Et voila qu’aujourd’hui, alors que ma
mémoire lubrique avait chassé son entétant fantdme,
son image s’est immédiatement reconstituée.

- Ou es-tu ?

- A Avignon, et je serai demain a Ragonde. Si
tu veux, on peut se voir.

- OK, est-ce que 17 heures au bar des Lices te
va ?

- Parfait. Bisous. A demain.

C’est bref, précis, et terriblement excitant.
Mon esprit a perdu toute velléité polémique lorsque
Marco, dont j’ai eu I’impression que le discours
n’avait pas quitté son dogme partisan, s’est retourné
vers moi pour m’apostropher avec véhémence :

- Tu ne crois tout de méme pas sérieusement
qu’un profil comme celui de Jospin soit en mesure de
rallier suffisamment de suffrages, méme au sein de
son propre parti, pour espérer 1I’emporter. C’est pas
parce qu’on a perdu des élections qu’il est en mesure
d’en gagner une !

J’en ai vraiment rien a foutre, en ce moment,
des chances de Jospin aux futures présidentielles, qui
n’auront lieu qu’au printemps prochain. Ce sont mes
chances a moi qui m’intéressent. Celles qui hantent
mon esprit vagabond depuis que Rachel monopolise
le libre-arbitre d’un cerveau tuméfié¢ par cet obsédant
et incontrolable besoin d’assouvir une dérive
nommée désir.

26



La douceur tiede des draps chiffonnés par la
fureur des ébats ne fait qu’amplifier 1’état de grace
dans lequel m’a plongé cette fin d’aprés-midi
voluptueuse. Lové dans cet univers de plaisir, je tire
avec gourmandise sur ma cigarette tout en détaillant
le corps nu et endormi de celle qui vient de partager
les délicieux instants que ma mémoire a du mal a
nommer. Pour avoir pris notre pied, je peux sans
conteste cocher la case jouissance ; d’une part Rachel
n’a pas semblé faire mine, et quel intérét aurait-elle
eu alors qu’elle était dans une démarche totalement
volontaire et libre de tout jugement, et, d’autre part,
c’était la premicre fois que je découvrais avec une
partenaire le sens du sibyllin concept de cette
fameuse «petite mort » ! Jamais une femme ne m’a
encore inspiré une telle fievre de désir qui, sans
doute mis en veille depuis des mois au fin fond de
mon subconscient, s’est déchainée dans la folie d’un
appétit sexuel démesuré. Ses jambes, ses seins, ses
hanches, son cul, son sexe, tous ses attributs
féminins, d’une grace et d’une beauté sans pareilles,
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ont été canonisés et ont contribué a notre béatitude
charnelle.

Certes, mais quel nom donner a ce jeu de
transgressions qu’elle a rapidement institué et qui, de
toute évidence, a largement participé a cette sorte de
catharsis sexuelle qui nous a emportés? Cette
exceptionnelle jouissance a-t-elle tiré sa raison d’étre
de la nouveauté du jeu pratiqué ou bien des pratiques
elles mémes, qui ont dépasse les limites habituelles
des secrets d’alcove ? Curieuse situation que j’étais a
mille lieues d’envisager et que j’ai pratiquée avec le
naturel d’un rituel accompli. D’abord que sont ces
limites que 1’on dit en de¢a ou au dela de la
perversion et quelles pratiques doivent étre
considérees comme licencieuses ? Je n’ai pas honte
du plaisir qu’elles m’ont donné mais je m’interroge
devant ce corps sublime qui m’a ouvert des
horizons ; Belle Rachel, loin des préceptes moraux
qui ne font que gacher I’existence, poses-tu le
principe d’une éthique quelconque aux plaisirs de la
sexualité ? La courbe fine de tes contours dessine le
trajet que mes mains n’ont cess¢ de parcourir et
confine a te disculper de tous les doutes dont elles
ont profité.

Sous la chaleur de mes caresses répétees, ton
corps va s’éveiller de nouveau au désir et je sais que
rien ne résistera aux plaintes étouffées que nos ébats
vont venir combler. Je jette un dernier regard a ma
montre-bracelet, qui m’indique qu’il est déja vingt
heures, puis je réponds passionnément aux ardeurs
gue mes mains libertines viennent de susciter.
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Il est assez tard lorsque je rentre chez moi.
Manon est couchée et je ne la rejoins pas
immédiatement.

La nuit est belle et la température a enfin
atteint son degré de confort maximum. Le jardin
respire et dégage les parfums d’une ineffable
douceur.

Bon Dieu, j’ai bais¢ comme un fou ; si fort
que j’en ai encore mal au nceud ! Le sexe est un bien
étrange compagnon de route avec lequel on ne peut
guere transiger. Cette salope de Rachel est encore
pire que moi et m’a fait I’'immense démonstration
qu’un plumard est bien I’outil qui régente nos vies.
On a su combler nos sens au-dela de la petite partie
de cul que nos retrouvailles laissaient entrevoir, et on
s’est fait tout un cinoche qui vaut largement toutes
les comédies humaines que s’imposent les bien-
pensants corsetés dans leur philosophie étriquée. La
bandaison, ¢a ne se commande pas, disait Brassens,
et pour que le corps exulte il faut bien que la raison
recule ! Comment veux tu, comment veux tu ?... que
le plaisir bascule ?

C’est aux premieres fraicheurs, rapidement
apparues, que je suis rentré mais que mon esprit,
totalement en éveil, a choisi d’allumer la télévision
plutot que de rejoindre mon lit douillet. C’est
d’ailleurs bien souvent 1a le meilleur des programmes
télévisés. Aprés I’incontournable documentaire sur
les sardines, d’un intérét jamais démenti, j’ai eu
quelque peine a partager la philosophie un peu
laxiste d’un excellent film remarquablement réalisé
sur les pauvres de notre pays. La misére en France,
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non discutable, étalée et surtout analysée a travers le
prisme de nos humanités. La vie de millions de
démunis que la société a laissé tomber dont quelques
milliers ont franchi le cap du sans domicile fixe.
L’étonnante résignation de ces masses marginalisées,
qui ne semblent plus en mesure d’échapper a un
systeme qui les broie peu a peu, m’interpelle sur les
causes, le traitement et les conséquences du
phénomene. Finalement, la multiplication des
associations caritatives est-elle une réponse normale
a la dérive d’un libéralisme qui, dans le méme temps,
conforte hypocritement cet état de fait ?

Quand j’ai rouvert les yeux, le bélement d’un
chanteur en vogue et 1’incontournable gueule de son
complaisant présentateur fétiche ne m’a laissé aucun
doute sur le fait que la chaine avait basculé dans la
rediffusion de son émission vedette. Le jour se levait
et j’ai enfin choisi d’aller me coucher.

30



C’est arrivé I’aprés-midi, pas le matin. Enfin,
pour nous. Je sortais du travail, il était autour de 17
heures, et c’est au café¢ des Lices, ou je venais de
M’installer devant ma pression, que 1’écran, que je
regardais machinalement, m’a littéralement happé.
Des images hors du temps, complétement
surréalistes, auxquelles je n’aurais pas di préter
attention et qui, en temps normal, m’auraient tout de
suite dénoncé un film au scénario douteux. Des
images qui m’ont pris a témoin d’un événement qui,
je le pressentais douloureusement, ouvrait le siécle
sur un effroyable malentendu. Malentendu que la
folie humaine avait juge bon de traiter par la barbarie
contemporaine.

En direct, au ralenti, en différé, tous les
angles de I’attaque terroriste sur les tours jumelles de
Manhattan ont plombé I’ambiance du bistrot en
quelques secondes. Ces séquences d’un avion venant
percuter de plein fouet le haut d’une tour de verre me
donnent encore aujourd’hui la chair de poule et
plongent mécaniquement mon esprit dans la morosité
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d’une dépression passagere. L’arrét sur image qui me
restera a jamais est la vision de cet homme dans la
foule qui leve la téte pour découvrir en direct, et pour
la deuxiéme fois, D’effrayante pénétration de ce
monstre d’acier, disparaissant dans la marée bleue
d’un naufrage vertical. Quand on a enfin compris
que la réalité dépassait la fiction, on savait alors que
rien ne serait plus comme avant.

Choc des civilisations, guerre de religions,
fascisme exacerbé, révolte des laissés pour compte ?
Sans doute un peu de tout cela a la fois messieurs les
philosophes et les gouvernants qui avez tout de suite
voulu vous emparer du phénomene pour éclairer vos
théories diverses et variées sur un monde qui
continue d’ignorer qu’il n’est de pire axe du mal que
celui qui ne relie pas le Nord au Sud !

Le 11 septembre 2001 balaye tous les
évenements et les habitudes de notre petit univers
bien rangé. Il brouille les cartes de la géopolitique,
remet en cause les certitudes, attise les haines larvées
et fragilise, tout en le faisant progresser, le confort
intellectuel d’une planéte qui a définitivement quitté
ses anciens reperes. Jusqu’a quand, maintenant, le
malentendu, savamment entretenu, entre les riches et
les pauvres, les occupants et les occupés, les croyants
et les non croyants va-t-il encore persister ?

Mon 11 septembre, & moi, il a eu lieu le 11
septembre !

C’est vrai, c’est pas évident, lorsqu’on est né
en France, de s’ouvrir et surtout de comprendre la
partie du monde qui ne nous ressemble pas. Quelle
empathie peut-on avoir pour un africain affamé dont
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la culture, aux antipodes de notre civilisation, subit
quotidiennement les affres d’un régime totalitaire ?
Aucune passerelle naturelle n’existe pour ne serait-ce
qu’avancer un peu sur le difficile chemin de la
différence. Si ’on n’y prend garde, je diraiS méme
que le fossé se creuse avec les années ; forcément on
ne peut conforter que ce que 1’on connait !

Avant d’assister, impuissant, cramponné au
comptoir du bar, a cet irréel scénario d’horreur,
jamais mon esprit n’avait pu trouver les ressources
nécessaires pour démonter I’enchainement infernal
que connait I’individu qui n’a pas eu le privilege de
naitre dans ces pays, au nombre limité, que 1’on
nomme pudiquement développés. Oh, ¢a ne vient pas
en un jour mais, le choc des images passé, la raison
ne peut se satisfaire d’une telle folie meurtricre.

J’ai d’abord cru au nihilisme avant de
remonter les pistes sibyllines d’un processus
extrémement complexe. Le 11 septembre est un acte
barbare sans nom, perpétué par des barbares dont
aucun qualificatif ne pourra jamais venir tenter
d’apporter le moindre début de justification.

Ca, c’est ce que je dis aprés avoir encaissé le
choc et compris, grdce a son impact, que le
manichéisme n’est pas du tout la réponse adaptée.
Pendant 26 ans j’ai cru que I'immigration était un
acte choisi, que notre pays était plus beau que celui
des autres et que nos élus pouvaient mettre en oeuvre
des politiques choisies et distinctes, selon la couleur
de leur parti. Faux. Tous savent, sans le dire, que
I’immigration est la conséquence directe du non
partage des richesses et que tant qu’il n’y aura pas de
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correction effective a cet état de fait I’immigration
sera galopante. Aprés, évidemment, la question est
de savoir si I’on peut accueillir toute la misére du
monde !... Seules deux réponses possibles : oui, et
I’immigration ne doit pas étre limitée, ou bien non, et
dans ce cas il faut mettre en place une véritable
politique de co-développement. Quel parti propose
aujourd’hui une telle alternative ? Quel parti ne surfe
pas sur les cordes sensibles des électeurs en fonction
de leur bulletin de vote et de leur peur potentielle
face a un marché déja bien malade ? Quel
gouvernement aura le courage de laisser ouvertes ses
frontieres ou bien d’augmenter sensiblement les
impots pour participer a 1’élaboration d’un monde
nouveau ? Toute 1’inégalité ressentie par ces peuples
démunis part de ce constat et fournit un terreau
inégalable a ces salopards qui ont t6t fait de convertir
de simples croyants frustrés en combattants acharnés.

Depuis que je suis né j’essaie de comprendre,
en vain, pourquoi le Moyen-Orient s’embrase
régulierement. Pourquoi derriere chaque acteur se
positionne des nations, toujours les mémes, pour
faire monter le conflit d’un cran au lieu d’aider les
peuples a accepter leur Histoire et de tendre la main,
pour une fois, a celui qu’elles ne soutiennent pas
systématiquement ? Pourquoi les Israéliens mettent
ils tant de temps a rendre des territoires occupés et
pourquoi les Américains seraient-ils toujours derriere
eux au détriment du peuple Palestinien ? C’est bien
sOr plus compliqué et moins caricatural que cela, et
les juifs n’ont évidemment plus rien a prouver en
maticre de victimisation, mais il n’empéche que c¢’est
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pourtant ainsi que les choses sont vécues par une
population qui se sent de plus en plus isolée. Quand
on ajoute a cela le fait que la présence américaine en
terre arabe ne se manifeste qu’au travers de la
défense d’intéréts économiques majeurs et qu’un
gouffre sépare leurs civilisations, comment des
cultures si opposées pourraient-elles cohabiter alors
que chacune croit détenir la vérité ? Comme si la
culture s’apprenait et avait valeur de jugement !

L’incompréhension atteint son paroxysme
lorsque le message est brouillé par 1’absence de
laicité, seule garante d’une neutralité élémentaire. La
guerre sainte, cet assemblage incohérent de mots
antinomiques, ne légitimera pas plus son action aux
incitations d’Inch  Allah  qu’aux rassurantes
représailles ponctuées des God bless you d’une
croisade d’une tout autre époque.

Le malentendu porte aujourd’hui sur la
résultante d’années d’arrogance occidentale dont
aucun dialogue ne peut plus venir gommer la haine
qu’elle a engendree.

Mardi noir. Marre d’y voir le désespoir d’un
avenir briseé.

Je vais mettre des mois a m’en remettre.
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L’automne, que je considére comme la saison
la plus belle, n’a pas eu, cette année, le charme
habituel de ses apaisants bains de lumiere tamisée,
qui font de la Provence un art de vivre universel. Je
crois que j’ai perdu un peu de mon humour car méme
mes échanges avec Marco n’ont pas toujours connu
la décontraction qui en font habituellement le refuge
de la dérision. Il faut dire qu’il n’a cess¢ de me
brancher avec ses maudites élections présidentielles,
dont I’opportunité et I’intérét ne me sont pas apparus
déterminants. Je me posais trop de questions pour ne
pas remettre en cause implicitement mon
militantisme socialiste qui, je le découvrais,
n’ouvrait, pas plus que les autres partis, sur les
véritables enjeux de notre civilisation. Pire, il me
semblait indécent que la gauche n’ait pas eu le
monopole de 1’égalité, ou tout au moins de 1’équité,
au sein d’un microcosme politique qui se satisfait des
luttes politiciennes au détriment des valeurs
universelles. Rien a I’horizon du monde politique ne
permettait d’espérer en un changement quelconque,
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entretenant une morosité que les électeurs ne
manqueront pas d’exprimer.

L’hiver qui a suivi nous a acheminés sans
plaisir vers les premiers beaux jours d’une
renaissance attendue. Le printemps chargeait 1’air
d’une fraiche saveur de seéve et de rosée, imprégnant
de parfums les nuits constellées d’étoiles. Chaque
minute de soleil gagnée rectifiait avec précision 1’état
de mon métabolisme, qui retrouvait les sensations de
son énergie libérée. Le succes des cafés se mesurait
aux terrasses qui fleurissaient chaque jour un peu
plus au cceur d’un espace dont 1’automobiliste se
sentait de plus en plus lése, et les gens, revigorés,
semblaient vivre en harmonie avec le leurre d’un
univers apaisé.

Le samedi 20 avril fut encore une belle
journée au cours de laquelle le soleil nous a prouvé
qu’il pouvait anticiper sur les chaleurs estivales tout
en préservant les finesses printaniéres de ses rayons
vivifiants. Mémorable soirée passée chez Bruno et
Sandrine, un couple d’amis normands, dans leur
vieux mas provencal de Fontaine de Vaucluse, ou
toute la soirée, pour ne pas dire la nuit, ne fut que
jeux de mots autour du régime sans sel(s) d’un de
leurs invités qui avait eu I’imp(r)udence de nous
avouer qu’il souffrait de constipations...

C’est le lendemain, 21 avril, que ¢a a merdé !

Marco avait-il vu juste? A 20 heures
précises, la France s’est glacée a 1’annonce des
résultats du premier tour des présidentielles : Jospin
hors jeu, Le Pen était au deuxiéme tour avec Chirac,
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seulement crédité de 19% ! Merde ; mes derniéres
illusions socialistes venaient d’éclater en plein vol.
Non seulement je leur reprochais d’avoir ignoré les
vrais problémes, en abandonnant la classe ouvriere
pour laquelle rien n’avait changé depuis 1983, mais
voila qu’aujourd’hui se trouvait couronnée la
cynique stratégie qu’ils avaient imaginée pour diviser
la droite : le triomphe du Front National ! J’en aurais
pleuré. Quatorze années de Mitterrandisme aux frais
de I’¢lecteur candide qui n’a rien vu venir, en
donnant quitus a un monarque qui s’est essuy¢ les
pieds sur 1’éthique de la démocratie !

C’est ¢a le 21 avril. La sanction d’un peuple
orphelin de son chimérique imposteur que la
médiocrité des candidats a poussé dans les bras du
diable, issu des ignobles jeux politiques a la gloire
d’un pouvoir sans partage. Ames sensibles
s’abstenir : Il ne vous reste plus qu’a voter Chirac !

Deux semaines plus tard la France se dotait
d’un président qui s’est cru plébiscité par I’ampleur
d’un résultat digne d’une république bananiére alors
que, jamais dans [’histoire de la cinquieme
république, un candidat élu n’avait rassemblé aussi
peu de suffrages sur son nom au premier tour.

Seul Marco feignit de croire a la consécration
d’un homme providentiel alors que devenir Président
des francais avec 1’adhésion de 19% de la population
définissait bien, pour moi, I’ampleur du probléme
politique et institutionnel francais.

- T’as fait quoi, au juste, au deuxiéme tour ?
me demanda-t-il
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- J’ai évité qu’on se foute un peu plus de ma
gueule.

- Toujours aussi abscons, a ce que je Vois.

- Que veux-tu que je te dise ? Tu sais mes
opinions et tu me connais si bien que tu peux
imaginer sans peine dans quel merdier m’a plongé
cet imbroglio politique.

- II te restait néanmoins un choix a faire...

La, il poussait le bouchon un peu loin et je me
suis carrement emporté devant une telle mauvaise
foi, n’imaginant pas un instant que je rentrais tout a
fait dans le jeu de son habile provocation. Il voulait
m’entendre dire que je n’étais pas allé voter pour
pouvoir me reprocher mon mangue de civisme,
préjudiciable au bon fonctionnement de la
démocratie. Et, comme un con, j’ai plongg¢.

- Je ne supporte plus les incohérences du
monde politique, pour ne pas dire les foutages de
gueule caractérisés. Vouloir limiter 1’immigration
sans aider les pays du sud a se développer, vendre
des voitures qui roulent a 200 km/heure sur des
routes limitées a 130, proner 1’écologie — pardon le
développement durable -, qui suppose une limitation
de la consommation, tout en faisant la chasse aux
points de croissance, se prétendre scandalisé par des
actes odieux, tel le terrorisme, tout en cautionnant —
ou ne dénoncant pas — les politiques d’oppression,
allonger la durée du temps de travail tout en se
séparant des travailleurs de cinquante ans, s’indigner
du taux élevé d’accidents de la route en laissant les
camions nous faire chier au détriment du ferroutage,
ignorer...
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- Donc t’as pas voté ?

- Nous demander d’aller voter, alors que le
vote blanc n’est pas pris en considération, est la plus
énorme des mystifications ; cela revient a nous
culpabiliser si on ne vote pas pour un candidat
déclare, ce dont a largement profité ton ami Chirac

- Il n’empéche qu’il a ét¢ élu haut la main !

- Haut les mains, tu veux dire ! Etant donné le
véritable hold-up qu’il a réalisé sur les voix de
gauche...

- Mauvais joueur, reconnais au moins que t’as
perdu

- Mon pauvre Marco, t’as vraiment rien
compris. Le drame c’est qu’il n’y a pas de gagnant.
Tout le monde a perdu, et surtout la démocratie qui
ne sort pas renforcée de ce pitoyable spectacle auquel
plus personne ne croit et dont I’entrée en vigueur du
quinguennat va figer la Iégislature a venir.

- Ah, parce que tu es aussi contre le
quinquennat. ..

- Le quinquennat, adossé au changement de
calendrier, que tu le veuilles ou non, c’est le
renforcement de la fonction présidentielle, désormais
assurée de conserver sa majorite.

- Putain, tu fais pas dans la dentelle quand tu
décides de caricaturer...

- T’as raison, c¢’est plus compliqué que cela et
je reconnais volontiers que le quinquennat n’a pas
que des inconvénients...

- Je vais te dire, ce qui est fabuleux avec toi
c’est que tu retombes toujours sur tes pattes et qu’en
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bout de piste on ne saura toujours pas si tu es pour ou
si tu es contre.

J’ai quand méme esquissé un sourire de
circonstance avant de lui lancer :

- En fait, je suis pour un septennat de cing
ans...
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Pour une fois que Manon avait sa soirée
devant elle et qu’elle adhérait au projet que mes
obsessionnels désirs sexuels lui laissaient entrevoir,
I’inconvenante sonnerie du téléphone se mit a tinter.
Emporté par les démons d’une exaltation sensuelle
incontournable, je n’ai pas bronché, tout juste agacé
par une intrusion dont je me serais volontiers passe.

Une fille, c¢’est pas pareil. On dirait qu’elle
attend cet élégant subterfuge pour démobiliser tout
un arsenal de fantasmes que notre imagination a eu
tant de mal a concrétiser. J’ai eu beau la retenir et lui
faire valoir que mon physique était dans sa forme
optimale, Manon n’a pu s’empécher d’aller
décrocher, ruinant dans 1’instant I’invraisemblable
désir que la frustration engendrera.

- Gaby, c’est ta mere.

Putain, elle risque pas d’étre grand-mere, a
ce régime la...

- Bonsoir, mon grand, je ne te dérange pas,
j’espere...
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Non-on-on, penses-tu, j'ai les clochettes en
extension et le cigare qui fume encore mais grace a
toi j’ai plus la bouche pleine...

-'Y a longtemps que je ne t’ai pas vu, tu sais.

Ca y est, c’est reparti.

J’écoute a moitié sa longue conversation, me
lamentant sur les fantasmes évanouis que Manon,
déja en tenue de nuit, vient de ranger au rayon des
velléités.

- Ecoute, maman, j’avais justement prévu
d’aller te voir prochainement. Comment vas-tu ?

- Ben, pas trop fort, car j’ai d0 me faire
hospitaliser la semaine derniére. Heureusement
qu’Eva était 1a.

Oh, ’autre qui ne mangque pas une occasion
de se mettre en valeur ...

- Bon, demain c’est pas possible, mais je te
promets de venir te voir vendredi, a la sortie du
boulot. Ca te va ?

- T’es gentil, mon Gaby. C’est déja la féte,
rien que d’y penser !

- Je t’embrasse, maman.

Un grand moment de solitude a succédé a
cette étrange séquence dans le silence assourdissant
d’une angoisse naissante, que nulle raison apparente
ne semblait justifier. Mes mains moites marquaient
sur 1’accoudoir du fauteuil les empreintes voilées
d’un embarras qui ne m’est pas coutumier. La piéce
vide résonnait des mots que ma mere avait
prononcés, dans lesquels je cherchais a comprendre
I’origine d’une telle anxiété. Quant a ma libido du
quart d’heure précédent, elle avait si rapidement
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disparu que je me demandais si je ne devais pas m’en
inquiéter...

A voir sa téte et a I’état de rangement et de
propreté de son appartement, j’ai tout de suite
compris que ma mere m’attendait depuis deux jours.
Si elle n’attendait pas derriére la porte, alors elle ne
devait guere s’en éloigner depuis qu’elle estimait
I’heure de ma venue probable. Comme toute maman,
elle m’a étouffé lorsqu’elle 1’a ouverte et j’ai
rapidement compris que c’est ici que se déroulerait,
ce soir, I’essentiel de mes festivités. Je 1’ai trouvée en
forme et elle m’a ému par sa légereté. Ma mere
m’offrait une facette que je ne lui connaissais pas,
mais n’étais-je pas en train de la découvrir ? Comme
je m’y attendais, elle m’a demandé de rester souper
et j’avoue que je n’ai pas osé lui refuser. C’était bien
la premiére fois que ma vie de patachon cédait le pas
a I’exigence d’une contrainte librement consentie.

C’est vers vingt heures, alors que 1’on se
mettait tout juste a table, qu’Eva s’est pointée.
Engoncée dans un gros k-way fluo, qui lui laisse
encore la possibilit¢ d’améliorer sa surcharge
pondérale, seuls ses cheveux mouillés et luisants
émergeaient, tel un rongeur naufragé des grands
fleuves équatoriaux. Notre breve rencontre — car j’ai
tout fait pour I’abréger — a été en tous points
conforme aux précédentes passes d’armes que ma
mémoire a Conservees.

D’abord, je ne vois pas ce qui la pousse a
encombrer aussi souvent le parquet de ma pauvre
meére apitoyeée. Que cherche-t-elle ou qu’espére-t-
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elle ? ou alors, elle vit tellement en décalé qu’elle ne
peut s’entendre qu’avec des personnes d’un age dont
la paupérisation des facultés intellectuelles lui
procure la grisante sensation d’appartenir a la seule
élite qui lui soit accessible ! Jamais je ne 1’ai vue
encore avec un mec. Forcément, avec quoi les
exciterait elle ? Un jogging, ¢’est quand méme moins
bandant qu’une paire de bas résille et les baskets a
dix balles de Leader price auront toujours moins
d’effet suggestif qu’une paire d’escarpins a lanicre.
La pauvre fille, que lui reste-t-il ? Si, au moins, elle
avait la pudeur de fermer sa gueule quand je suis la ;
chez moi, chez ma mére. En dix minutes, a peine,
elle a trouvé le moyen de me faire comprendre que je
négligeais ma mere et laissé planer un doute
inadmissible sur son récent état de sante !

Aussi quand elle est partie, me suis-je tout de
méme enquis de connaitre auprés de maman ce qui
s’était passé la semaine précédente.

- Oh, rien de bien particulier, mon grand, me
répondit-elle. J’ai tout simplement ¢été admise a
I’hopital ou je suis restée deux jours pour des
examens reclames par mon meédecin traitant.

- Et il en ressort quoi ?

- Pas grand chose. Un des clichés révelerait
une anomalie...

J’ai tout de suite pali et parfaitement compris
ce qu'Eva avait voulu dire. Un instant de panique
m’a envahi. Je n’écoutais plus ce qu’elle me disait et
commencais a la regarder avec les yeux que la
douleur arrache au doute.
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Trois jours plus tard, ¢’est Eva qui m’apprend
la mauvaise nouvelle : ma mére souffre d’une tumeur
maligne !

On a beau se raconter que ¢a se soigne, que,
si c’est pris a temps, il n’y a aucune raison de
s’alarmer, 1’information passe mal et me fait tout a
coup réaliser que je suis complétement passé a coté
d’une vie qui me devient chére : celle de ma mere.
C’est totalement aberrant et surréaliste d’étre
confronté a la mort pour évaluer le prix de la vie.

Ma pauvre mere qui ne s’est jamais remise du
décés de mon pere et dont mon comportement
égoiste a di contribuer a la vieillir prématurément.
J’aimerais revenir en arriére, faire ressurgir de ses
tourments le sourire de ses belles années et la couvrir
de la méme tendresse que celle qu’elle dispense si
généreusement. Malheureusement le temps ne se
négocie pas ; mais je sais aussi qu’il n’est jamais trop
tard pour I’aménager.

Eva m’avait appelé au bureau et, pour ne pas
m’inquiéter, m’avait proposé de la retrouver, en fin
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de journée, dans un café du centre de Ragonde.
J’avais bien compris que, pour qu’elle se permit une
telle entorse a nos hostilités, elle devait étre porteuse
de la seule nouvelle que je craignais. Dans le désarroi
qui m’a saisi, je dois reconnaitre qu’elle a su mettre
les formes et la maniére dans la présentation du
diagnostic et qu’elle a, de toute évidence, fait 1’effort
nécessaire  pour contenir 1’émotion qui la
submergeait. Pour la premiére fois depuis des années,
nous avons partagé un moment de convivialité, ce
qui n’est déja pas si mal, méme si on le devait a
I’horrible annonce d’un destin anéanti.

Dans les terribles silences de notre
conversation, ma pensée errait dans les méandres de
ma jeunesse qui refleurissait avec |’épouvantable
choc de la disparition de mon pere, que je croyais
avoir définitivement jugulée depuis quelque temps
déja.

Ces années que la nostalgie rend presque
douloureuses, tant elles représentent le bonheur
insouciant d’une famille unie. Mon pére,

omniprésent — quand il est la — me comble
d’attentions et m’ouvre tous les horizons du monde
que je vais dénoncer. Il est ingénieur

électromécanicien et travaille sur les chantiers de
construction, ce qui ’améne souvent a passer la
semaine hors du domicile conjugal, quand ce ne sont
pas de plus ou moins longues périodes d’absence a
I’étranger. C’est 1’occasion pour moi de me faire
dorloter par ma meére, qui n’arrive pourtant jamais a
compenser 1’étonnante complicité qui me lie, depuis
mon &ge de quatre ou cing ans, a celui qui restera
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jusqu’a sa tragique disparition le héros universel de
mes songes enfantins. Mais quand il est la les réves
deviennent réalité. Le petit garcon que je suis grandit
graduellement a mesure que son papa lui ouvre les
portes d’un univers sans tabous, ou le plaisir parvient
toujours a faire reculer les contraintes qu’il acceptera
d’autant plus facilement. J’entends encore les fa-fa-
mi, mi-sol-si-ré—fa-mi-do, qui ponctuent les
premic¢res notes qu’il m’a fait jouer sur son
saxophone et qui, au rythme des battements de son
pied, sont devenues la célébre Petite fleur, de Sydney
Bechet. La musique, ce refuge qu’il regrettait de ne
pouvoir exercer plus régulicrement tandis que Pat’ et
ses copains égrainaient les standards du jazz tous les
vendredi soir. Je devais avoir sept ans quand
Brassens m’a appris le sens du mot vergogne et le
charme de la poesie des mots surannés ; et quel age
pouvais-je bien avoir le jour ou Bobby Lapointe, a
force de me susurrer ses irrésistibles jeux de mots
aux mélodies sautillantes, m’a permis de répondre a
mon pére, hilare, qui me demandait si je pensais
avoir la moyenne au trimestre écoulé: «oui je
pense,... de brebis farcie ».

Ecole des mots et du verbe que mon pére
associait étroitement aux vertus du sport pour lequel
il vouait une passion dont je fus le dépositaire
exclusif. C’est sa présence constante auprés de moi
sur la touche des terrains de foot qui m’a poussé sans
cesse a la conquéte des valeurs qu’il estimait uniques
dans I’apprentissage de la vie. C’est comme c¢a que,
sans en avoir jamais admis le concept qui m’a
toujours paru absurde, j’ai intégré naturellement le
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golt de I’effort. Je crois que c’est cela que je lui dois
avant tout : cette transmission diaphane des valeurs
slres. A quatorze ans, il fut le témoin de mes
premiers flirts dont deux jeunes filles, Martine et
Fleur, se sont succédé a quelques jours de différence.
J’ai quitté Martine pour Fleur, dont j’étais tombé
amoureux, et mon pére, qui voyait tout sans étre vu,
ne m’en a pas fait le moindre reproche mais lorsque
Martine, visiblement malheureuse de cet état de fait,
est revenue me voir et que, par gourmandise, je n’ai
pas hésité a renouer une relation d’un jour, j’ai recu
la premiere gifle de ma vie d’adolescent. Je me
rappelle alors sa réponse lorsque, interloqué et vexé,
je lui ai reproché sa punition a contretemps : « Tu
venais de faire le pire: tu lui avais redonné
I’espoir ».

Eva me tendit délicatement un bout de papier
sur lequel figurait un numéro de téléphone que j’ai
suppos¢ étre le sien. Elle m’a embrassé en s’excusant
de ne pouvoir rester plus longtemps et m’a laissé face
a cette nouvelle réalité qui commencait a me ronger :
Je vais perdre ma mére alors que je n’ai pas encore
fini de partager mes souvenirs avec mon pere !
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Manon n’a pas bronché lorsque je lui ai
demandé quel motif de satisfaction elle retirait de
notre relation.

Elle savait et avait tout anticip€. Je n’ai pas eu
besoin de lui faire remarquer la disparité assez
inconciliable existant entre nos deux modes de vie et
de lui expliqguer que, si elle correspondait
parfaitement a mon type de fille, la satisfaction que
je retirais de notre liaison s’arrétait malheureusement
a cette seule constatation. Jamais nous n’avons
prétendu vivre une passion amoureuse et, comme
beaucoup d’autres couples, nous avions mutualisé
nos deux solitudes. Ca aurait pu marcher, mais ¢a ne
marche pas. Manon sait tout cela et attendait que je
lui en parle pour quitter un domicile qu’elle ne
regrettera pas.

I faut dire qu’entre temps j’ai fait la
connaissance de Suzy. C’était il y a trois semaines,
chez Pat’ ou, une fois de plus, Manon n’avait pu
m’accompagner a la soirée qu’il donnait pour ses
soixante printemps ; pour son entrée triomphale dans
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le monde des sexes-agénaires, comme il n’a cessé de
le proclamer avec gourmandise ! Suzy, que je ne
connaissais pas, m’a rapidement emboité le pas dans
I’éventail du comique grincant et s’est montrée d’une
fraicheur assez surprenante pour donner au domaine
de la raillerie ce c6té bon enfant qui lui procure
instantanément la sympathie générale. Incroya-
blement naturelle dans I’expression d’un registre
qu’elle ne soupconne méme pas d’appartenir a la
pitrerie, son charme se construit sans heurt et sans
effort. Et c’est au fil des cocasseries burlesques, qui
faconnent son irrésistible sourire, que sa beauté
sévit. Tels deux complices d’un scénario bien rompu
aux exercices du genre, notre humour sarcastique
s’est fait ’ambassadeur d’une rencontre qui portait
déja en soi les prémices d’une incontournable liaison.

Manon a rempli sa petite auto un lundi soir.
Le mercredi suivant, Suzy s’installait...

Pour la premiere fois je sens que le couple
que je vais former ne répond pas uniquement a ces
criteres physiques qui m’ont si souvent dupé. Suzy
est jolie mais moins belle que Manon. Suzy travaille
comme chef de rayon dans un hypermarché du coin
et va me permettre de recadrer mon potentiel a vivre
a deux. Son irrésistible humour est, je 1’espére,
I’ouverture essentielle qui peut poser les bases d’un
univers commun. C’est dans cette capacité a pouvoir
prendre du recul sur les événements et les choses que
doit s’inscrire mon nouveau pari sur 1’avenir.

- Tu commences a flipper sur le couple,
quoi... me fit remarquer Marco.
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- Non, pas du tout. J’en suis pas encore la. Ce
n’est pas ma capacité a vivre a deux qui me fait peur
ni 1’angoisse de la solitude qu’elle peut engendrer,
mais j’avoue que j’aimerais bien connaitre I’Amour
parce que je sais maintenant que c’est un sentiment
que je n’ai jamais éprouve.

- Mé&me Carole, tu ne I’as pas aimée !

- Non, je 1’ai désirée, ce qui n’est pas pareil.
Comme toutes celles qui ont partagé mon lit avant
elle.

- Attends, une fille on ne la choisit pas sur
des critéres techniques ! L’attirance, elle est toujours
physique...

- J’ai cru sinceérement les aimer mais je
m’apergois qu’elles n’ont jamais dépassé 1’horizon
de mes fantasmes érotiques. Nous, les mecs, des
qu’on a un petit pincement au cceur on s’imagine tout
de suite qu’on est amoureux alors que, sans le savoir,
notre cerveau a cédé la place a nos organes génitaux.
Et quand je dis génitaux, c’est faux car il ne s’agit
méme pas, dans ce cas, d’utiliser notre fonction
reproductive. Je crois, tu vois, que 1’on confond, sous
le terme galvaudé d’amour, trois fonctions
essentielles mais bien distinctes qui sont: desir,
amour et reproduction !

- Oh, tu m’a fais peur..., il nous reste le
cul au moins...

Marco avait raison, bien sdr, de se moquer de
mes propos et de recadrer symboliquement la
discussion a un niveau se situant au dessous de la
ceinture ; néanmoins son humour masquait mal ses
récents déboires conjugaux, dont la vie de couple
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empoissonnait un avenir auquel, pourtant, il devait
aspirer.

- Il faudra que tu m’expliques comment tu vas
t’y prendre pour aimer quelqu’un qui va forcément te
les pomper dés que vous ne serez plus dans le
registre de la séduction.

- Ben, c’est 1a ou je me dis que Suzy a peut
étre quelque chose de plus que les autres et que c’est
peut étre ca qu’on appelle I’amour, au terme du
charme de la beauté plastique.

- M’enfin tu sais trés bien qu’elles ne sont pas
foutues comme nous. Tout nous sépare d’elles.
Pourquoi les couples divorcent ils aprés trois ou
quatre années de vie commune ? Parce que le cul ne
compense plus le systéme nerveux !

- Oh, mais tu deviens trivial, mon p’tit Marco.
C’est pas parce qu’on ne voit pas les choses avec les
mémes lunettes qu’il faut tout ramener au cul.

- Mais si, mon pote. La baise y’a que ca de
vrai. Ca te va bien de jouer les effarouchées ; tout ca
parce que Mossieur vient de découvrir qu’une femme
¢a pouvait parler !

- Je te citerai Maurois pour te répondre
qu’ «on n’aime pas une femme pour ce qu’elle dit
mais on aime ce qu’elle dit parce qu’on 1’aime »...

- Ah, ah, je te souhaite sincérement de
pouvoir me la replacer dans quelque mois, celle la...
C’est comme tous ces cons qui klaxonnent comme
des fous le jour de leur mariage !

- C’est quoi ton trip ?
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- Baiser; sans se faire chier avec une
gonzesse qui veut t’imposer son mode de vie a la
con.

- Relis Sartre et Beauvoir, alors ! Mais je suis
persuadé que I’existentialisme ne te conviendrait pas.
Tu es beaucoup plus conformiste que tu ne veux le
laisser paraitre. ..

- Je t’emmerde. Tes lecons tu peux t’en servir
comme suppositoires.... avec le deuxiéme sexe qui
pourra au moins te servir d’exutoire !... J’ai méme
I’impression que ¢a rime...

Je I’avais un peu cherché, certes, en me
faisant 1’avocat du diable, mais, au dela de la
caricature  ébauchée par Marco, je savais
malheureusement que ses propos n’étaient que le
désespoir d’un amour chimérique. Quant a moi, je
savais pertinemment que I’assurance de mon langage
empruntait ses certitudes a la méthode Coué ; mais,
apres tout, la sincérité d’une profession de foi n’est
elle pas déja le début du changement ?
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Ma mere est en sursis, mes idéaux politiques
s’effritent - ou plutét non c’est le contraire, ils se
consolident mais au détriment de mes engagements
politiques ce qui m’isole, au moins provisoirement,
du militantisme -, et je préte a ma vie conjugale un
challenge qu’il est peut étre prématuré d’exiger.

Depuis que Suzy a emménagé, je dois quand
méme dire que, pour la premiere fois, Marco n’a plus
I’exclusivité de mon temps libre et que, au risque de
me tromper, il se pourrait qu’au lieu d’additionner
deux solitudes, comme je I’ai toujours fait jusqu’a
maintenant, un couple soit en train de naitre ! 1l se
pourrait. Car, seul, le temps détient la vérité de nos
illusoires certitudes.

Quoi qu’il en soit, je sens bien que le doute
s’installe dans ma vie d’adulte trop souvent batie sur
des convictions qui ne furent pas assez remises en
cause.

- Il n’y a que les imbéciles qui ne changent
pas d’avis, avais-je justifié a Marco qui, dans un éclat
de rire complice, m’avait répliqué :
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- Tout a fait, je 1’ai toujours dit...

Je m’aperc¢ois que ma vision des choses sur ce
monde en mouvement a subi la déformation
spécieuse des organisations politiques, qui ne traitent
I’actualité et I’agencement du monde qu’a travers le
prisme de leurs pensées dogmatiques et de leur
approche irraisonnée et sans faille d’un pouvoir qui
justifie tous les moyens. La réalité est tout autre et je
ne souffrirai plus qu’elle soit récupérée au profit d’un
discours qui I’instrumentalise.

C’est pourquoi, en ce mardi pluvieux
automnal, j’ai rendez-vous avec Fabrice, membre
éminent du collectif local ATTAC, duquel j’espere
un discours plus a la mesure de mes attentes.

Notre prise de contact datait du jeudi
précédent sur le site Internet de 1’association. La
trentaine, ’air sympa et le rythme dans les mots, il
me brosse avec acuité 1’action du comité local, qu’il
m’invite chaleureusement a rejoindre. Je connaissais,
bien slr, le mouvement ATTAC, renommé pour sa
fameuse taxe Tobin — qui n’est d’ailleurs plus
d’actualité — mais n’avais qu’une vague idée de son
évolution et des angles d’attaques, si 1’on peut dire,
qu’il pouvait adopter. Je lui ai expliqué mes
motivations et d’ou je venais, ce qui lui a paru d’une
banalité exemplaire...

Comme il n’est pas le dernier a remplir les
verres, j’ai di lui dire que je devais passer voir ma
meére pour pouvoir prendre congé¢ d’une virée qui
commencait a prendre des allures de traquenard !
Mais j’étais sincére ; je voulais faire la surprise a
maman de ma visite inopinée et je ne devais pas
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trainer car I’affluence du café des lices et le volume
sonore, issu de 1’état d’avancement des
consommateurs, m’indiquaient clairement que
I’heure du souper allait débuter. N’ayant pas consulté
ma montre par politesse, c’est par un coup d’ceil
rapide a I’horloge du café que I’information s’est
vérifiée : Il est huit heures moins le quart.

J’aime ces soirées d’octobre ou la douceur du
climat se méle aux parfums de terroir exhalé par la
pluie d’un aprés-midi bien arrosé. J’ai laissé ma
voiture devant le café et j’erre, seul, a pied le long
des rues, dont I’asphalte brille encore, mais sans
doute est-ce sous I’effet des réverbéres allumés.

Maman a fini de manger quand elle m’ouvre
la porte, sans doute un peu inquiéte de devoir
déverrouiller un espace qu’elle avait délibérément
cloturé auparavant, mais ma silhouette la rassure
rapidement apres avoir douté un instant de
I’authenticité de I’avenement. Sa joie est émouvante
et fait instantanément de ma démarche I’inattendu
bonheur d’un moment partagé.

J’avais prévenu Suzy ce matin que je rentrerai
tard mais je réalise a I’instant qu’elle pourrait revenir
avant moi. Il est neuf heures moins dix et j’ai senti
comme une petite angoisse poindre en y songeant.
Ma mére m’a méme félicité, ce qui m’a énervé, de
songer a lui téléphoner. Faudra que je demande a
Marco si ¢’est normal...

Sur la route sinueuse qui me ramene dans le
fin fond de mon Luberon, je ne peux m’empécher de
songer & ma mere qui ne se doute visiblement pas de
I’ampleur du mal qui la ronge. Ou bien elle est tres
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forte et simule & merveille. Ca me fait mal et ne peux
imaginer une disparition qui m’Oterait mes racines
profondes en méme temps qu’elle me placerait dans
une bien curieuse position: une génération qui
disparait place tout a coup la suivante en premiere
ligne... qui ne se trouve pas étre ce qu’on appelle
une ligne de vie !...

La mort n’est pas un sujet qui me pose
probléme ; néanmoins, alors que la vraie punition,
pour moi, est la vieillesse, et non la mort, la
disparition de ceux qui me sont chers m’est
inconsolable. Et je refuse d’en faire mon deuil.
Contrairement aux coutumes en vigueur, je n’ai ni
I’envie ni le besoin de voir disparaitre leur corps, ou
pire de jouer les voyeurs morbides en chambre froide
— rien que le nom me fait frémir -, préférant garder a
jamais I’image vivante de leur présence. C’est
comme les amis dont on n’a plus de nouvelles depuis
trés longtemps. Sont-il morts ou vivants ? Dans notre
esprit ils restent vivants. C’est pourquoi je fuis toutes
ces obséques qui m’angoissent au dela du
supportable. Et je ne manque jamais d’ajouter
lorsque j’apprends, postérieurement, le déces d’un
parent ou d’un ami proche : « Et merci de m’avoir
prévenu si tard ! ».

Mais toi, maman, comment te quitter sans te
dire au revoir ?
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Jai intégré le comité local d’ATTAC au sein
duquel j’ai rapidement sympathisé avec Léo, sorte de
cinglé écolo, qui m’a semblé proche de ma sensibilité
et dont, non pas le parcours, mais le traitement de
son itinéraire politique est tres semblable a 1’issue de
ma récente prise de conscience. Il vient des Verts et
ne supporte plus qu’on le prenne pour un con.
Généreux et volontaire, il a 1’intime conviction
d’avoir servi les intéréts d’une caste politique qui,
hormis le discours, utilise les mémes mécanismes
que les autres partis. C’est normal, dit-il désabuse, ils
visent les mémes objectifs !

Sincére et passionng, il est intarissable sur le
sujet de 1’écologie qui est pour lui la clef de votite du
monde de demain. Ses déboires avec le mouvement
et la conviction qu’une alternative au libéralisme doit
étre mise en place l’ont inévitablement amené a
militer chez ATTAC, dont la globalisation est
envisagée sous un angle radicalement différent.

- D’abord qui peut bien étre contre 1’écologie,
s’insurge-t-il ? Qui ne souhaite pas voir se mettre en
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place ce que le politiguement correct nous a
pieusement baptisé développement durable pendant
que la planéte continue chaque jour d’encaisser le
déficit d’un débat stérile qui ne satisfait que les
petites  ambitions  politiques de  caciques
narcissiques ? Il n’existe, a ’heure actuelle, aucune
politique écologique, alors comment parler de
développement durable sans risquer de passer pour
un pitre ?

- Tes ex-petits copains ne t’inspirent plus
aucune confiance, a ce que je vois ?

- Comment voter écolo quand trois ou quatre
dandys se présentent pour la méme cause et se
déchirent la paternité d’'un mouvement qui leur sert
d’arme politique pour négocier une futile place de
ministrable ? Moi avant de savoir si une éolienne fait
joli ou pas dans le paysage, j’aimerais bien qu’on me
dise pourquoi les marées noires coltent moins cher
aux pollueurs qu’aux contribuables, pourquoi le
ferroutage, dont on nous bassine les vertus depuis
trente ans, est totalement inexistant, pourquoi la
voiture hybride n’intéresse pas nos constructeurs,
pourquoi il est moins cher d’installer un chauffage au
fioul plutét qu’un systeme géothermique ou solaire,
ou pourquoi encore on se lave le cul avec de 1’eau
potable ? Je peux multiplier a I’infini les exemples
d’incohérence caractérisée. Et qu’on ne vienne pas
me dire que c’est difficile a mettre en place a cause
des mesures contraignantes que cela suppose : tout
est volonté politique. Demande donc aux cultivateurs
ce qu’ils pensent de I’Europe et de ses normes !...
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- De toute facon, on se fout de notre gueule :
Quand nos hommes politiqgues font salon a la
télévision ils nous expliquent qu’il nous faut limiter
nos ¢énergies et, d’une fagon générale, nos
consommations qui, d’une fagon ou d’une autre, sont
sources de pollution, et puis quand ils se présentent a
nos suffrages, ou qu’ils sont amenés a expliquer leur
bilan, ils nous disent que le probleme numéro un
réside dans la faiblesse de notre croissance !... Dites
moi quelle est votre ambition, je vous dirai ce qu’il
faut dire...

- Super, Gaby, t’aurais pu militer chez les
verts, t’y serais pas resté plus longtemps que chez les
socialistes...

- Maintenant je vais te dire ce qui,
définitivement, ne me rangera jamais du c6té des
écolos. C’est cette tendance a surfer sur la mode des
lapalissades environnementales ; comme tu 1’as dit,
qui n’est pas écolo aujourd’hui ? Et ces cons
poussent le bouchon tellement loin qu’on en arrive a
des invraisemblances hallucinantes. Ce n’est pas a toi
que je vais apprendre qu’on parle de plus en plus de
remplacer le pétrole par des agro-carburants. Ca
marche trés bien et ¢a ne pollue pas, le seul petit
inconvénient, auquel apparemment ils n’ont pas di
penser - ou alors c’est grave - c’est que ¢a se fera au
détriment des cultures nécessaires a 1’alimentation de
base ! Tu me diras, ¢a ne touchera que les pauvres...

- Quais, c’est fabuleux. Enfin un monde sans
pauvres...

Et un monde sans pauvres, comme dit Léo, ne
sera-ce qu’une formule au cynisme exacerbé ? Dans
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un monde de compétition a 1’unique logique
comptable, quelle place pourra espérer celui dont les
compétences ne seront pas en adéquation avec les
critéres de plus en plus mercantiles d’une société qui
creuse indubitablement ses écarts ? Quels moyens
possédera-t-il pour revendiquer une identité qui ne
sera plus prise en compte dans les normes du vaste
marché qui se met en place ? Eliminer ses pauvres
me semble étre alors un objectif réaliste du systeme
libéral universel que la globalisation aura généré !
C’est 1a que mon engagement a un sens aux cotés
d’une association qui ne refuse pas la mondialisation,
¢a n’aurait pas de signification, mais qui mettra tout
en ceuvre pour que I’humain reste au cceur des
priorités et que les pauvres disparaissent, en effet,
mais par exces d’altruisme.

Il m’a foutu le bourdon, Léo, avec ses états
d’ame au vitriol. Je décide d’aller chercher Suzy et
qu'on aille se taper la cloche, chez Reine, a
Lourmarin.

La premiére surprise passée - celle de me
découvrir a la sortie de son travail - Suzy est
maintenant sous ’emprise de la seconde, celle de
découvrir une table étoilée.

- Classe, ta cantine.

- Arréte, c’est la deuxiéme ou troisiéme fois
que j’y viens.

- Y sont combien & nous servir, au moins une
chiée ?

- Plus...

-C’estadire ?

- Plus, je te dis...
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Suzy a cela d’impressionnant, que sa vivacité
d’esprit illumine immédiatement son regard, en quéte
du moindre indice lui permettant d’évaluer le degré
de la conversation.

- D’accord, y’a une connerie la dessous...
Allez, crache la, ta vanne...

- Je peux simplement te dire qu’ils sont plus
de onze.

- Onze, tu dis... parce que... la chiée c’est
donc onze...

- Hummmm

- Ah, ah, ca y est !, dit elle en s’esclaffant si
bruyamment que les tables qui nous faisaient face
semblaient participer a la plaisanterie, sans qu’ils en
connussent le contenu, mais c’est ¢a I’incroyable
talent de Suzy, cette indicible force de
communication qui lui attire tout de suite la
sympathie générale.

- Onze fait chiée, comment n’y ai-je pas
pensé plus tot !

Le choix des plats effectué, Suzy s’est un peu
acharnee, toujours avec humour, sur la critique du
cadre général ; apres sa succulente bouchée a la reine
aux pois gourmands elle m’a carrément brossé une
¢tude de moeurs sur la clientéle en présence, et au
dessert elle n’a eu de superlatifs suffisants pour
exprimer son admiration narquoise pour un service
discret, certes parfois un peu guindé, mais toujours
exercé dans la souplesse et dans la grace :

- Formidaable, a-t-elle conclu, benoitement,
on dirait du Béjart !
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La messe ¢était dite... On n’a méme pas osé
commander des cafés et c’est comme deux
chenapans effrontés, riant bétement de leurs
espiegleries, que nous avons quitté ce temple
d’austéres convives, autorisés a payer pour se faire
grassement chier...

66



13

Mon militantisme altermondialiste me fait du
mal et du bien.

Du bien parce que je suis heureux de pouvoir
enfin exprimer mon mal étre par rapport a un ressenti
que le dogme politique avait masqué d’une fagon ou
d’une autre, et du mal parce que, forcément, je me
retrouve démuni face a une grande détresse que je ne
peux plus ignorer. Ca fait mal aussi de se rendre
compte que I’on savait et que 1’on n’a rien fait. Mais
ca fait du bien de se dire que tout va changer ou, du
moins, de savoir que 1’on appartient & un mouvement
dont les objectifs sont enfin en adéquation avec ses
propres émotions.

Demain c’est Noél, enfin la veille, celle du
réveillon et de sa grande gabegie infernale. N’ayant
plus I’age du train ¢électrique et n’ayant pas d’enfants
a faire réver, Noél ne représente plus grand chose
pour moi, qui n’ai pas I’ame trés catholique. Mais,
comme chaque année, je subis cette pression
mercantile qui donne a chaque consommateur la
fievre acheteuse qui rend si heureux nos bons
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commergants qui retrouvent tous la foi a cette
occasion bénie. Bon Dieu quelle quinzaine
ahurissante que celle qui précede cette soit-disant
féte chrétienne, qui rend encore plus pitoyable notre
injustifiable asservissement matériel. Quelle féte,
mieux que Noél, peur traduire ce sentiment
d’injustice et de déséquilibre entre les peuples ?
Chrétienne, vous avez dit ?

Mes actions entreprises depuis trois mois au
sein du collectif ATTAC m’ont sans doute
sensibilis¢ a ce point qu’il va m’étre assez
insupportable, cette année, de féter Noél sans arriere-
pensées. Heureusement je sais que je vais faire plaisir
sans dépenser grace a ma mere, pour qui Noél aura
I’accent particulier d’une féte enfin partagée. J’ai
méme accepté qu’Eva soit de la partie, alors que j’ai
refusé a Suzy d’aller dans sa famille. Je crois que
c’est 1a que maman a compris que j’avais changé.

J’ai donc fété Noél avec ma mere et Eva.
Maman, radieuse, dont jamais je n’aurais imaginé le
bonheur qu’elle pouvait me procurer. Est-ce la nature
des nouveaux rapports qui nous unit ou bien le
contrecoup de I’effroyable nouvelle qui s’amenuise
au fil des jours, semblant infirmer le terrible
diagnostic ? Je ne sais pas. Ce que je sais c’est
qu’elle va bien et que son traitement, ou lui fait de
I’effet, ou ne la perturbe pas, selon la vision des
choses qu’on en a.. Eva, elle, était trés en formes...
Je suis méchant en disant cela car elle avait fait de
gros efforts vestimentaires qui avaient, certes, du mal
a masquer son embonpoint mais qui lui donnait un
certain charme dont j’imaginais fort bien qu’il puisse
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émouvoir... un amateur du genre ! C’est terrible, je
n’arrive pas a ponctuer un compliment la concernant.
Alors qu’elle a été parfaite ce jour la. Elle m’a offert
un tableau d’art moderne d’un artiste local, dont je
me demande encore aujourd’hui par quel bout
I’accrocher... Je ’ai changé trois fois d’orientation
sans qu’un consensus n’eit pu se dégager des
différents regards qui I’ont observé. Je pense donc
que c’est de I’art ! L’art n’est-il pas ce qui permet de
porter un regard différent sur les choses et dont le
r6le est avant tout de faire débat ? Merci Eva d’avoir,
consciemment ou inconsciemment, élevé le niveau
des cadeaux au rang de la culture.

Le siécle entre dans sa troisieme année avec
les doux reflets d’un soleil plombant déja 1’horizon
d’azur, dont les cartes postales ont déja largement
diffus¢ la promotion. Comme d’habitude notre
exceptionnel Luberon va connaitre la folie d’un
tourisme qui pése de plus en plus lourd sur
I’environnement local, et je me demande si notre
région a encore la specificité qui en a fait sa
réputation. Qu’est devenue [’authenticit¢ de nos
petits villages que I’on a adaptés aux budgets
parisiens et qui ressemblent de plus en plus a un
vaste marché a ciel ouvert ? Gordes, par exemple,
dont on nous rebat les oreilles, me fait plus penser a
une ville de la couronne parisienne qu’a un typique
village provencal. On y roule les caisses plus que les
airs et les ridicules restaurations, soit disant a
I’ancienne, qui déguisent le village tout entier nous
¢loignent fort de ’ancien terroir qu’elles auraient di
représenter. Gordes n’est pas pour moi, loin de 13,
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I’ambassadrice de 1’authenticit¢é et du bon golt
provencal. Parlez moi de Vachére, d’Oppedette,
d’Oppéde-le-vieux, de Ménerbes et bien d’autres
encore, et méme de Roussillon qui, malgré son
parisianisme évident, demeure une perle de notre
merveilleux parc. Je me demande si pour Gordes les
publicitaires ne se sont pas gourés d’orthographe.
Peut étre voulaient-il dire Cordes ?... Cordes-sur-
ciel, sans doute le plus beau village médiéval qu’il
m’ait été donné de voir... mais ¢’est dans le Tarn.

En cette divine journée du nouvel an j’ai
laissé Suzy a la maison, récupérer de notre réveillon
agité de la veille, et je laisse trainer langoureusement
mes pieds sur le merveilleux sentier qui relie Buoux
a Sivergues, villages qui peuvent encore
s’enorgueillir du label authenticité. Et 13, du haut des
falaises boisées, survient la métamorphose psychique
a laquelle nul ne peut échapper quand le regard
embrasse cet univers de quiétude peuplé de chévres
et de végétaux, au cceur d’une nature minérale
troglodyte. Saisissant parcours que je ne me lasse
jamais de suivre, mais dont 1’écrin d’une belle
journée d’hiver n’a pas son pareil pour en libérer la
subtilité.
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Le bar des Lices en pleine effervescence
n’offre  gucere  Ialternative  d’échapper a
I’environnement familier d’une petite ville de
province. Marco est 1a, prostré dans son coin avec sa
téte des mauvais jours.

- A quoi tu penses ?

- A la féte des méres, bien sdr, me rétorque-t-
il, I’air aussi guilleret qu’un croque-mort en pleine
cerémonie.

- OK, je commande un demi et je reviens.

La route est longue pour atteindre le bar
protégé d’une véritable marée humaine, de laquelle
émergent des silhouettes connues qui, dans un
immense halo de fumée et I’assourdissant brouhaha
des commentaires enjoués, tentent de me saluer a
chaque centimeétre gagné. Pat’, Myriam — une ex -,
Max — un copain de foot -, Paul et Virginie — notre
legendaire petit couple modéle -, et les habituels
piliers de bistrot n’ont pas offert & ma premicre
chope la possibilité de traverser la salle ! C’est 4 ma
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deuxiéme pression que j’ai pu interroger un Marco
toujours aussi morose.

- Il est ou, ton probléme ?

- Tu vois la pute au débardeur fuchsia ? C’est
celle avec qui j’essayais, hier encore, de construire
un truc qui puisse ressembler a autre chose qu’une
vulgaire histoire de cul !

- C’est la fameuse Véronique, dont tu m’as
parlé.

- Hé bien, Véro nique plus...

- Marco, tu es le premier a dire que les
femmes ne voient pas les choses comme nous et c’est
bien la premiére fois que tu sembles leur accorder un
intérét autre que sexuel...

- Justement ! Et je regrette bien d’avoir fait
confiance a une morue qui s’est bien foutue de ma
gueule.

- Tu te fais du mal pour rien ; je suis sir que
tu n’as aucun ¢lément te permettant d’avancer un tel
jugement.

- Elle est fausse... C’est une mythomane qui
m’a fait avaler ses salades de mégalo. Regarde sa
gueule de Tartuffe... Méme son corps ment.

- Tu es implacable...

- J’te jure ! Faux cils, faux ongles ! C’est une
hypocrite.

- Faux cul peut étre, alors !...

J’ai enfin réussi a dérider son visage fermé
qui m’a accordé son premier sourire de la journée.

- On vit dans une société Canada dry. Tu sais
cette publicité qui a vanté les mérites d’un produit,
en mettant en valeur la couleur, le gott et I’odeur de
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I’alcool sans étre de 1’alcool. On y est, maintenant.
On te fait bouffer des saveurs chimiguement
reconstituées, la télé te fait croire que tu es devenu
une star du jour au lendemain, ton écran video te fait
voyager dans un monde virtuel que tu finis par
confondre avec la réalité, les émissions et
I’information sont bidonnées, le crédit généralis¢ te
permet de faire croire que tu es friqué, quant a la
justice elle n’est méme plus en mesure de déméler le
vrai du faux et se prend les pieds dans le tapis d’une
époque qui a fait du mensonge et du paraitre ses
nouveaux parangonms...

Je réalise tout a coup que je suis vraiment tres
con de lui raconter tout ¢a. Dans un élan de sincére
compassion, j’ai voulu spontanément lui témoigner
mon amitié et ma compréhension d’un monde dont je
partage avec lui les insupportables compromissions,
et j’ai I’impression de me retrouver face a un petit
garcon désemparé dont les yeux embués semblent me
reprocher la rudesse de mon discours désabusé.
Marco, mon ami, tu t’es fait prendre et tes certitudes
vacillent. Ton petit jeu s’arréte ou commence ta prise
de conscience et peut étre qu’un jour, toi comme
moi, on connaitra I’Amour dont je pressens qu’il
nous reste encore beaucoup a apprendre.

- Tu sais quelle est la femme parfaite ?

- Hummmmm

- 1 metre 20 pour étre a hauteur de gaterie, la
téte carrée pour pouvoir poser sa biéere et équipéee
d’une trachéotomie parce que, ma foi, un peu d’air
sur les balloches c’est quand méme pas
négligeable...
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Je ne sais s’il rit ou s’il geint tellement son
visage se déforme sous l'effet des rictus. J’en profite
pour enfoncer le clou avec la petite derniére qui m’a
fait avaler mon café de travers ce matin méme, au
bureau :

- C’est un mec qui fait I’amour avec sa
femme et, comme il accélere le rythme de ses va-et-
vient, sa femme, qui sent le plaisir monter en elle, lui
dit: «Oh, oui, vas-y, dis moi des trucs
dégueulasses » et le mec, imperturbable, de lui
rétorquer : « Le salon, la cuisine, la salle de bain... »

C’est ce que j’appelle se faire une audience a
bon compte mais c¢a tombe bien, c’était le but
recherché. Marco se tort de rire et me présente la
seule facette de sa personnalité que je puisse
supporter, depuis toutes ces années qui nous ont
permis de vivre une existence que 1’on n’a jamais
vraiment prise au sérieux.

Pat’, a qui j’avais fait signe pendant ce temps
1a, nous a rejoints, bientdt imité de Franck et Fanny.

La soirée s’annongait chaude car Pat’, qui en
était a son septiéme pastis et & qui j’ai demandé
comment il faisait, m’a rétorqué, stoique :

- Question de volonté...
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- Si la France se désintéresse de la politique et
vote, un coup a droite, un coup a gauche, c’est tout
simplement parce qu’elle ne s’est jamais remise de sa
profonde désillusion des années 80, ou elle a
réellement cru qu’on allait lui « changer la vie ».
1981 : seisme dans le paysage politique francais, qui
n’en revient pas d’avoir élu Francgois Mitterrand a la
fonction supréme, privilege qui semblait pourtant
appartenir a une droite arrogante indélogeable. 1983 :
enterrement de premiére classe du programme
commun de la gauche, qui concentrait tous les
espoirs d’un peuple qui s’était pris a réver.

- ¢a, j’ai bien compris, dis-je a Pat’, dont
I’alcool n’avait apparemment pas altéré la lucidité
politique d’une soirée qui finissait plus sérieusement
qu’elle n’avait commencé.

- Mais toi qui I’a vécu, et je comprends fort
bien que tu te sois senti trompé, crois-tu vraiment
qu’un autre choix que celui de la rigueur elt été
envisageable apres deux années qui ont quand méme
coQté cher au pays ?
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- La réal-politique le dictait, bien sir. Mais
que penses-tu de dirigeants qui retournent leur veste
aussi rapidement ? De deux choses 1’une: ou ils
n’ont pas su mesurer le colt de leurs promesses et,
dans ce cas, ils sont incompétents, ou alors ils nous
mentaient sciemment depuis le début et sont alors de
grosses ordures dont la conquéte du pouvoir était
I’unique ambition.

Les serveurs commencaient d’empiler les
chaises les unes sur les autres et les derniers
tintements de verres n’étaient plus couverts par le
murmure d’une poignée de fideles.

- Oh, t’as pas besoin de me faire un dessin sur
la fascination du pouvoir... Moi, ce que je cherche a
discerner aujourd’hui ¢’est 1’épaisseur du personnage
Mitterrand, au regard de I’histoire.

- Tu veux dire, je pense, son réle et son poids
sur ’avéenement de la gauche au pouvoir car, pour le
reste, tu connais aussi bien que moi I’ambiguité du
personnage...

- Tout a fait.

- Beaucoup de gens ne savent pas qu’il est
devenu le patron des socialistes alors qu’il n’était
méme pas au parti ! et beaucoup oublient qu'un de
ses plus célébres discours avant les élections disait en
substance, et dans les trémolos d’une émotion que
I’on pensait sincere, que le socialisme ne pouvait se
satisfaire d’une économie de marché ! Apres tu en
tires les conclusions que tu veux...

- C’est tout ce que tu lui reconnais ?

- Non, il a aussi éeté le fossoyeur du parti
communiste
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- Tu le mets a son crédit ou a son débit ?

- A son profit, surtout.

La trés nette baisse de tension du lustre
principal nous indique clairement que 1’établissement
va fermer.

- C’est pas neutre ton truc car tu occultes
complétement le chapitre des réformes : liberté de
I’audiovisuel, suppression de la peine de mort, mise
en place du RMI...

- Je t’arréte tout de suite car je n’ai jamais nié
cet aspect de son action politique ; comme de Gaulle
a relancé I’économie frangaise et le prestige de la
France a D’étranger, Giscard a abaissé¢ 1’age de la
majorité et autorisé I’avortement, Chirac.... a ...

- Ah, c’est pas fastoche avec celui la... j’en
conviens

- C’est justement ce que je voulais te faire
remarquer. Ce Mitterrand la est le dernier depuis 20
ans a avoir fait bouger les choses, car, depuis 1983,
la France se complait dans un immobilisme qui lui
cotite trés cher au regard des réformes qui n’ont pas
été engagees.

Nous sommes désormais les derniers
consommateurs du bistrot et Manu, le patron fatigué
qui, pour une fois ne nous remet pas sa tournée, vient
gentiment nous demander de quitter les lieux. Il n’a
pas la frite, le vieux, ce soir — il est vrai que la soirée
a été un peu longue et agitée pour lui, mais il faut
savoir ce que l'on veut: a la poste t’es moins
emmerdé mais qu’est-ce tu te fais chier ! Il n’a méme
pas I’humour d’en rire, et ¢’est sous le réverbere qui

\

fait face a son enseigne, qui n’est plus du tout
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lumineuse, que je continue d’harceler Pat’ de mes
questions embarrassantes. ..

- Pat’, toi qui es d’un certain age... pour ne
pas dire d’un age certain...

- I’’emmerde...

- Oh, mais tu ne fais pas ton age, tu sais... Tu
fais beaucoup plus.

- P’tit con, tout ¢a parce que t’as quelques
cheveux sur les oreilles.

- Ah ¢a, je ne suis pas encore de la génération
qui se coiffe a I’éponge !

- N’oublie jamais, merdeux, que tu n’es qu’un
résidu de branlette...

- Je disais donc, toi dont les années t’ont
apporté I’immense sagesse qui illumine nos débats...

- Tu vois, dés que tu fais un effort...

- Quel regard as-tu sur 1’évolution des
politiques pratiquées ?

- L’indéniable différence se situe au niveau
des responsabilités de nos hommes politiques. La
globalisation est passée par la ainsi que la
construction de I’Europe. Aujourd’hui il n’existe
plus d’idéal a défendre depuis la chute du mur de
Berlin, ou tous les régimes sont faits sur le méme
modeéle. Donc les hommes politiques ne défendent
qu’une chose : leur pouvoir ; et il n’existe plus, bien
sir, d’hommes providentiels faisant don de leur
personne a la nation.

- Quais, leurs pouvoirs sont trés limités, et
I’essentiel passant par 1’économique, qu’ils ne
maitrisent plus, ils n’ont plus que 1’¢lecteur pour les
flatter.
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- Tu sais que t’as pas D’dge de tes
raisonnements, toi ?

Je ne sais plus lequel a décroché le premier,
mais la froideur de la nuit étoilée a précipité le terme
d’un échange qui m’a conforté dans les choix qui
furent les miens ces derniers mois. Pat’ est pour moi
quelquun d’équilibré et d’une analyse trés sire, au
travers duquel j’ai sans doute besoin de retrouver
I’assentiment d’une paternité dont 1’absence n’est
toujours pas comblée.
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Ce monde est fou.

Est-ce mon engagement associatif qui
m’ouvre des fenétres sur un espace social méconnu ?
La démarche est assez curieuse et m’ameéne a prendre
conscience d’un environnement que je connaissais
mais que j’ignorais ! Mon activité chez ATTAC
débride toute une énergie dont le moteur commence
a dire son nom: Le caritatif. Je sais que dans
quelques mois il faudra que je passe a 1’étape
suivante et que mon militantisme alter-mondialiste
ne suffira sans doute plus a la révolte sociale que je
sens poindre en moi.

L’inégalité régne en maitre sur cette injuste
planete. Le nord se gave pendant que le sud rend
I’ame. Et, malgré tout ce qu’on peut prétendre pour
se donner bonne conscience, tout le monde s’en
fout ! Au plus fort la pouque, et dans des proportions
qui  place I’indécence au  niveau de
I’incompréhension. Comment peut-on imaginer de
laisser sur le bord de la route des humains dont le
sort dépend d’une insignifiante redistribution ?
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ATTAC y a pensé mais ne le fera pas. Chacun a
aujourd’hui admis la mondialisation et personne
n’imagine qu’il puisse y avoir une alternative. La
seule voie serait donc le libéralisme, auquel il serait
bien sGr utopique d’imaginer des limites
quelconques. L’humanité, en proie a ses
dysfonctionnements, condamnée & perdre son
identité sur les cendres de son impressionnante
généalogie ? A une époque ou notre planéte n’a
jamais été aussi riche ?

Je suis slir d’'une chose, au moins : c’est que
c’est bien la question qu’il faut se poser, et qu’une
société qui ne met pas ’homme au centre de ses
activités a perdu toute crédibilité.

Il est bientdt six heures et, comme j’en ai
maintenant pris 1’habitude deux fois par semaine, je
passe voir ma mere qui n’en revient toujours pas de
ces instants de bonheur, aussi fugaces soient-ils. Elle
va bien et fait preuve d’une activité étonnante pour
quelqu’un qui, comme elle, est sous traitement
depuis quelques mois maintenant. La conversation de
ce soir prend un tour un peu différent car Eva est la.
J’ai encore un peu de mal, je I’avoue, a supporter sa
présence, méme si notre derniére rencontre ne fut pas
un mauvais souvenir et qu’elle a fait montre, il faut
bien le reconnaitre, d’une attitude tout a fait
exemplaire pour préserver ma mere des perturbations
que sa maladie auraient pu générer. Avec le recul je
sais méme qu’elle s’est longtemps substituée a moi et
que c’est peut ¢étre cela qui m’empéche,
inconsciemment, de la regarder objectivement! Je
me fais la promesse, en la dévisageant
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sournoisement, de faire I’effort que ma rancceur
n’accorde pas.

J’en ai d’ailleurs tout le loisir car son portable
vient de sonner. Imperturbable et sans aucune géne,
elle nous entraine dans les anecdotes insipides d’une
conversation personnelle qui n’a aucun intérét pour
ma mere et pour moi. Je reste interloqué d’une telle
violation du domaine privé, je parle bien sir du non
respect de notre intimité. C’est pas nouveau, mais je
ne m’y fais pas. En quelques années le téléphone
portable a envahi notre quotidien et nous fait chier au
fil de I’eau, méme lorsqu’on a fait le choix d’une
totale indépendance. Pat” m’a méme raconté qu’il a
connu une époque ou le vrai, le fixe, comme le
définit si bien son nom, n’avait droit de cité que dans
le couloir ou dans I’entrée des habitations ! Toute
une dérive de notre société a travers 1’histoire du
téléphone qui, d’'un moyen de communication intime
et discret, est devenu le faire valoir irrespectueux
d’une société au comble du narcissisme.

- C’est quoi comme portable ? dis-je
négligemment a Eva lorsqu’elle raccrocha.

- Un SFR, pourquoi ?

- Oh, rien. Je me demandais s’il était plus
discret qu’un Bouygues ou un Orange...

Elle a ouvert de grands yeux incrédules,
cherchant I’air qui lui manquait pour me répondre.

- C’est bien comme truc ... Méme aux
chiottes tu peux faire profiter ton médecin de ta
gastro comme s’il y était...

- Gaby, s’il te plait ! me coupa ma mere, alors
que s’embuaient les yeux d’Eva dont une larme
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discrete donnait a son visage une certaine beauté que
je ne lui connaissais pas.

- OK, je m’excuse. Je ne voulais pas te vexer,
Eva, mais les portables m’emmerdent tellement ! En
réunion, au cinéma, au concert, au super-marché,
partout, on est envahi par ces instruments de torture,
manipulés par une bande de trous-du-cul qui ne se
rendent méme pas compte qu’ils viennent de
réinventer [’esclavage moderne et le fichage
généralisé. Désolé, mais joignable de partout et a tout
instant ne me semble quand méme pas étre
I’évolution idoine d’un monde en quéte constante de
libertés. Alors quand en plus ils viennent bouffer ma
vie privée, je congois mal qu’on s’étonne de mon
irascibilité.

- Donc, tu me reproches de posséder un
portable ? anonna Eva dont 1’incompréhension, a
I’évidence, succédait a I’humiliation.

- Pas du tout ! Je te reproche de ne pas savoir
t’en servir, c’est pas pareil. Le progres, et le portable
en est un, c’est forcément une bonne chose, ce qui
I’est souvent moins c¢’est ’utilisation que 1’on en fait.
Et pouvoir appeler, par exemple, depuis sa voiture
accidentée me semble une réelle avancée, alors que
d’appeler depuis un super-marché pour choisir sa
marque de purée me semble relever d’une hystérique
dépendance au marché. Pourquoi les gens ne savent-
ils pas couper leur portable ou, mieux encore, les
ouvrir seulement quand ils en ont besoin ? Tu peux
répondre a ¢a ? lls ont tous une messagerie et méme
un relevé des numeros qui ont appelé ! Il est ou alors
le probleme ?
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- Tu ne sais pas... Tu n’as jamais réfléchi a
ces réflexes conditionnés qui asservissent ta liberté. ..
C’est comme quand tu rentres le soir chez toi et que
tu allumes ta télé, que tu ne regardes pas...

- Qu’est-ce que t’en sais...

- Dis-moi que c’est faux !

Eva n’¢tait pas 1’objet délibéré de mes
attaques en pénétrant dans I’appartement de ma
meére, en ce début de soirée — comment 1’aurais-je pu
ignorant tout de sa fagon de vivre -, mais disons que
mes préjugés n’ont pas résisté longtemps aux
attitudes basiques qui m’insupportent actuellement.
Je dois reconnaitre qu’elle m’a stupéfait par la teneur
des propos qui furent les siens dans la suite d’une
conversation que je n’aurais pu imaginer aussi
chargée d’émotions, tant sa sincérité¢ et sa lucidité
finirent étonnamment par contenir la logique de mon
implacable théorie.

Je venais de passer plus d’une heure a
découvrir la complexité d’un étre humain et de ses
extravagants rapports avec les autres. Je venais de
découvrir aussi que la lecture des sentiments, voire
des comportements, dépend du regard et donc parfois
des lunettes que 1’on utilise pour la déchiffrer !
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Le pognon ronge.

Il instaure un rapport de force entre citoyens
parce que source profonde d’inégalités et il rend con
parce qu’il développe 1’ego a ’exces sous la forme la
plus insipide qui soit: le paraitre. Notre société,
maintenant de plain-pied dans le régne du clinquant,
assure sans complexes le décor de paillettes qui
conditionne son existence.

C’est ce que je me dis en regardant la télé ce
soir. Suzy est chez sa mére, parce qu’on s’est un peu
engueulés, et Marco est parti au ski. J’adore les
magazines qui traitent de I’actualité, mais la je suis
sous le choc d’une telle indécence. Un peu comme
les Lepénistes, de nos jours, ne se cachent méme plus
pour voter facho, la télé nous abreuve maintenant de
people qui ne se cachent plus pour claquer leur
pognon, et tout cela au grand dam de millions de
téléspectateurs qui se sont endettés pour entendre des
conneries pareilles ! 1ls nous montrent leurs fortunes,
comment ils les gaspillent et - quand il s’agit de

\

frangais - on a méme droit a I’impensable, a
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I’inimaginable : la grogne de nantis pour lesquels le
systtme frangais n’est pas assez accommodant !
Version Les frangais parlent aux francais, mais
depuis la Suisse ou le Lichtenstein... J’ai zappé pour
constater que je n’étais pas sur canal+ et une de ses
émissions pastiches, j’ai vérifi¢ la date du jour sur
mon agenda pour m’assurer qu’on n’était pas le 1%
avril, et je suis retombé, anéanti, sur le cul. « Salauds
de pauvres », disait Coluche ; il n’en reviendrait pas
de savoir que la formule est adoptée a I’antenne !

Il n’était pas bien tard quand je me suis pris
de bec avec Suzy. Rien de grave, mais suffisamment
conséquent pour qu’elle décide d’aller passer la
soirée chez sa mere. La grande nouveauté pour moi
est que ¢ca me travaille quand méme un peu. On
forme tous deux un couple atypique qui combine a
ravir nos humours sarcastiques et il nous arrive assez
souvent, depuis que nous sommes ensemble, de vivre
de merveilleux instants de bonheur insouciant.
Seulement quand ¢a coince, nos caractéres bien
trempés n’ont pas la sagesse de prendre le recul
nécessaire a l’analyse d’une situation que [’on
maltraite a chaud. Et pour des conneries on se gache
parfois un peu la vie... L’extréme complexité¢ des
couples aggrave singuliérement les rapports qu’ils
ont peut étre trop souvent tendance a idéaliser et la
libido masculine ne fait qu’accroitre le fossé qui nous
sépare de I’étre aimé. Mais qu’est-ce qu’aimer ?
Marco m’a annoncé jeudi dernier qu’il s’était remis
avec Véronique! Cette morue mythomane aux
allures de Tartuffe ! C’est, en tout cas, ce qu’il en
disait le sinistre soir de leur déchirante séparation...
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Alors moi je me dis que j’ai encore de la marge avec
mon couple, méme si je sens que les évidences que
j’ai cru déceler dans mon choix amoureux ne
résistent pas a I’épreuve du temps.

Les Champs-Elysées s’étirent sur mon petit
écran ou la frime, grand format, éclabousse la nuit
profonde d’un samedi d’été. Une longue limousine
américaine a rallonge remonte ’avenue a faible
allure pour le plus grand bonheur de ses jeunes
occupants qui saluent d’improbables spectateurs
acquis a leur fantasme. L’émission monte d’un cran
et nous dévoile maintenant les frasques des plus
modestes qui en sont a singer les riches pour pouvoir
rester ancrés dans la société... Interview des six
jeunes qui viennent de louer, une fortune, cette
limousine pour frimer [’espace d’une soirée
d’anniversaire : « ¢’¢était super. Grace a la Bentley on
a pu discuter avec le conducteur d’une Ferrari, ce
qu'on n’aurait jamais pu faire au volant d’une
Twingo ! »...

Si Suzy était la, elle aurait sGrement trouve
les mots pour tourner en dérision cette insoutenable
scéne qui n’a fait d’ailleurs 1’objet d’aucun
commentaire de la part du présentateur. Je ne sais, a
ce sujet, si c’est parce qu’il a le cerveau en
conformité avec son look ou bien parce que la chaine
n’a déja plus le choix de ses commentaires. En fait je
pense que la chaine a le commentateur de ses
choix... Bref, Suzy n’est pas la ce soir et cette
cynique émission vient plomber un peu plus son
absence. C’est marrant comme elle me manque
quand elle n’est pas 1a et avec quelle appréhension je
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crains son retour ! C’est bien la premiére fois que je
ne goute pas sereinement la solitude d’une
séparation, qui m’interroge nécessairement sur la
nature de mes sentiments et ma capacité a partager
ma vie. J’ai la sensation désagréable d’étre dans une
incommode impasse ; celle qui m’a fait quitter ma
tranquille assurance de célibataire épanoui pour
entrer dans une perturbante vie de couple aux
interrogations multiples.

Je crois que je ne pourrais plus vivre seul
mais je ne sais pas encore comment vivre a deux !
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Le teint mat et bronzé¢ de Marco ne m’a
méme pas fait remarquer la sérénit¢ qui 1’habite
depuis son retour de congés. Sa Véro, qui a dd lui
combler ses intarissables appétits sexuels, trone a ses
cotés et semble incarner toute la fierté qu’il ose enfin
exhiber. Je souris intérieurement a ces retrouvailles
éphémeéres auxquelles mon ami de toujours ne
m’avait vraiment pas habitué.

Elle est pas mal sa copine (de cheval, disait
lui-méme Marco avant qu’elle ne prenne cette
surprenante importance), sympa et ’on devine a
travers son regard troublant qu’elle a dii accumuler
quelques kilométres au compteur des conquétes
masculines. Marco rayonne et fait le spectacle,
persuadé d’étre rentré dans la cour des grands qu’il a
si souvent décriée. Il tient une forme olympique qu’il
n’a pas encore eu le temps ni l’occasion de
m’expliquer s’il I’attribuait a son s€jour a la neige ou
a son étonnant revirement conjugal. Peu importe je
suis heureux pour mon pote, méme si je suis inquiet
sur I’issue sans illusions que m’inspire son aventure.
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- Tu sais qui j’ai vu aux Menuires ? me
demande-t-il le sourire au coin des lévres.

- Non, mais je sens que, sans insister, tu vas
me le dire rapidement.

- Norbert !

- L’obsédé du sexe ?

- Oui, oui, ricane-t-il, celui qui ne s’en sert
que pour pisser !

Humour visiblement du go(t de Véronique,
qui ne peut s’empécher d’éclater de rire.

- Figure-toi qu’au deuxiéme soir de notre
séjour, Véro et moi, on croise en boite cet ahuri. Au
début j’y crois pas parce qu’il était au bar en
charmante compagnie. Tu me diras c’est pas parce
qu’il cause, fut-ce avec une bombe sexuelle, qu’une
érection, méme infime, risque de venir perturber son
anatomie, d’autant plus que la demoiselle ne savait
pas que ...

- Hé oui, encore edt-il fallu qu’elle le susse...

Véronique, décidément trés vive d’esprit dans
ce genre d’humour, est littéralement pliée en deux et
me gratifie de son regard admiratif. Marco
s’embrouille un peu dans les rires et abrége son
histoire, un peu démythifiée.

- Bref, c’était bien lui et, comme d’habitude,
il n’a pas conclu. Mais figure toi que ce con en avait
des regrets et le lendemain, suite a mes arguments lui
exposant — et 1a, j’étais vraiment sincére — les raisons
de son échec, il m’a quasiment snobé en rétorquant,
tel un connaisseur : « C’est un peu court ». J’ai un
peu pris la mouche, tu vois, surtout quand tu connais
le niais personnage. Alors je lui ai réserve la réplique
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qu’appelait sa forme de pédante naivet¢ en lui
répondant que c’est, de toute maniere, ce que lui
aurait dit la jeune beauté s’il avait eu I’outrecuidance
de lui montrer sa nudité !

L’histoire me fait marrer et Véronique, qui I’a
pourtant déja vécue, ne se lasse apparemment pas de
la version que Marco m’en a faite. J’en profite pour
aiguiser mon regard sur ce phénoméne qui, en
I’espace de quelques jours, peut s’enorgueillir
d’avoir maté un irréductible macho. C’est pas qu’elle
soit belle, mais elle a indéniablement du chien. Son
corps bien proportionné met en valeur ses formes
aguichantes sans faire oublier pour autant I’absence
de finesse de son visage, malgré tout le soin qu’elle y
porte, a I’évidence. Le pull 1éger qui moule son buste
dénonce une poitrine ferme et généreuse, et ses
jambes demeurées, voilées par un jean délavé,
laissent entrevoir 1’¢légance que leur longueur fait
miroiter. Pas de doute, physiquement elle tient la
baraque, la Véro. Ce que je comprends moins, c’est
le reste... La supposée addiction qu’elle semble
imposer a mon pote, qui n’est pourtant pas né de la
derniere pluie dans ce domaine si particulier, auquel
il ne fait guere de concessions.

Je régle I’addition a regret car Marco n’a pas
le temps de me faire partager toutes ses derniéres
lectures, au rang desquelles figure Les pensées
secretes, cet excellent ouvrage de David Lodge. Il est
vingt heures cinquante et je dois rejoindre la salle
Jean Giono ou m’attendent mes petits camarades
alter-mondialistes pour animer le grand débat sur
I’eau, qui promet d’étre chaud au regard des
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positions antagonistes soutenues par les élus et la
société d’exploitation du réseau. Je me réjouis du
malaise qui regne depuis quelques mois au sein de la
municipalité entre les partisans et les détracteurs du
systeme de délégation afin, qu’enfin, on assiste a un
vrai débat sur I’eau, en particulier, et toutes les
questions environnementales qui s’y rapportent, en
général. Ce n’est pas avec le consensus mou des
derniéres échéances électorales locales que les
choses ont évolué, bien au contraire, car le débat n’a
pas eu lieu et les enjeux ne sont pas apparus
clairement. Je sais qu’on va s’engueuler et je m’en
réjouis d’avance pour la démocratie de mon pays.
C’est, je crois, dans I’opposition des idées que se
fabrique une vraie République et que I’expression de
la démocratie trouve sa quintessence, indispensable a
la juste représentation des idées et du peuple. Trop de
gens s’inquietent et craignent une participation trop
active des protagonistes, notamment dans les débats
télévisés. Quelle erreur ! Supprimez les langues de
bois et le politiquement correct et lachez sur le
plateau des idéalistes dont la seule réegle sera le
respect. Alors la vie politique pourra prendre les
contours d’une tout autre orientation !
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C’est un peu avant 1’été que les symptomes
de la maladie ont contraint ma meére a rejoindre
I’hopital. Elle qui allait si bien ces derniers temps,
j’at vraiment eu du mal a croire Eva quand elle
m’annon¢a que le médecin, qui était déja la quand
elle est arrivée, venait de décider de 1’hospitaliser sur
le champ. Je ’avais vue 1’avant-veille sans constater
le moindre changement ! Faisait-elle mine ou bien la
maladie est elle sournoise a ce point ?

Tant qu’a ¢lire domicile a 1’hopital, la fagon
dont va se dérouler I’ét¢ me fit admettre que le
moment n’était pas si mal choisi (!...) Des milliers
de personnes agées vont étre les victimes inattendues
d’une  canicule particuliecrement dévastatrice.
Maman, elle, aux petits soins d’un service
attentionné, ne va jamais manquer de quoi que ce soit
et surtout pas des indispensables gestes ou attitudes a
adopter dans les circonstances de ces situations
extrémes. Pendant ce temps je vais entreprendre les
travaux necessaires dans son appartement pour lui
installer la climatisation, qui devrait faire partie des
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fondamentaux du confort en Provence. A minima
pour les personnes agées, dont la forte chaleur, tous
les ans de juin a septembre, est un facteur non
négligeable de nombreuses maladies cardiaques.

Choisis ton camp camarade : Cancer ou
canicule! C’est un peu dans ces termes que se
résume mon ¢été¢ 2003, qui a vu I’état de santé de ma
mére se dégrader, mais qui lui a peut étre sauvé la
vie !

C’est a cette occasion que j’ai revu Eva qui,
comme d’habitude dans les moments difficiles, a su
trouver les mots et les attitudes qu’il faut. Il faut dire
que depuis notre derniere rencontre mon regard a
sensiblement changé ; a un point tel que sa présence
ne déclenche plus chez moi ce curieux phénomene de
rejet qui a si longtemps entouré nos rencontres. Et
comme je lui accorde désormais un a priori
favorable, il nous est possible d’aborder des sujets
sur lesquels j’étais loin d’imaginer qu’elle e(t une
maturité aussi aboutie. Curieux esprit humain tout de
méme que celui qui sclérose nos pensées avec
d’imperturbables préjugés souvent constitués sur la
base d’un malentendu qui n’appartient pas a
I’essentiel. Insupportable intolérance aveuglée par
I’inadmissible haine qui conforte nos jugements dans
ce que I’étre a de pire : ’ego. Cet amour-propre qui
n’a que le nom d’immaculé et que beaucoup de gens
confondent avec I’amour tout court !

L’été, qui doit étre un moment fort de
I’année, a sonné¢ le glas de mes illusions sur
I’éventuelle guérison de ma meére que j’avais cru
sauvee, voire mal diagnostiquée ! Cruelle désillusion
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que j’ai entretenue durant tous ces mois captieux.
Mais n’ai-je pas tort de me plaindre de ce miroir aux
alouettes qui nous a fait vivre des instants
merveilleux ? Ils etaient faux ? Et alors, on les a crus
vrais !

Les quelques jours passés a I’hdpital ont été
un vrai calvaire. Srement moins pour ma mere, que
j’hésite toujours a classer dans la catégorie des
naives ou des indestructibles, que pour moi. C’est
bien égoiste ce que j’affirme la, mais j’ai un tel
souvenir de ces insupportables moments qu’il m’est
difficile de dire si c’est 1’état de ma mere — sur
laquelle je projetais tous les maux de 1’univers
pathologique -, I’atmosphére glauque et nauséabonde
du milieu hospitalier ou mon incapacité a gérer
I’événement qui m’a le plus handicapé. Chaque jour
je vivais ’enfer dans ce monde parallele qui m’a fait
prendre conscience de la relativité des choses et des
humains.

Puis la vie a repris son cours normal. Ma
mere a repris place dans son appartement, comme s’il
ne s’était rien passé. Juste un espoir qui s’était
brusquement brisé... Je savais ses jours comptés, que
des périodes d’étonnante vivacité parviendraient
parfois a me faire oublier.

Ma révolte ne décolére pas. Rien ne bouge
dans ce maudit pays ou l’immobilisme de nos
gouvernants confine a la désinvolture. Ils regardent
de plus en plus le train passer et j’enrage de constater
que I’économique prend largement le pas sur le
politique. La miseére s’accroit et l’on compte
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maintenant quelque chose comme sept millions de
personnes vivant en dessous du seuil de pauvreté ! Je
n’en croyais pas mes oreilles lorsque j’ai entendu ces
chiffres sidérants ce matin a la radio. Ils pourraient
attendre au moins que l’on ait pris notre petit-
déjeuner avant de nous balancer des horreurs
pareilles ! La France, pays riche et puissant, laissant
sept millions de ses concitoyens sur le carreau et
excluant plus de 10% de sa population du marché du
travail... Je me demande parfois si je n’habite pas un
pays du quart-monde quand j’entends dans la bouche
de nos chroniqueurs de telles insanités autant
banalisées. L’indécence parait d’autant plus
caracterisée que leurs propos sont d’une tout autre
gravité quand ils commentent des résultats en
provenance du palais Brongniart. ..

La douceur du temps et des couleurs semble
faire de I’automne I’exceptionnel écrin qui donne au
Luberon le caractere exclusif de sa suprématie. Les
ombres s’allongent au gré de 1’ellipse contenue du
soleil, dont les rayons pénétrent a des instants bien
précis au ceeur des bories, sur lesquelles 1’usure du
temps n’a pas de prise. Mon pas ferme et nonchalant
fait craquer les résidus vegétaux sur lesquels 1’été a
laissé son empreinte et mon enthousiasme devient
excitation quand D’enivrant parfum que dégage ce
savant mélange de coniféres et d’humus vient étendre
la gamme perceptible de mes sens bouleversés.

Mon Dieu quel bonheur de pouvoir réduire
ses réflexions aux ineffables émois que peuvent
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encore transmettre les éléments naturels que
I’homme n’a pas encore défigurés...
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Marco m’épate. Neuf mois bientot — le temps
d’une gestation — qu’il s’est rabiboché avec
Véronique et que leur liaison dure. Quoi qu’il arrive,
leurs retrouvailles auront duré plus longtemps que
leur vie commune initiale ! Tout un symbole auquel
personne n’a cru.

Je n’ai moi-méme pas de lecons a donner,
mon idylle avec Suzy n’étant pas exactement celle
que j’envisageais. Il faut dire que j’ai mis la barre
tellement haut que je ne peux me satisfaire d’une
liaison ordinaire.

Quand j’ai découvert Suzy et son adorable
personnalité, je suis tombé sous le charme d’un étre
que je pensais forcément différent de toutes ces
femmes auxquelles il manquait toujours un aspect
pour fixer mes sentiments aventuriers. Son humour
m’a semblé le gage d’une forme certaine de recul sur
un mode de vie pas toujours facile a appréhender, et
puis je pense aussi qu’elle est arrivée a un moment
ou, inconsciemment, j’avais besoin de passer a autre
chose - que les limites de ma vie de patachon étaient
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peut étre en train de se dessiner. J’ai alors beaucoup
exige. Ma fidélité, acquise de haute lutte, a souffert
de ne pas engranger dans D’instant les fruits de
I’effort qui lui était demandé et Suzy, beaucoup plus
mature, n’a pas accepté le piege qui lui était tendu.
Aujourd’hui notre couple va bien puisqu’il vit
comme tout le monde, ce qui ne laisse pas de
m’inquiéter, sachant que Suzy, comme moi, ne
pourra se contenter d’un amour frelaté.

Ce soir on recoit Léo, que je voulais faire
connaitre a Marco et qui connaitra donc Véronique
en prime. Léo est plus 4gé que nous et doit friser les
35 ans, alors que sa compagne, Sarah, doit étre plutét
de notre tranche d’age. Suzy est en beauté et s’est
appliquée a démontrer des talents culinaires qui ne
m’étaient pas apparus évidents dans notre intendance
quotidienne...

Je ne sais si c’est le fait de lui avoir servi du
gibier mais Léo s’est soudainement déchainé contre
le hobby des chasseurs. Intarissable sur le sujet et
sans concession aucune a leur égard, il s’est livré a
une véritable attaque en regle dont je me demandais
avec delice quelle attitude adopterait Marco dont je
connais la sympathie, ou tout au moins la
bienveillante compréhension, pour ces excités de la
gachette. Je I’épiais du coin de ’ceil et tentais de
maitriser 1’inéluctable rictus qui commengait de
tordre mon visage. C’est Sarah qui, d’une
majestueuse pirouette diplomatique, m’a privé de
I’inévitable empoignade a laquelle le débat semblait
voué. Brillant couple que celui formé par Léo et sa
compagne, qui tout au long de la soirée n’a cessé de
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recadrer la fougue de son partenaire sans jamais le
désavouer. A ma grande satisfaction, elle n’a quand
méme pu éviter le dérapage, entre la poire et le
fromage, lorsque Léo - alors que la discussion portait
sur un certain Mathieu, que je savais étre un cousin
éloigné de Marco -, s’est exclamé, désinvolte :

- Lui, il serait méme collé a un examen
d’urine !

J’ai pris le parti d’en rire bruyamment, car
d’abord c¢’était drole, et qu’ensuite j’ai quand méme
voulu noyer le poisson sur une plaisanterie que je
savais limite. J’ai vite été rassuré de voir Marco lui
rétorquer :

- Pour ca, faudrait d’abord lui expliquer que
pour obtenir de 'urine il n’est pas nécessaire de se
masturber !

D’accord, c’est pas a ce moment la que le
niveau de la conversation s’est élevé, mais j’étais
quand méme assez soulagé de constater qu’on venait
peut étre d’éviter le genre de malaise dont une soirée
peut avoir beaucoup de mal a se relever. C’est
toujours embétant pour la maitresse de maison qui
s’est donné tant de mal...

De dérisions en moqueries acerbes, le
discours s’est aussitot remis au sérieux quand 1’un de
nous - je crois bien que c’est Véronique, mais peu
importe, le tout n’était pas de savoir qui en parlerait
mais quand - s’en est pris au sujet dans le sujet : la
télévision ! On peut discourir sur n’importe quoi on
en arrive toujours a cet insatiable objet qui parle de
tout. Cette télé que chacun qualifie de merde et que
tout le monde regarde. C’est moi le premier qui a
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levé le ton aprés avoir constaté 1’acharnement
unanime sur la télé-réalite.

- Vous oubliez un truc dans vos arguments
tres justes sur la télé-poubelle, c’est que pour en
parler comme vous le faites, c’est que vous la
regardez...

J’ai essuyé quelques pauv’ con c’est facile,
j’ai regardé qu’une fois, c’était pour me rendre
compte, et autres lamentables excuses injustifiables,
et puis j’ai continué.

- La télé-réalité fait malheureusement partie
d’un espace de liberté que tout état libre se doit
d’admettre car personne n’est obligé de la regarder et
qui, en méme temps, n’existerait pas si personne ne
la regardait !

- Ce qui revient a dire que tu défends la
dictature de I’audimat, m’a coupé Léo.

- Non, je ne mélange pas télé publique et télé
privée. Que le privé fasse ses programmes en
fonction des audiences ne me choque pas, c’est leur
casse-cro(te, par contre la télé publique n’aurait
jamais dd rentrer dans ce jeu la. Ce n’est absolument
pas sa vocation.

- La télé publique ne fait pas de télé-réealité,
que je sache, s’est indignée Sarah.

- Disons que c’est bien singé. Mais peu
importe, publique ou privée, personne n’est obligé de
la regarder. Or les chiffres montrent bien le succes de
ce genre d’émissions.

Conclusion de Marco :
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- Comme on a les dirigeants que ’on s’est
choisis, tu vas donc nous dire qu’on possede la télé
que 1’on mérite !

- Exactement. Tu actionnes le bouton que ta
culture te réclame, ce qui pose un probléme...

- Dans une démocratie, faut-il donner des
armes a une population qui n’a pas les moyens de ses
choix ?

- En gros, c’est ¢a, mais je préfere de loin la
formule : Eduquons les populations pour qu’elles
choisissent en connaissance de cause.

Léo a alors enchainé sur les régimes
politiques dont 1’éducation n’est pas la priorité, ce
qui est une maniére de conserver le pouvoir tellement
il est évident que la premiere conséquence du niveau
de culture se retrouve avant tout dans les urnes.
Vaste programme, qui doit en permanence nous tenir
en éveil sur les choix républicains qu’une démocratie
se fixe.

105



106



21

Je crains plus encore qu’a I’accoutumée cette
période des fétes de fin d’année qui s’annonce
chaque fois un peu plus t6t dans notre calendrier.
Toutes ces guirlandes allumées prématurément, ces
chansons mievres aux accents surannés et ce
déferlement de consommation irraisonnée me foutent
le bourdon.

Maman est malade et son noél, a elle, ne
dépassera pas le cadre d’une lugubre chambre
d’hopital. Son réveillon a commencé avec ses
insomnies et il ne me viendrait pas a 1’esprit de lui
souhaiter quoi que ce soit de joyeux actuellement.
Juste un peu moins de douleur suffirait a faire de ce
noé€l la féte qu’elle n’est plus depuis bien des années.

Mon  esprit vagabond zappe d’une
interrogation a 1’autre dans 1’étroit carcan que
m’impose la sant¢ de ma meére. Que faire pour
accompagner son calvaire ? Comment accepter
I’espoir d’une fin prochaine sans pouvoir en imaginer
les conséquences et comment détacher ma vie de
cette part indélébile de la mienne ? Parfois j’arrive

107



aussi a imaginer que maman retrouvera un semblant
de santé qui lui permettrait de poursuivre ce bout de
chemin que 1’on n’a pas fini d’arpenter. Mais, faut
pas réver, la lucidit¢ m’oblige a considérer que son
cadre de vie risque d’en étre sensiblement modifié.
L’indépendance a les limites que le corps lui impose
et je ne vois pas aujourd’hui comment elle pourrait
échapper a [I’assistance d’un milieu médicalisé.
Quelle remise en cause, pour elle comme pour moi !
En dehors du cadre de vie qui va bouleverser nos
rapports, je me dois de prendre en compte 1’aspect
financier qui va en résulter et qui va forcément
chambouler mes projets. Quelle va étre la réaction de
Suzy quand je vais lui annoncer que je renonce au
voyage au Mexique qu’elle nous avait programmeé
cet été ? Que va-t-elle décider si je lui dis que
j’abandonne, jusqu’a nouvel ordre, les travaux de
réfection de la piece qui devait lui servir d’atelier ?
Je me sens comme le nageur epuisé qui, encore loin
de la rive espérée, s’est suffisamment €loigné pour
savoir qu’il ne peut plus reculer. Mon couple va, par
la force des choses, passer au révélateur d’une étape
que je ne pouvais imaginer. Tant mieux ! Il est grand
temps que ma vie sentimentale s’affranchisse des
régles de la vie a deux. Et tant pis si mon cceur
saigne, c’est qu’il aura compris ce que c’est
qu’aimer.

J’ai la chance de pouvoir subvenir aux
besoins éventuels de ma mere ; mon confort ddt-il en
souffrir amérement, il ne remettra pas en cause 1’idée
que je me fais du devoir d’un fils envers ses parents.
Mais qu’en serait-il si j’avais un enfant ?
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J’appartiens a une génération sandwich.

Celle de mes grands-parents, comme ses
précédentes, a toujours fait face aux exigences de ses
géniteurs, aupres de qui elle prenait rapidement son
envol dés I’obtention de sa majorité. Elle avait méme
amorcé une tendance qui lui permit de mettre le pied
a I’étrier de ses enfants avec les revenus d’une
retraite au summum de son processus. Aujourd’hui le
phénomene s’est inversé et I’on constate que nombre
de jeunes prolongent, parfois jusqu’a des ages
avancés, leur séjour chez leurs ainés tandis que ceux-
ci n’en finissent plus de refaire les calculs d’une
retraite qui s’amenuise au fil des années. En effet,
chébmage, travail précaire, mondialisation et
libéralisme a tout crin ont sonné la fin d’un cycle de
progrés qui laisse augurer d’insupportables conflits
de génération : Pour la premiere fois la génération a
laquelle j’appartiens sera moins bien lotie que celle
de ses parents ! Pour la premiere fois une géneration
risque d’avoir a choisir entre aider ses parents ou
subvenir aux besoins de ses enfants ! ...

Il est 15 heures, j’ai les mains moites et
I’esprit ombrageux. Mon boulot m’apparait
subitement d’une dérision déplorable alors que je
m’appréte a recevoir un des partenaires les plus
influents du parc. J’ai mal dormi et j’ai pas encore
pris rendez-vous pour cette putain de molaire qui me
fait de plus en plus souffrir. Nico, le responsable de
I’entretien du parc, m’offre d’aller boire un café, ce
qui me parait forcément une bonne idée. Il comprend
vite que je n’ai pas le cceur a entamer un de ces
débats philosophique ou politique dont il raffole et
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qui raccourcissent singulierement nos apres-midi. Il
entame donc par une blague qui me permet de sourire
sans trop dépenser 1’énergie qui me fait bigrement
défaut.

- Tu sais pourquoi les portugais portent la
moustache ?

- 777

- Pour ressembler a leur mere...

Ca m’a tout juste fait rire car, au méme
instant, j’apercus la haute silhouette de mon visiteur
du jour qui s’avangait d’un pas décidé vers mon
bureau déserté.

Il est gentil le pére Vulcain — ¢’est son nom,
et je ne veux pas entrer avec ce genre de personnage
dans I’utilisation abusive du prénom — mais quel
pleureur ! C’est chiant et il n’a pas choisi le bon jour,
en plus. Jécoute d’une oreille distraite ses
lamentations en me demandant quel stratageme serait
le plus efficace pour qu’il abrége rapidement ce
genre de conversation complétement stérile pour
nous deux. Il connait nos impératifs et je sais son
attachement, pour ne pas dire son intérét, a notre
structure. Ce qui ne 1’a pas empéché de garder le cap
jusqu’au bout ou, dans un dernier assaut désespér¢, il
m’a supplié¢ langoureusement :

- Allez Monsieur Guede, faites un geste...

Je ne sais pas ce qui m’a pris, mais Je 1’ai pris
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Une bonne nuit efface rapidement 1’humeur
taciturne de I’infernal enchainement que s’impose
bétement un corps fatigué. L’étroite vision du ciel
bleu azur que m’offrent les rideaux disjoints me
conforte douillettement sur la perspective d’une
journée qui n’appartient pas a la routine laborieuse.
Le week-end s’annonce sous les meilleurs auspices,
d’autant plus que le bras gisant de Suzy, dans la tiede
torpeur d’un réveil tardif, vient malencontreusement
d’effleurer mon sexe, auquel, a cette heure, aucune
manceuvre ne peut échapper dans son périmetre
gardé ! L’alerte charnelle est aussitdt donnée et Suzy
devra répondre des conséquences de son geste
inconsidéré pour succomber, au terme d’un
pathétique assaut, dans un corps a corps exalté...

Nu comme un vers, les bras en croix, je scrute
machinalement les lames du lambris qui ornent le
plafond tandis que le bruit étouffé d’un flot continu
m’indique que Suzy est sous la douche. Une 1égere
bise fraiche et vivifiante me remonte parfois le long
du corps dés qu’un appel d’air se forme par la fenétre
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entrebaillée. Mon mal de dents a provisoirement
disparu et je n’ai plus cette inconfortable lourdeur
qui m’étreignait la veille au soir.

C’est vers 20 heures 30 — heure a laquelle
Eva m’a appelé pour prendre des nouvelles de ma
meére a qui elle n’avait pu rendre visite — que mes
relations avec Suzy ont sans doute franchi I’étape
que j’appréhendais. Tour a tour sensible et
compréhensive, elle m’a apporté spontanément le
soutien que j’attendais en validant, je crois tres
sinceérement, tous les choix que j’ai été amené a faire
pour subvenir aux exigences médicales de maman.
J’en ai été bouleversé. Elle a levé, tout a coup, tous
les doutes que notre vie commune avait révélés
insidieusement a notre naive conception des choses
pour démontrer qu’en matiére de cceur la générosité
peut prendre les aspects masques que la pudeur
impose.

Angoissé la veille par la crainte de perdre
Suzy, je me demande ce matin si mon indépendance
n’a pas perdu la ses derni€res réticences...

Un doux fumet croustillant de pain grillé
monte a 1’étage et envahit peu a peu mes muqueuses
tandis que le soleil parvient enfin a prolonger son rai
jusqu’a moi. Moment d’exception dont I’éphémere
jubilation devra dire qui, de la faim ou du bien étre
cotonneux, I’emportera. Les yeux fermés, le corps
détendu et le visage épanoui, une seule consigne : ne
pas bouger ! Ne pas bouger pour ankyloser le corps
et ne pas penser pour anesthésier I’esprit. Ca marche
au-dela du descriptible et la frustration n’apparait
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qu’au sortir de la léthargique absence qui soudain
redonne des reperes a I’irréelle odyssée.

- Gaby, c’est prét...

Pourquoi faudrait-il étre toujours prét a
quitter le réve pour rejoindre une réalité matérielle
qui n’est que le tombeau de nos illusions ? Comment
faire coincider nos aspirations a notre condition, dite
humaine ?

- Jarrive....

En fait, je préfére que ce soit Suzy qui ait pris
I’initiative de m’arracher a cet instant que je savais
d’une durée trées limitée et qu’il me faudrait
nécessairement rompre. J’ai ainsi sauvé une
frustration : celle de m’en vouloir !

Il faut bien reconnaitre quand méme que
I’appétit, qui est une sensation bassement matérielle,
nous procure des satisfactions qui frisent le céleste !
C’est, en tout cas, ce que je me dis en dévorant les
divines tartines de pain grille beurrées que
j’agrémente de délicieux fromages accompagnés de
subtiles confitures aux fruits naturels. Suzy, dans son
déshabillé bleu nuit, me sourit tendrement la téte
enfoncée dans les vapeurs de son thé brdlant.
Conformément a notre agrément de vie commune,
aucun son ne s’échappe de sa bouche, exclusivement
occupée a souffler sur son thé ou a déguster les
saveurs que le beurre demi-sel fait exploser dans
I’incomparable confiture d’abricot que nous a
confectionnée Maryse, notre voisine préférée.

Seule la radio, en sourdine, déchire le silence
d’un samedi d’hiver qui fait du Luberon un
authentique refuge d’exception. Soleil au sud, pluie
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au nord, telle est la météo classique qui guide
traditionnellement le touriste. Ce matin, le
présentateur nous annonce le contraire, ce qui donne
pour un auditeur averti : ciel de traine au nord et
entrées maritimes au sud ! Je pouffe intérieurement -
et ¢a doit se voir car Suzy m’adresse un clin d’ceil
complice — d’abord parce que c’est faux et puis que
j’essaye de me mettre & la place du Malouin ou du
Cherbourgeois dont le ciel lumineux ne mérite pas
cette grotesque caricature. Ce qui suit, et qui fait les
gros titres de 1’actualité du jour, est affligeant. C’est
la relax d’un accusé que I’on avait condamné a tort
de pédophilie, voici quatre ans. Quatre ans de téle
pour s’entendre dire que les témoins avaient menti !
Pas d’excuses de la justice qui s’est vautrée grave et
pas un rond d’indemnités pour tenter de relancer une
vie qui, de toute fagon, est fichue... Tiens, ¢a y est,
j’ai plus faim... Les journaleux qui font les malins
oublient de dire qu’ils ont relayé D’affaire dés la
connaissance des supposés faits et qu’ils avaient mis
beaucoup moins de nuances dans leurs propos que
lorsqu’ils annoncent la météo sur la cote d’Azur...
Info spectacle, un faux de plus... Le monde
va trop vite et nous sature d’informations qui font
I’événement au lieu de le relater aprés 1’avoir
vérifié | Les médias ne sont plus que dans I’émotion,
portant une atteinte grave a leur déontologie car ils
ne s’octroient plus le recul indispensable a leur
profession. C’est la chasse au scoop dans un univers
ou Il’information est entrée dans la société de
consommation. Le développement des stations de
radio et des chaines de télévision a informations
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continues nécessite un renouvellement rapide des
titres qui ne va évidemment pas dans le sens de
I’investigation ! On a bien du mal a savoir ou est la
vérité quand on n’est pas dans le bidonnage ou dans
I’apologie du mensonge... Affaire d’Outro, guerre
d’Irak, affaire Alegre, infirmicres bulgares... jusqu’a
cette meére de famille qui a tout inventé de sa soi-
disant agression dans le RER.

Je me suis levé pour couper la radio et en
regagnant ma place j’ai laissé tralner ma main dans
I’échancrure du déshabillé de Suzy qui a eu
I’excellent réflexe de vérifier la motivation de mon
geste... Ce doit €tre a ’aune du volume occupant sa
paume gauche qu’elle a compris qu’il y avait du désir
dans ma caresse. Je ’ai faite asseoir sur la table de la
cuisine, trés sommairement débarrassée, et on a joui
pour la deuxieme fois de la matinée.
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INEGALITES. Le monde d’aujourd’hui peut
se résumer par ce raccourci de plus en plus
d’actualit¢ dont la réalit¢ ne peut qu’interroger et
déstabiliser la bonne conscience des nantis. Par
nantis j’entends des gens comme moi qui
commencent a avoir « mal aux autres », comme le dit
merveilleusement Romain Gary. Coluche avait dit
dans sa chanson ¢a ne m’empéche pas de dormir,
mais ¢a gache un peu mon plaisir ; 18 ans apres je
pense que, comme moi, il aurait de serieuses
insomnies.

Le probléme n’est pas un probléme d’argent
ni méme un probléme de croissance, dont on nous
rebat les oreilles, car la productivité est
exceptionnelle et que les profits atteignent des
niveaux jamais réalisés. Non le probléeme est un vrai
probléme de re-dis-tri-bu-tion. Un peu comme dans
les pays dont on a tendance a se moquer un peu trop
facilement...

D’accord, nous, on a la démocratie et la
République pour se cacher derriere notre petit doigt,
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et ignorer ainsi que 1’on se tiers-mondise! |l
n’empéche que la folie de notre libéralisme accroit
chaque jour les inégalités en attribuant les richesses a
un pourcentage de la population de plus en plus
restreint et que 1’on semble désormais sur la
trajectoire de nations qui n’ont ni notre passé ni nos
regles institutionnelles. Notre pays, qui produit de
plus en plus de richesses — et ce malgré la
globalisation — compte aussi, malheureusement, de
plus en plus de pauvres.

Alors qu’une majorité de gens gagnent le
SMIC, avec lequel on ne vit pas décemment, les
gains des patrons sont devenus d’une insupportable
indécence, tout comme ceux des artistes, des sportifs
et autres parasites mondains qui font faussement
réver une jeunesse en mal de reperes, surtout quand
on sait que, parallelement, nos chercheurs
s’expatrient pour gagner leur vie correctement ! Une
échelle de un a dix semblerait convenable et
acceptable, or nous sommes maintenant rentrés dans
des normes qui vont de un a mille !

Quel intérét de faire des gains de productivité
si ¢’est pour mettre les gens au chomage ? C’est quoi
le but ?

Alors pourquoi, par exemple, n’impose-t-on
pas les machines qui permettent ces gains et
pourquoi le capital est-il moins taxé que le travail ?

Notre soirée mardi gras au café des Lices —
faut bien trouver un prétexte - tourne au meeting
politique. Pat’, Marco, Léo et moi, pour les plus
acharnés, commencent a faire sérieusement bouger
les lignes politiques entre le comptoir et les
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premiéres tables du troquet. Le ton monte, ce qui est
bon signe, et Pat’, qui a été le témoin privilégi¢ de la
mutation libérale, relie cet état de fait a un
événement bien précis de notre histoire
contemporaine.

- Tout provient de I’effondrement du mur de
Berlin, dit-il. Comme chacun, j’étais en pleurs devant
mon petit écran, convaincu que tout aller changer : la
démocratie arrachée aux pattes de 1’ogre soviétique
allait forcément s’étendre a 1’ensemble de 1’univers,
suivant un échéancier a moyen terme, révolutionnant
les rapports entre les humains et instituant une
¢bauche d’égalité que le nouveau modele permettrait
d’envisager. Or qu’en est-il aujourd’hui ? Non
seulement le compte est loin d’y étre en terme de
démocratie, et ceci quinze ans aprés cet incroyable
espoir, mais ce que personne n’a vu venir c’est que,
privé de concurrence idéologique, le modele libéral
allait devenir la panacée d’un univers qui ne s’est pas
dédouané de ses abus totalitaires. Résultat des
courses : Tout étre humain vit aujourd’hui dans un
monde globalisé qui subit de plein fouet, et dans
toutes ses extrémités, 1’'unique loi du marché. Les
riches s’enrichissent, sans aucun état d’ame, et les
pauvres s’appauvrissent, sans aucune perspective
d’avenir. La redistribution des richesses est faite a
I’encontre des intéréts de I’humanité, méme dans les
pays démocrates dont le modele républicain devrait
pourtant servir de rempart aux déreglements du
marche.
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- Mais t’es con ou quoi, I’apostropha Manu,
le patron du bar, c’est le retour au bolchevisme que
tu veux voir revenir ?

- Je reconnais bien la ton sens de la nuance et
la finesse de tes analyses politiques. ..

- Oh, te gausse pas trop mec. Moi aussi j’ai
vécu tout ca. Et de savoir que la libre concurrence,
acceptée presque partout maintenant dans le monde,
est le Dbébé de ces évenements me rassure
complétement. Tu trouvais normal, toi, qu’un ouvrier
qui ne foutait rien soit payé comme celui qui
trimait ? Que 1’état subventionne a longueur d’années
des entreprises sans aucune pérennité ?

- Mélange pas tout, je...

- Moi ce que je me demande c’est comment
des gens comme toi peuvent tenir un pareil langage
aprés un échec aussi cuisant ? La libre entreprise a
prouvé qu’elle seule était source de progres et, si tu
veux t’en donner la peine, tu remarqueras peut étre
aussi qu’elle est presque toujours associée a
I’exercice de la démocratie. Alors ton marxisme sur
fonds de bruits de bottes, ¢a me fait bien marrer

- ¢ca prouve que t’as rien compris... C’est pas
de Groucho Marx que je te parle...

- C’est ¢a, persifle, couillon, dit-il avec une
pointe d’accent marseillais dépité.

- Evite les ambiguités, alors. T aurais pu me
parler de Keynes, par exemple, c’est plus nuancé.
Mais pour ¢a faut savoir qui c’est...

La téte dans les épaules et le regard torve,
Manu a esquissé un pas en avant qui m’a fait
comprendre qu’il était temps d’intervenir, en
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m’interposant  physiquement entre les deux
protagonistes.

- Te fache pas Manu, c’est pas insultant.
Regarde Blondel, le syndicaliste qu’il vous faut, il
n’en savait pas plus que toi sur le sujet ; jusqu’a ce
que quelqu’un lui souffle qu’il aurait 1’air plus
intelligent en se référant & un économiste reputé.
Apreés il ne pouvait plus faire une phrase sans citer
celui qu’il faisait mine d’avoir compris...

- Il a d0 penser que c’était un habitant du
Kenya, surenchérit Marco.

- Tu sais, a gauche, on a I’habitude, reprit
Pat’ : Krasucki ne savait pas compter et Marchais ne
savait pas parler !

- Vous étes touchants les mecs avec vos
intellos de Prisunic, mais vous n’avez toujours pas
répondu sur la question de la libre concurrence, que
je considére comme essentielle dans une économie
de progres.

C’est, bien sir, Pat’ qui s’y colle :

- T’as enti¢rement raison sur le sujet et je n’ai
jamais remis en cause ce principe la. Si je t’ai cité
Keynes, ce n’est pas par hasard, car sa théorie me
semble étre un bon palliatif au libéralisme a tout crin.

- Putain, mais t’es pour ou t’es contre une
économie de marche ?

- Je suis pour une économie de marché...
mais contre une société de marché !
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J’ai une péche d’enfer quand Stéphane, un
proche collegue de bureau, m’avertit que mon
«ami» Vulcain vient d’arriver et qu’il cherche
désespérément a me rencontrer. J’ai, en effet, fait
croire que je suis en visite extérieure depuis le début
de la matinée afin de pouvoir terminer mon rapport
sur I’évolution de la fréquentation du parc. Je décide
de faire une entorse & mon programme car il est plus
de 11 heures et que ma conclusion est pratiqguement
bouclée, et puis parce que le pere Vulcain, malgré ses
aspects chiants, m’autorise un discours non
conventionnel qui admet un humour que je ne me
permets pas d’utiliser la plupart du temps avec ce
genre de partenaires, trop sérieux a mon godt.

Le bras d’honneur qui avait ponctué notre
dernier entretien 1’avait ravi par [’opportunité
décapante d’une réponse aussi décalée !... Chapeau,
Mr Vulcain, j’en connais pas beaucoup qui font des
affaires avec une telle ouverture d’esprit.

C’est pas pour ¢a que j’ai laché du lest, mais
j’avoue que j’ai ét¢ un peu plus compréhensif a
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I’exposé de ses arguments et je reconnais que je suis
prét a donner un petit coup de pouce a certaines de
ses actions, que je sais transposables & nos objectifs.

Je m’apprétais a aller manger lorsque mon
téléphone sonna. J’ai craint que mon pote Nico ne se
désistat de notre déjeuner, comme cela lui arrive
parfois lorsque son travail le retient sur un des sites
du parc. Pas du tout, a ma grande surprise, c’est Eva
qui m’explique qu’elle a rendez-vous dans 1’apres-
midi avec un éventuel employeur chez lequel elle a
postulé la semaine précédente. Eva est comptable et
est a la recherche d’un emploi et, trés vite, je
comprends le sens de son appel quand elle me
nomme ’entreprise qui doit la recevoir. C’est un des
partenaires privilégiés du parc avec lequel
J entretiens de fréquents contacts. Je réfléchis tout en
I’écoutant et décide d’annuler mon déjeuner avec
Nico afin de lui proposer mon assistance, que je
concois plus comme un accompagnement moral que
comme une aide concrete a la révélation
d’hypothétiques secrets de fabrication d’une
entreprise lambda qui n’a de mystérieux que le stress
qu’elle génere a 1’approche d’une embauche aux
allures de nécessité...

J’emmeéne Eva déjeuner a la terrasse d’un
sympathique restaurant qui domine le Luberon et ou
le silence, a cette saison, fait déja peur a certains
citadins en mal de gesticulations. Drapée d’une
élégante robe noire qui surplombe ses jambes gantées
d’un voile de jais, je ne reconnais pas I’hirsute qui,
quelque temps auparavant, arborait des baskets
démodées a la place des hauts talons qui mettent en
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valeur ce que cachait alors son affreux jogging
flamboyant. La métamorphose est sidérante et le
choix de la couleur lui permet d’atténuer un
embonpoint qui ne semble plus rédhibitoire.

Eva est en galére depuis plusieurs années.
Mal dans sa peau, elle s’est laissé glisser vers une
sorte d’abandon physique et moral dont aucun
employeur n’aurait cherch¢ a discerner de
quelconques qualités, si elle s’était réellement
préoccupée de son avenir professionnel. Elle est
arrivée dans le Luberon il y a six ou sept ans
maintenant quand, a sa majorité, elle s’est empressée
de quitter sa banlieue Lilloise et surtout sa mere
qu’elle ne supportait plus. Révant de soleil et sachant
qu’elle pourrait transférer une part de son amour
filial sur ma mére, qui I’a toujours considérée un peu
comme sa propre fille, elle n’a pas hésité a franchir le
pas et a quitter un foyer qui, en plus de I’absence de
son pere qu’elle a a peine connu, ne lui apportait pas
I’équilibre et les réponses que son age ingrat
réclamait. Je me rappelle bien 1’avoir croisée dans
ma tendre enfance lors de courts sé€jours qu’elle
effectuait a la maison lorsque mon pere était de
retour de chantier. Malheureusement son séjour
provencal n’a pas pris les contours du conte de fée
que ses réves avaient imaginés. Victime d’une
agression sexuelle dont elle ne s’est jamais remise,
elle a eu beaucoup de mal a terminer ses études et a
retardé systématiquement son entrée dans la vie
active. Diplomée d’un BTS de comptabilité, elle n’a
que son stage de fin d’études et, peut étre, un ou deux
emplois intérim de trés courte durée a mettre en
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valeur sur son maigre CV. Je mesure donc
I’importance que revétent aujourd’hui son entretien
et 1’état d’esprit qui semble accompagner sa
démarche.

- Tu m’épates, Eva,

- Je ne pouvais pas rester comme ¢a, tu sais.
La maladie de Mado - ta mére - m’a fichu un coup
dans tous les sens du terme. Je me suis foutue la
honte en voyant avec quel courage elle affrontait son
épreuve et je sais que mon premier électrochoc sera
d’avoir un boulot avec des horaires, des contacts
humains réguliers et la sensation de servir enfin a
quelque chose ; j’ai donc décidé de rechercher
activement du travail.

- T’as raison, dans la vie faut tout essayer...

Et elle rit, elle rit, elle rit. Mon Dieu, quel
bonheur de participer a une telle catharsis !

- Je te remercie, Gaby, me dit-elle, car sous
des aspects physiques, je pense, assez
méconnaissables, je peux te dire que je trainais une
angoisse comaqgue. Je me sens plus detendue et je
t’annonce que dans moins d’une heure maintenant je
vais décrocher ce poste !

- Sérieusement ?

Elle m’a répondu par une réplique empruntée
a Guitry.

- Non, gaiement...
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Malgré I’insupportable absence de sensation
que m’impose I’anesthésie locale que vient de
m’infliger mon dentiste préféré, je golte un bonheur
que je n’attendais plus: partager un moment de
complicité chez ma mere.

Mon mal de dent, que je croyais naivement
disparu, m’a rattrapé il y a deux jours et c’est en
urgence que je me suis fait arracher cette putain de
molaire & dix heures ce matin. A dix heures trente
j’avais la gueule de travers et je sonnais a la porte de
I’appartement 24 de la rue Albert Camus en me
demandant si quelqu’un allait réellement m’ouvrir la
porte. Et puis maman est apparue, souriante et
comme défatiguée du long séjour qu’elle venait
d’accomplir dans le milieu hospitalier. Elle m’a
étouffé de ses longs bras étonnés puis elle a
baragouiné quelques mots incompréhensibles, la téte
enfouie au creux de mon épaule. J’ai serré les poings
pour ne pas laisser déverser mon émotion et j’ai di
lui dire une connerie qu’elle n’a de toute fagon pas
dd comprendre étant donné mon incapacité a former
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des mots avec cette maudite langue morte
inutilisable...

Pas un mot sur sa maladie, rien que du
bonheur a partager !

J’évalue aujourd’hui a un degré que je ne
pouvais soupgonner I’importance du moment présent
et D’intensit¢ du bonheur capté par de simples
échanges. J’ai eu trop souvent 1’occasion d’imaginer
ce que pourrait étre ma vie sans la présence de ma
meére pour faire de chacun de nos instants a venir un
moment d’exception. Je me dis que je seraiS
malheureux si elle n’était plus la et alors le bonheur
m’envahit des que je la vois.

Onze heures cinquante. C’est pas maintenant
que ma journée va prendre son envol.

J’embrasse affectueusement maman en lui
promettant de revenir déjeuner un jour ou se nourrir
sera redevenu pour moi un acte sans danger et je
décide de m’acheter un sandwich que je ne
consommerai que lorsque j’aurai retrouvé la
plénitude de mes sensations.

Il fait beau et je ne compte pas rejoindre mon
bureau avant 14 heures. Sur la route je bifurque tout
a coup en direction de Rustrel, une subite envie de
revoir le Colorado francais sous les rayons bas d’un
soleil doux a une heure de totale désertion. Rouge,
jaune, orange et tous leurs camaieux sont confrontés
aux éclairages changeants qui jouent avec les pentes
plus ou moins accentuées de ce site haut en couleurs.
Epoustouflant bain de jouvence qui n’appartient qu’a
moi seul, le temps privilégi¢ d’une méditation
improvisee.
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Ma mére et sa force de caractere me
reviennent sans cesse a 1’esprit et je m’interroge sur
cette étonnante capacité a accepter les événements
avec un tel détachement. Si Marco était la il ferait du
prosélytisme en m’expliquant la supériorité de la
religion sur les turpitudes de la vie quotidienne. 1l se
gausserait d’avoir la preuve vivante que la science ne
régente pas tout et que je ne suis qu’un mécréant qui
refuse d’ouvrir les yeux. Sur ce dernier point il
n’aurait pas tort car je ne comprends toujours pas
comment certaines personnes, sur lesquelles le sort
s’est particuliecrement acharné, peuvent accepter
aussi facilement leur fardeau. Sans doute est-ce dd a
leur croyance forcenée qui permet effectivement de
relativiser des situations parfois désespérées ? Je suis
toujours trés partagé dans ces cas extrémes qui
forcent mon admiration en méme temps qu’ils
heurtent copieusement mon bon sens. Bravo la foi
qui sauve, mais carton rouge au conformisme
consenti. Ma mere n’a pas réussi a me transmettre
ses puissantes convictions religieuses, qui laissaient
mon pere de marbre et qui n’ont fait qu’aviver mon
esprit de contradiction. Méme si, comme tout étre
humain, j’ai bien sir ét¢ amené & me poser des
questions, la science m’a depuis largement conforté
dans ma démarche suspicieuse. Mais je ne suis pas
agnostique pour autant ; je dirais que je suis plutét
une sorte de mécréant mystique, allergique a toute
forme de religion. La puissance de la nature
conjuguée a I’énorme potentiel psychique de 1’étre
humain confére a ’homme un pouvoir qui repousse
les limites du naturel. Je crois que tout individu a
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besoin de croire mais pourquoi, diable, en un Dieu
identifié par des communautés qui s’en déchirent la
paternité ? Rousseau, a sa fagon, n’a-t-il pas indiqué
la voie ? J’espére que, longtemps encore, la science
n’expliquera pas tout et j’aimerais espérer que
I’homme se posera toutes les questions qui entourent
sa mystérieuse présence en ne substituant pas
systématiquement la religion a la théorie de la
vacuité, qui n’est quand méme pas la preuve la plus
évidente d’une civilisation de progres. Soyons clairs :
Que des personnes aient besoin d’un guide spirituel
dans la vie et que ce guide passe par la religion n’est
pas choquant, ce qui I’est beaucoup plus c’est
I’instrumentalisation qui en est faite et qui prolifere
sur le terreau de la misére pour atteindre parfois une
déviance hors pair dans laquelle I’idéologie se voit
radicalement métamorphosee. C’est dans ces cas de
véritables dangers que j’ai choqué Marco 1’autre jour
en parlant d’authentique fléau contre lequel il nous
fallait lutter.

- Mais tu blasphémes, m’avait-il dit.

- Etalors ?

- Tu n’as pas le droit d’insulter gratuitement
une religion.

- Non seulement j’ai le droit de ne pas croire
mais j’ai aussi la liberté d’expression, qui inclut
tacitement le blasphéme...

Il était vert, mon pote, supportant mal ce
genre de propos qu’il gratifiait de provocateur et
totalement irrespectueux envers une communauté qui
se sent agressée dans la pratique de son culte. Il faut
dire que notre discussion faisait suite aux événements
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qui ont secoué la France sur le port du voile a 1’école.
Et j’avoue que je n’avais pas fait dans la dentelle
tellement j’étais inquiet de cette remise en cause de
notre laicité.

Un an et demi plus tard la discussion montait
d’un cran a ’occasion du scandale des caricatures de
Mahomet. J’étais atterré par cette vague de fond qui
nous renvoyait aux pires heures de I’intrusion de
I’église catholique dans les affaires de 1’état.

- Merde, on n’a pas mis tant d’années a se
débarrasser des cathos pour qu’une communauté qui
n’est méme pas en rapport avec notre culture vienne
nous faire chier avec ses €tats d’ame moyenageux !

- Mais c’est du racisme, s’indigna Marco.

- Evidemment, il est plus confortable
d’enfermer mes propos dans une ligne réactionnaire
que de remettre en cause une idéologie qui s’oppose
a la démocratie. La laicitt est le socle
indéboulonnable de la république et elle ne doit faire
aucune concession a quelque communauté que ce
Soit.

- II n’empéche qu’elle tolére plus les
catholiques que les musulmans...

- Non. Mais elle a, effectivement, des
rapports plus étroits avec les cathos, par origine
culturelle mais surtout aussi parce que les
musulmans n’ont pas 1’organisation et la hiérarchie
de I’église catholique ; ce qui pose d’ailleurs d’autres
problémes quand on sait que n’importe qui peut
porter la bonne ou la mauvaise parole a I’intérieur
des mosquées...
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- Gaby, tu sais bien qu’on ne se mettra pas
d’accord mais reconnais au moins qu’il peut étre
insupportable pour des musulmans qui y croient de
voir leur prophete tourné en dérision.

- Mais on le fait bien avec les cathos...

- Ou est la limite, alors ?

- La limite, c’est la loi, mon pote. Si t’es pas
content et que tu t’estimes insulté, tu saisis la justice
mais tu ne fous pas le feu comme 1’ont fait tous ces
détraqués du turban. D’autant plus que ca pue la
manipulation a plein nez cet exces de zéle puritain.

- Recommence pas ta provoc !

- Ecoute, Marco. Peux-tu croire un seul
instant que des Yéménites, pour ne citer qu’eux,
aient eu la présence d’esprit de stocker chez eux des
drapeaux danois dans le but de les briler devant des
caméras si d’aventure les ressortissants de cet
horrible oppresseur occidental portaient un jour
atteinte a leur dignité ?...

- T’as dit quoi, 1a ?
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Les jours défilent si vite que si la vie ne nous
procure pas de nouveaux repéres on constate soudain
avec incrédulité que notre esprit n’a pas Suivi nos
arteres.

Ces derniers dix-huit mois m’ont semblé
couvrir I’espace d’une saison qui, au crépuscule d’un
¢été sans histoire, m’apprend qu’il emporte a jamais
mes vingt ans. Marco m’avait précédé de trois mois,
j’avais cru pouvoir y échapper mais le temps
n’accorde aucun pardon ni délai : d’un seul coup de
balancier d’horloge ma vie a bascul¢ dans la
maturité. 30 ans !

C’est con parce que ¢a ne change rien, mais
ca se féte. Depuis des mois déja je songeais a faire de
cet instant, dont j’avais du mal a imaginer qu’il pat
me concerner, un grand moment de convivialité qui
serait prétexte a réunir les copains dont ma mémoire
n’a pas effacé le souvenir que ces longues années
avaient pourtant eloignés.

Ils sont tous venus, ou presque. Seuls Dany,
qui venait de perdre son pére, et Stan’, qui €tait en
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mission a 1’étranger, n’ont pu venir briser les dix
années qui recelent nos complicités. lls
n’appartiennent pas, ni ’'un ni autre, a la catégorie
de ces boute-en-train que j’aimais cotoyer durant mes
années d’étudiant. Stan’ représentait pour moi le
parangon du bon sens et de la culture personnalises.
Il était un peu mon mentor en matiére de pensée et
fut bien le seul premier de la classe que j’aie pu
supporter. Dany, lui, est un copain venu d’un tout
autre horizon; il m’a accompagné durant ma
scolarité sur tous les terrains de foot que compte la
Provence, notamment lorsque nous avons eu
I’honneur de faire partie de la sélection régionale des
moins de dix-huit ans.

Fabien — seul -, Flo, Téchié (Tessier, de son
vrai nom), Phil, Marmotte et leurs concubines
constituaient donc la légion étrangére de cette
conviviale assemblée, dont Suzy, Marco et
Véronique (Hé oui, ils sont encore ensemble), Pat’,
Eva, Léo et Sarah étaient les régionaux de I’étape !

Fabien n’était jamais bien loin lorsqu’un
avatar plongeait l'universit¢ dans un délire de
bouffonnerie aigué grace a son sens inné du spectacle
et de la répartie. Il avait cette envergure incroyable
qui lui permettait d’étre toujours crédible, aussi bien
aupres du public dont il se nourrissait qu’aupres des
autorités qu’il utilisait. J’ai été celui qui le complétait
durant les deux années « d’ études » que nous avons
partagées.

- Te rappelles-tu, Gaby, de Sugon, cette
bienfaitrice de 1’humanité ? (Suzon, de son vrai
prénom, évidemment)
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- Comment 1’oublier ?

- Figure-toi que je 1’ai revue derniérement et
que cette salope m’a refilé la chtouille.

Sarah, dont la spécialité para-médicale ne
manque jamais de refaire surface, n’a rien trouvé de
mieux que questionner naivement Fabien.

- Mais tu es slr que ce n’est pas un
champignon ?

La réponse ne s’est pas fait attendre

- Pourquoi, tu veux savoir s’il est
comestible ?

Hilarit¢ générale qui n’eut d’égal que
I’ampleur pourpre du visage de la pauvre Sarah, qui
semblait ne pas savoir choisir entre géne et franche
rigolade.

Fabien, qui ne sait pas s’arréter, enfonga un
peu plus le clou.

- Mais fais bien gaffe a ne pas me prendre en
otage comme cette pute qui a voulu me soutirer 1000
balles en menagant de me la mordre ; elle a vite saisi
ou résidait son intérét quand je lui ai répondu :
2000 ! ou je pisse...

Sarah appelait au secours, ne sachant plus
comment se défaire d’un picge qu’elle avait mis en
place bien malgré elle. La bouée de sauvetage est
venue de Marmotte qui, en essuyant une larme, s’est
enquis de savoir ce qu’étaient devenus les copains de
fac de cette époque si joyeusement revisitée.

Marmotte n’a partagé que ma deuxieme
année d’¢tudiant. D’un caractére beaucoup plus
lymphatique, il faisait preuve d’un humour cool et
décalé assez désopilant quand il n’était pas au fond
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de son lit (Etait-ce toujours pour dormir ?), d’ou son
surnom aux connotations hibernales.

- Avez-vous des nouvelles d’Alex, s’enquit-
il?

- Ouais, coupa Flo, et ce que je sais c’est qu’il
file un mauvais coton.

- Super !, Flo... Comme Monsieur Jourdain,
ton humour n’a d’égal que ton ignorance... car je
peux te dire qu’il vient de se faire embaucher par une
boite de textile a Lyon, susurra Phil dont
I’exaspération  évidente  relancait la  stérile
compétition que ces deux protagonistes s’étaient
toujours livrée.

- Il n’empéche qu’il se nourrit dans un verre,
et que ¢a, c’est quand méme bien le signe qu’il
trinque quelque part !

Seul Flo n’a pas éclaté de rire a sa touchante
boutade dont I’innocence méme nous avait ramené
dix ans en arriére. Flo et Phil, ¢’étaient un peu nos
Laurel et Hardy qui, a quelques années de distance et
quelques kilos prés, continuaient d’alimenter le
mythe pour notre plus grand plaisir.

- En fait, reprit Phil, Alex vient de découvrir
qu’il allait étre papa, ce qui avait I’air de le paniquer
tout autant que sa compagne, dont la maturité, il est
vrai, ne saute pas aux yeux...

- Alex c’est ga, renchérit Téchié ; Il se pose
toujours les questions apres les réponses. ..

- Non, non, crois pas ¢a, dit Phil. Dans le cas
présent, je peux te dire qu’il avait pris ses
dispositions...
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- Hé ben, c’est la onzieme qu’a di merder,
lanca joyeusement Fabien.

- Ah, ah, ah

- Quand je pense a son pere qui, naivement,
n’ayant rien compris a sa situation de concubinage
avec Léa, lui reprochait d’étre toujours sur son dos...

Je ne sais pas si les oreilles lui ont sifflé mais
Alex a occupé encore un bon moment de la soirée
grace aux souvenirs indélébiles et sulfureux que ce
singulier personnage a fait revivre a ses dépens,
avant que Gilles ne prenne le relais du comique par
défaut.

- Et notre bon Gilou, quelqu’un 1’a-t-il revu ?

- Je l’ai croisé 1’été dernier, dis-je, alors qu’il
était de passage dans la région.

- Gilles, c’est bien ce personnage ambigué qui
avait un culot monstre lorsqu’il fut notre délégué du
personnel en terminale, me demanda Marco ?

- Tout a fait, et il faut bien reconnaitre que si
on I’a moins cotoyé en fac, il n’a pas pour autant
capitulé devant toute forme de conformisme ou de
pouvoir en place.

- Toujours aussi manieré ?  s’informa
malicieusement Marmotte.

- Alors 1a, les gars, je peux vous dire qu’il n’y
a plus de doute possible. Disons qu’il a toujours des
couilles au cul... mais jamais les mémes !

C’est peu apres cette métaphore d’un gotit et
d’une finesse hautement distingués, j’en conviens,
qu’Eva nous fit son malaise. Il était deux heures
trente du matin, la table était jonchée de cadavres aux
noms des cavistes les plus réputés de la région et
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personne n’avait plus la moindre pudeur qui eut pu
inhiber une quelconque timidité ou méme une simple
attitude de réserve.

C’est comme ¢a que j’ai porté Eva dans mes
bras et que malgré, ou a cause, de 1’alcool j’ai bien
senti que j’étais sujet a une certaine forme de raideur
qu’il faut bien avoir la lucidité de nommer érection...
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Eva, elle a changé de statut et d’aspect depuis
ce jour béni ou elle s’est fait embaucher par cette
entreprise au sujet de laquelle elle était venue me
consulter pour calmer 1’angoisse et le doute qui
I’empéchaient de franchir I'ultime obstacle a son
aliénation. Comme elle me 1’avait prédit sans
ambages, elle a décroché le poste de comptable au
printemps 1’an dernier et n’a cessé depuis d’habiter le
role qui manquait a sa rédemption.

Est-ce le choc psychologique, engendré par sa
nouvelle position sociale, qui lui permit ensuite de
modifier son aspect physique ou, au contraire, la
confiance que lui a conféré la maitrise de ses
mensurations qui fut le déclencheur de sa démarche
intellectuelle ? Peu importe, au fond. La roue a
tourné parce que Eva a su briser 1’inertie qui figeait
son essor.

Depuis cette époque elle a tissé des liens
sociaux qu’elle a progressivement développés avec
toute sorte d’acteurs composant 1’univers de son
nouveau positionnement, et notamment avec moi.
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Elle a pris DI’habitude depuis son embauche,
convaincue que j’y suis pour quelque chose et malgré
les démentis les plus formels que j’ai pu lui opposer,
de m’appeler au bureau sans raison apparente. C’est
quand j’avais raccroché que je me disais: mais
pourquoi m’a-t-elle téléphoné ? Et puis j’ai vite
compris et me suis prété bien volontiers a cette forme
d’exutoire psychologique qui m’est devenu au fil du
temps une tribune sur la vie qui passe en méme
temps qu’un savoureux moment d’émotions.

Curieusement on ne s’est pratiquement pas
rencontrés, méme au chevet de ma meére qui pourtant
nécessitait de plus en plus fréguemment notre
présence, mais le sort, qui ne tient pas toujours
compte de I’évolution de la situation, n’avait pas
programmé de visites conjointes dans cet
énigmatique interstice.

C’est a I’occasion de la nouvelle année que
J’al pu constater qu’une personnalité émergeait de ce
corps apparemment en pleine mutation et dont
I’indéniable perte de poids affinait des traits qui
n’avaient jamais revendiqué la moindre originalité
jusqu’alors. Je me suis méme surpris, peu de temps
apres, alors que je ne I’avais pas reconnue, a la suivre
du regard depuis la terrasse d’un café¢ comme on
scrute une silhouette qui pourrait venir enrichir la
liste de conquétes éligibles ! Et puis un jour au mois
de juillet dernier, alors que, pour la premiére fois,
elle s’était jointe a nous pour une virée pique-nique a
la plage de Carry-le-Rouet, j’ai compris que je n’y
connaissais rien en beauté plastique. Pas une fois, pas
un instant je n’avais soupconné, des années durant, la
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puissance cachée de la réalité qu’elle venait de nous
dévoiler.

- Tu veux mes lunettes ? s’¢tait enquise Suzy
qui observait mon regard fixé sur les délicates
courbures de cet incroyable corps qui, dans un
mouvement de félin, s’éloignait délicatement vers la
mer.

- Arrrréte..., Eva j’ai jamais pu la
supporter... avais-je répondu, géné aux entournures
et soudainement conscient que j’énongais une vérité
éculée.

- Effectivement, j’ai remarqué que c’était pas
ta position favorite...

L’humour de Suzy qui habituellement
m’enchante me glaca soudain tout autant qu’il me
mit mal a ’aise face a une situation nouvelle que
j’appréhendais mal. Eva avait changé, c’est un fait,
mais c’est pas parce que, désormais, elle attirait les
regards que je devais me sentir coupable d’une
quelconque trahison qui n’avait aucune raison d’étre.
Certes, je communiquais régulierement avec elle et
partageais maintenant des tranches de vie qui nous
ont nécessairement rapproches, et alors ?

Peut étre était-ce tout simplement les
nouvelles sensations qui régissent l’attitude fidele
d’un des acteurs du couple dont la routine et le
conformisme commencent a etouffer le libre arbitre ?

Ma mere, pendant ce temps la, connait des
hauts et des bas qui mesurent mon attachement et
mdrissent mes sentiments, sa maladie jouant avec
nos nerfs sur 1’échiquier du malheur. Trois semaines

141



de répit qui laissent le temps de vivre,
exceptionnellement quatre quand le destin oublie de
s’acharner, et ma mére, régulierement, reprend le
chemin d’une résidence qui n’est plus secondaire a
son chemin de croix. Elle ne se plaint toujours pas
mais commence a me parler sérieusement d’un temps
qu’elle n’occuperait plus.

Les médecins m’ont dit que ¢’était une affaire
de mois et moi je dis que c’est une affaire de
médecins. Je ne veux pas qu’elle souffre et ne désire
pas que I’on mesure sa maladie sur 1’étalon du
facteur temps.

Mon boulot suit la courbe de mes
ressentiments personnels et m’invite a prospecter
parfois les petites annonces qui régissent ma
profession. Je commence a croire gque je ne suis pas
assez bien pay€ pour ce que je fais et que j’ai peut
étre fait le tour de ce que peut m’offrir mon poste au
bout de ces cinq années que je n’ai pourtant pas vu
passer. Démarche qui dénote sans doute un certain
degré de présomption aupres duquel je n’ai pas le
recul nécessaire pour juger du bien fondé ou de sa
dérive orgueilleuse mais qui, & priori, ne m’apparait
pas déplacé a un age ou le vécu porte déja les
stigmates de la vie privée et du parcours
professionnel.
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Ca y est! En cette fin d’automne 2005 mes
aspirations ont enfin débouché sur [’inévitable
destinée que réclame ma révolte larvée.

ATTAC m’a permis durant ces trois années
de militantisme de mieux cerner les incohérences de
ce monde injuste et cruel tout en me montrant la voie
d’un alter-mondialisme auquel personne n’a 1’air de
vouloir adherer et qui risque de trouver son
aboutissement dans d’énigmatiques générations a
venir si, toutefois, un jour prochain, mais lointain, la
communauté internationale admet que la répartition
des richesses est totalement a revoir. D’ici 1a je
n’aurai méme plus mes yeux pour pleurer car il y a
bien longtemps que je n’aurai plus mal aux dents. Si
je dois m’investir dans du concret c’est maintenant
Ou jamais.

J’ai rejoint Les Restaurants du Ceeur juste a
temps pour les accompagner dans leur campagne
d’hiver.

Les Restos, c’est Coluche et c’est du tangible.
IIs font un travail fantastique depuis 20 ans et jamais
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leur intégrité ni leur mode de fonctionnement n’ont
été remis en cause par qui que ce soit. Les Restos
c’est la prise directe avec la pauvreté et la souffrance,
c’est I’humilit¢ et le don de soi au sein d’un
périmétre caritatif qui substitue 1’aide humanitaire de
terrain au discours partisan des stériles bonnes
intentions qui ne nourrissent que 1’ego et la bonne
conscience des bavardages a effet de manche.

Bref, les Restos c’est la quintessence de ’étre
humain !

Pour la premiére fois depuis toutes ces années
d’engagement j’ai enfin la certitude de servir a
quelque chose. Non que j’aie besoin de constater a
travers les autres que j’existe — je n’en ai carrément
rien a foutre — mais de savoir que I’action que je
mene, qu’elle qu’en soit sa motivation, trouve son
aboutissement et a un impact direct sur la cause que
je défends. Comme le magon qui pose les pierres les
unes sur les autres voit se construire sa maison. C’est
chié le rapport qui s’instaure rapidement avec cette
population en détresse dont 1’attente permanente en
un ailleurs qu’il nous faudra découvrir viendra
justifier nos efforts et transcender notre engagement.
Faire partie des Restos c’est comme s’inscrire au
patrimoine de I’humanité !

Et a propos d’humanité voila nos banlieues
qui s’embrasent au méme moment pour nous
rappeler que tout probleme non traité reste un
¢tonnant boomerang différé. Loin de moi 1’idée de
prendre fait et cause pour une violence toujours
injustifiable mais 6 combien compréhensible quand
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on veut bien prendre le soin d’examiner le non moins
injustifiable traitement d’une partie de la société.

Le probleme des banlieues n’est pas un
phénomeéne social mais [’expression d’une jeunesse
dévoyée... continuent d’asséner 1’inconscience ou la
bétise de certains, qui ont pourtant les destinées
d’une nation a assurer ! Nier cette réalité reléve du
racisme car c’est refuser de reconnaitre la nationalité
francaise a toute une génération, qui ne ressemble
certes pas a l’icone du gaulois décrit dans nos
manuels d’histoire... Marco, avec ses idées de droite
parfois censées (!), n’arrive pas a dépasser ce
concept qui devrait pourtant ignorer les stériles
querelles dogmatiques dés qu’il s’agit d’une question
d’humanité.

- T’en as pas marre de ces casseurs
spécialisés qui font chier tout le monde et surtout
ceux de leur cite ?

- Mais je suis comme toi, Marco ! Pire méme,
car je trouve ¢a insupportable et que j’aimerais qu’on
arréte enfin de stigmatiser ces ghettos que 1’on a
créés de toute piece.

- Il s’agit de violences urbaines gratuites,
Gaby, qui devraient étre beaucoup plus séverement
réprimees.

- Mais pourquoi ne veux-tu pas comprendre
que nous sommes face a une crise sociale que la
répression ne réglera pas. Si le probléme de ce qu’ils
appellent I’intégration avait été réglé on aurait oublié
Vaulx-en-Velin depuis longtemps ! Or chaque année,
depuis trente ans, nous rappelle ce cri de désespoir
qui fait la une des journaux pendant une semaine
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avant qu’un ministre ne donne son nom a un plan qui
ne reglera que le déficit de sa discréte notoriéte.

- Qu’est-ce que tu proposes, gros malin ?

- Déja qu’on fasse respecter la loi qui impose
a chaque maire la construction d’un certain nombre
de logements sociaux...

C’est vrai ¢a, qu’est-ce que c’est que ce pays,
donneur de lecons, qui légifere a tour de bras et se
débrouille en permanence pour contourner ses lois ?
Les maires se foutent royalement des quotas d’HLM,
les employeurs ignorent les contraintes réservées aux
travailleurs handicapés et notre gouvernement
s’octroie le déficit budgétaire qui I’arrange au grand
dam des normes européennes qu’il s’était pourtant
empressé de faire voter !

Comme d’habitude tout se regle par le fric.
On fait ce qu’on veut tout en ayant la conscience
tranquille. Pendant ce temps la les banlieues brilent
et la société reste anormalement divisée.

A quand les banlieues du cceur ?
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Avec le temps je m’apercgois de la complexité
de I’étre humain et de la durée qui lui est nécessaire
pour se construire fondamentalement. Des étapes et
des repéres qui forgent son parcours, la connaissance
de lui-méme est d’une importance capitale.

J’ai trente ans et je découvre peu a peu que je
ne connaissais pas ce corps que j’exhibe malgré moi
au regard interrogateur d’une gente féminine qui n’en
a jamais refusé la gageure. Je m’en Suis souvent
félicit¢ sans jamais chercher a comprendre. C’est
maintenant que ma vie s’organise, et que la maturité
semble avoir écarté les exces qui I'ont peut étre
construite, que s’enclenchent les composants épars
d’un discernement en devenir.

Mes parents m’ont 1égué un physique d’un
meétre quatre-vingt deux que mes soixante dix neuf
kilos actuels proportionnent assez bien. Mes cheveux
chatains, lIégerement ondulants, couvrent mes oreilles
et me donnent un faux air de soixante-huitard attardé
que j’accentue par le port négligé d’une barbe
récente. Mes yeux bleus se détachent d’un profil
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aquilin et ma virilit¢ se traduit par une pilosité
fournie, complétement a contre-courant de 1’image
masculine que vehiculent la plupart des jeunes gens
de mon age.

Mais ¢a, je n’y peux rien, ¢’est mon physique,
et si j’avais été¢ moins bien loti il eut bien fallu que je
m’en contentasse. Par contre le mental commence a
faire émerger des acquis qui se séparent radicalement
de I'inné. Des pistes ont été ouvertes dans mon
éducation et je commence a comprendre que je
sillonne aujourd’hui les chemins qu’elles m’avaient
permis d’initier.

La notion de contrainte qui me faisait peur
avant que je ne I’affronte est devenue une alliée de
choix sur le chemin de la créativité et de la
persévérance. Et le sport en est, je pense, le grand
ordonnateur. Qui d’autre que lui peut tenir ce role
d’agent de liaison détonateur qui utilise I’effort a des
fins hédonistes ? L’école du sport m’a développé le
gout de D’effort sans lequel je peux me demander
raisonnablement si ma réponse n’aurait pas été
radicalement differente dans le traitement des
contraintes auxquelles chacun se retrouve confronté.
Certes la volonté fait le reste, mais la volonté fait-elle
partie de ces innés qui ne doivent rien a
I’apprentissage de la souffrance ? Ce gott de I’effort
qui s’installe naturellement au rythme des
contraintes ; 1’ultime phase étant celle ou la
coercition, qui a fui au contact du sacrifice, se mue
en plaisir lorsque le temps et la répétition acharnée
de I’effort en ont permis I’intégration. Récompense,
et délice en méme temps, d’une attitude a I’opposé
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du raisonnement confortable de notre instinctive
indolence.

Pat” m’ouvre les yeux depuis que mon pére
les a fermés et m’associe implicitement a son
parcours qui fait office de révélateur et d’agitateur a
la lente construction de ma personnalité. C’est de
facon diffuse mais définitive que j’adhére a sa notion
d’équilibre, sur laquelle se construit le bonheur de
I’individu. Oui, Pat’, je suis d’accord, tout est
question d’équilibre dans la vie et cela peut prendre,
malgré des aspects d’une niaise évidence, beaucoup
de temps et une énergie folle car tout se joue en
permanence sur un fil. C’est pourquoi je suis en train
de comprendre qu’il faut la précéder de la cohérence
individuelle avec laquelle, une fois de plus, la
volonté, qui grandit avec [’adge, constituera
I’incontournable partenaire.

J’ai acces aujourd’hui a ce degré de plaisir
insufflé par ma lente abnégation et je commence a
trouver cet indispensable équilibre qui stabilise ma
vie tout autant qu’il I’embellit parce qu’il est source
de bonheur. Paradoxalement j’aborde 1’age
dangereux de D’autosatisfaction que la maitrise des
sentiments et des évenements ne laissera pas neutre !

Néanmoins il subsiste un domaine dans lequel
je ne risque pas de me monter le bourrichon tant le
mystere et les incertitudes constituent un veritable
fonds de commerce. Enigmatique phénomeéne qui
nous broie dans la félicit¢ ¢éphémeére d’une
chimérique alliance, je vis une tortueuse idylle dont
je ne parviens toujours pas a cerner la logique.
Comment c¢ca marche? La réponse m’échappe
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totalement apres tant de mois d’un bonheur arraché a
la raison et a la cohérence d’un univers qui me
semblait la genése méme de ce qu’un jour un grand
réveur a appelé I’ Amour. I’y ai appris la fidélité alors
que je crois que pour étre amoureux toute sa vie il ne
faut surtout pas se marier... En est-il si différent pour
les femmes dont on constate qu’elles occupent une
grande partie de leur temps a charmer 1’entourage
dont on se croyait naivement le centre d’intérét ?
Cette superbe qu’on lit dans leur fiere allure
provocatrice et la satisfaction qu’elles savent susciter
dans les regards hypnotisés ne nous éloignent pas, en
fait, des préoccupations que 1’on a toujours
considérées comme tres masculines. Non ce qui nous
sépare, c’est le reste... Et 13, c’est I’abysse !

Faut-il continuer d’appeler sa femme chérie
toute sa vie parce qu’on a oublié son prénom depuis
de nombreuses années ?
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Il faut avoir participé a une distribution de
nourriture pour se rendre compte de 1’état de
précarité de cette population mise au banc de notre
société. On y rencontre des personnes agées
démunies de I’essentiel mais aussi des jeunes qui ont
parfois méme un salaire d’une telle misére qu’il leur
permet d’avoir accés a notre baréme de la honte.
Mais que dire de cette souffrance morale qui les
amene malgreé tout a pousser notre porte ?

Le centre des Restos que j’ai choisi de
rejoindre m’offrait la particularit¢ de distribuer le
samedi matin, seule possibilité pour moi de m’insérer
concrétement dans une ceuvre humanitaire. Accueillir
une population en détresse et détenir la possibilité de
comprendre, voire de soulager, ses blessures ne fut
pas pour moi le moindre des défis.

Semaine aprés semaine j’ai senti la lourdeur
d’un monde en totale rupture avec les préceptes qu’il
divulgue et 1’¢hontée modernité qu’il communique
aux dépens de ses laissés pour compte. Quel
contraste et en méme temps quelle cohérence entre
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ces deux univers paralléles qui ne vivent pas du tout
avec les mémes moyens financiers mais sont bien
tous deux fils de nos errements consuméristes !

Les gens sont littéralement happés par la
consommation, savamment entretenue par les médias
dont I’autonomie éditoriale dépend désormais de la
publicité... Les années folles de l'ultra libéralisme
sont en train de s’écrire et enferment pour un temps
indéterminable le consommateur dans une Vvéritable
dépendance au marché avec lequel tous ses repéres
rationnels ont volé en éclats. Les consommateurs ont
complétement perdu leur bon sens et n’hésitent plus
un instant a se mettre en danger pour obtenir le
dernier portable a la mode, complétement inutile
dans la plupart des cas, ou I’écran plat dernier cri
dont ils n’ont aucun besoin. A noter que ’on est déja,
dans ces cas de figure, dans le deuxiéme degré de la
dépendance, 1’écran plat n’étant que le gros luxe d’un
produit — la télévision — qui n’est déja pas
indispensable. Quant au portable, la majorité des
gens ne sait pas s’en servir (alld, t’es ou ?) et paye
des factures ahurissantes pour un gadget qui bient6t
fera allume-cigare et four auto-nettoyant !

Deux fois par an on assiste maintenant a des
scenes hallucinantes ou tous les coups sont permis a
la seule évocation d’un mot ravageur : les soldes ; et
les sapins de Noél croulent sous le poids irraisonné
de cadeaux qui finissent au placard — quand ils ne
sont pas revendus — dans la semaine qui suit
I’indécente gabegie. L’insensé pari de nous faire
consommer de tout toute I’année est largement
gagne, que ce soit des fruits et légumes qui ne sont
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pas de saison a un prix délirant ou des produits qui
ne sont plus faits pour durer comme ce nouvel
électroménager a durée de vie tres limitée !

Notre société n’est plus qu’un vaste marché
dont I’enjeu est le profit. Les rapports humains sont
régis par 1’intérét matériel que 1’égoisme exacerbé a
complétement dénaturés. Méme le marché a pénétré
I’école, haut lieu de I’innocence, s’il en est...

Que dire ? Que penser ? quand on constate
que le piége s’est refermé ?

Est-ce que le bonheur c’est d’entendre a son
réveil les rideaux de fer des magasins se lever, de
brancher son téléphone portable avant d’avoir mis un
pied par terre, et d’allumer sa télévision avant d’avoir
avalé son premier café du matin ?

La discussion avec Marco était vive en ce
samedi soir etoilé, que nous partagions, en couples
conformistes, @ mon domicile douillet.

- Je me demande bien pourquoi tu ne
t’éclaires pas a la bougie et comment tu justifies tes
infidélités archaiques a I’informatique ou a I’Internet,
par exemple ? me fustigea-t-il.

- Sans doute pour échapper aux caricatures
puériles qui voudraient que I’intelligence n’a pas son
mot a dire sur I’utilisation du progres.

- Jolie phrase qui ne t’affranchit pas de tes
contradictions...

- Quelles contradictions? Que ma
consommation réponde a de veéritables besoins dont
la nature a évolué avec 1’amélioration technique ?
C’est ca qui te géne ? Ou bien c’est le fait que mon
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niveau de vie ne me qualifie pas pour m’occuper des
démunis dont tout le monde se fout éperdument ?

- Prends pas la mouche, Gaby, s’est
interposée Véronique. Tu sais mieux que personne
que Marco est un libéral angoissé dont la moindre
remise en cause du systeme éveille une parano
collectiviste !

- Je sais qu’il en est encore aux communistes
avec le couteau entre les dents, mais a quelle
manipulation croit-il avoir échappé lorsqu’on lui crée
des besoins au nom dun Toujours plus
scandaleusement exploitable ?

- Tu sais ce que j’en pense, s’est repris
Marco, et tu ne peux m’accuser de laisser planer le
moindre doute sur ton engagement caritatif dont mon
admiration est a la limite du dérangement, mais
arréte une bonne fois pour toutes de pourfendre un
régime dont Churchill, lui méme, a dit, a juste titre,
qu’il était le plus mauvais des systémes a 1’exception
des autres...

- Belle formule qui ne peut faire oublier que
I’étre humain en est réduit a un objet marchand
dépourvu de son libre-arbitre, laminé par une
addiction fallacieuse au marché. Notre société est
bien plus pernicieuse qu’elle n’en a 1’air car sous les
aspects démocrates incontestables qu’elle véhicule,
elle confisque irrémédiablement la liberte du
consommateur qu’elle avait pourtant distribué si
charitablement & ses électeurs !

- T’en fais pas un peu trop, 1a ?

- Vous en pensez quoi, vous les filles ? Vous
préférez faire du shopping ou bien faire une
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manifestation en faveur des Amer Indiens sacrifiés
par la civilisation moderne ?

- Ah, ah, ah...

- Tu wvois, je te I’avais bien dit, le
mercantilisme tue toute forme de conscience
politique !
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C’est a I'odeur du temps, dont le délicat
parfum tonique réveille les sens, que I’on constate
soudain que la nature s’est habillée des ornements
d’une autre époque.

C’est dimanche.

Ma meére est dans sa bonne période et attend
depuis que le jour s’est levé que je vienne la
chercher, comme ¢’en est désormais devenu un rite
dominical incontournable. Quand elle n’est pas a
I’hopital.

Suzy 1’a plus ou moins bien pris. Normal, la
vie en couple n’étant pas un long fleuve tranquille, si
en plus il faut se farcir régulierement une belle-meére
qui n’en a méme pas le statut... Si bien qu’elle n’est
pas toujours la. Souvent, elle en profite pour aller
Voir ses parents ou les copines dont 1’éloignement a
rendu impossible le contact dans la semaine. Alors,
parfois, quand je le sais a I’avance, je demande a Eva
si elle serait heureuse de se joindre a nous. Ma mere,
qui ne m’en a jamais parlé¢, mais dont le bonheur
transparait chaque fois, m’a juste soufflé une fois :
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«Mon plus grand bonheur restera d’avoir pu
connaitre ¢a ! ».

I est 11 h 35 et un air d’une douceur
exceptionnelle pour la saison qui débute envahit
I’habitacle de ma Mégane, qui roule a allure
beaucoup plus modeérée que le plaisir qui submerge
mes sens ebahis. Petite cause, grands effets que rien
ne  laissait  présager. Le  Luberon  est
exceptionnellement beau comme si, dans la nuit que
la lune a maitrisé de son éclatant rayonnement, la
mise en scéne du printemps avait organisé la refonte
du décors. Les oiseaux ont dd en profiter pour
traverser la méditerranée et les premiers bourgeons
pour délivrer les premicres fragrances d’un nuancier
parfumé.

J’ai pas eu besoin de sonner en arrivant
devant I’appartement de maman qui, scotchée a sa
fenétre, agitait ses grands bras, tel un chef
d’orchestre avisé. Le temps de me garer et je 1’ai
apercue au bras d’une étonnante Eva, moulée dans
une robe d’organdi dont le bleu océan inonda
instantanément mon champ de vision. Que la route
m’a parue bien courte jusqu’a la maison ! Maman,
d’habitude pas trés bavarde, n’ayant guere laissé
d’instants a Eva pour fredonner le temps des cerises,
dont les arbres qui longeaient la route commencaient
a charger leur feuillage. Chaque virage ouvrait des
perspectives sur la route d’un bonheur spontané qu’il
était urgent de ne pas nommer; je tenais la le
fabuleux souvenir d’un indicible instantané dont la
vie peut étre jonchée.
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L’appétissante odeur du roti de porc (échine,
c’est meilleur), que j’avais enfourné a feu trés doux
en partant, a délicieusement prolongé cet état de
grace dés que I’on a franchi le seuil d’un domicile
que ma vue n’embrassait plus du méme regard. On a
dressé le couvert dehors et les jambes d’Eva que je
me suis fait un devoir d’examiner tout au long du
repas ont méme pris quelque rougeur. Je réalise alors
que je suis face a deux personnes pour lesquelles ma
vie semble susciter quelque intérét. Doux
euphémisme qui, par ricochet, me foudroie la vision
que m’inspire alors 1’analyse de mon environnement.

Ma mere et Eva n'ont eu de cesse de
s’enquérir de mes  activités  privées  ou
professionnelles avec cette pointe d’émotion qui
dénonce la sincérité de ceux qui ne font pas dans la
bienveillance de fagade. Venant de ma mere je n’en
ai pas été surpris bien sir, par contre qu’Eva montre
la méme sollicitude m’interpelle sur 1’attitude de
ceux qui, a des titres divers, ont attiré mon amitié
sans, peut étre, 1’avoir vraiment méritée ! Beaucoup
de mes amis sont dans le registre de I’humour, qu’il
soit fin, décalé, grincant ou délirant, et je pense que
c’est lui qui fait passer les messages en méme temps
qu’il peut masquer un égoisme larve. Je prends
conscience en écoutant Eva que je n’en ai pas dit le
quart a Suzy avec laquelle je vis! Je me rends
compte soudain qu’en faisant I’inventaire de ceux qui
me cOtoient je connais beaucoup mieux leurs vies
qu’ils n’en savent de moi ! Et pour cause, puisqu’ils
ne m’interrogent jamais, que c’est toujours moi qui
m’enquiert de leur parcours et que jamais ils ne
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disent « Et toi ? » en retour ! Les rares fois qui me
reviennent en memoire ou les circonstances ont
voulu que je fusse amené a parler de moi — lorsque
j’ai perdu mon pére, notamment — je me Suis
rapidement entendu dire «c’est comme moi... »
avant méme que j’eusse pu finir mon douloureux
récit ! Diabolique constatation qui ne m’avait guére
frappé jusque la. Quoique mes dernieres invitations a
la maison m’avaient déja mis la puce a ’oreille... Et
avec le recul, I’analyse égotique de ces joyeuses
soirées est totalement accablante. Ils ont tous fait leur
guerre, a leur maniere.

On y trouve le mordu de bateau capable de
tenir la soirée avec ses coups de tabac héroiquement
maitrisés et dont tout le monde se fout royalement
surtout si, comme moi, les convives autour de la
table n’ont pas [’écoute marine ; on y croise le fétard
attardé dont les espiégleries éthyliques sont restées
bloquées sur une époque dont il n’a méme plus le
physique de sa crédibilité et qu’il enjolive & chaque
récit sans se rendre compte que I’assemblée qu’il
amuse se rit plus de lui que de ses aventures éculées
qui confinent a la grossiereté ; on y rencontre le
baiseur fou dont le pénis atteint de telles dimensions
qu’il demande a sa partenaire de ne pas trop
s’éloigner sans se rendre compte que sa braguette
restée béante le confronte a la théorie de la vacuité ;
on y recoit des braves gens tout court qui pensent
sans doute que leurs photos de vacances ou bien
celles des cousins du neveu de leur beau-frére
peuvent présenter un intérét digne de mobiliser une
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soirée et un public dans 1’observation de I’évolution
du primate platyrrhinien en milieu défavorise !

Bref, sacrées soirées auxquelles je ne renie
rien aujourd’hui mais dont j’analyse les rires
différemment.

Parlez-moi de moi, il n’y a que cela qui
m’intéresse, fragile facette de la thérapie d’une
solitude intellectuelle naufragée, en totale rupture
avec la notion d’altérité. L’invraisemblable égotisme
de I’étre humain dépasse I’entendement et dénonce,
j’en ai peur, les fondements futurs du monde de
demain.

Dommage...

Jaurais bien aimé qu’on me demandat
comment va mon couple afin que j’exprimasse les
doutes qui m’assaillent sur un sujet aussi essentiel et
sibyllin, j’aurais bien aimé expliquer comment la
réflexion m’a mené jusqu’au caritatif et en quoi il
peut étre un élément fondamental du theme universel
du sens de notre vie et j’aurais bien aimé qu’on me
considérat tel que je suis et non comme le miroir qui
renvoit ’image frelatée d’un égoisme déplacé.
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Méme Suzy, pourtant critique et parfois
acerbe, trouve que je ne suis pas objectif dans mes
attaques en régle sur la médiatisation d’une partie de
notre société qui n’a pas la moindre utilité, a mon
sens. Je veux parler de toute cette frange sans talent
qui n’a de considération que pour elle méme et qui
fait la couverture de nos journaux pour la plus
grande satisfaction d’une masse en quéte de
voyeurisme. Elle ne partage pas mon analyse et me
trouve bien sévere lorsque je traite de parasites et
verse sans discernement tous ces people au méme
rebut.

Encore un des mefaits de notre société fric,
pourtant, qui starise n’importe quel crétin que la télé
a fait connaitre en lieu et place de ceux qui, dans
I’ombre d’un laboratoire ou d’une officine, tracent
I’avenir de I’homme et de son environnement en
toute humilité. Maintenant, que 1’on veuille faire une
distinction entre un acteur de cinéma et le dernier né
de la télé-réalité ne m’inspire aucune nécessité, le
Cinéma ayant eu ses heures de gloire méritées mais
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ayant depuis totalement sombré dans la fabrication
stérile de produits de marché qui sont a des années
lumiére du vecteur culturel qu’il a si bien représenté.

- Comment peux-tu regretter une époque que
tu n’as méme pas connue ? s’indigna Suzy.

- Tu as raison il ne peut s’agir de nostalgie me
concernant, c’est donc plus objectif que cela
puisqu’il s’agit simplement de constater que le
cinéma d’acteurs a été remplacé par I’industrie des
comédiens.

- Tu te gargarises avec des formules...

- Pas du tout. Quand Brasseur — le pére -,
Simon, Jouvet, Ventura, Blier et bien d’autres
apparaissaient a I’écran tu étais tout de suite en
empathie pour la simple raison qu’ils n’étaient pas
dans ’interprétation d’un scénario, ils jouaient leurs
propres rdles. Le fric n’était que la juste récompense
de la passion qui les animait. Ce qui m’impressionne
de ce cinéma c’est la force des personnages, la
justesse de 1’écriture et I’efficacité du scénario.

- Et aujourd’hui ?

- Aujourd’hui ce sont des comédiens qui ne
pensent qu’a monter leur cul. C’est 1’ére du paraitre,
du fric et du vedettariat, que I’on combine avec une
offre qui n’est plus en adéquation avec un produit
culturel.

- Comment peux-tu laisser croire qu’il n’y a
plus de bon cinéma !

- Bien sir qu’il en existe encore, mais c’est
comme les bouquins ou la chanson, ¢a... Kubrick a
rejoint Chaplin mais ne représente pas la tendance
lourde de ce septieme art de plus en plus contestable.

164



- Question de marketing.

- C’est bien ce que je dis, de nos jours il faut
vendre et comme on ajuste 1’offre au plus preés de la
demande on nous impose la dictature de la
médiocrité ! T entends toujours les mémes niaiseries
sur les ondes radio, tu vois toujours les mémes
débiles a la télé alors que pourtant les talents sont
toujours aussi légion.

- Ca, je reconnais volontiers que ce ne sont
pas forcément les plus talentueux les plus médiatisés.

- C’est méme le contraire. Regarde le
phénomene de starisation actuel...

- Evidemment, si c’est pour me parler de la
Star Ac ou du Loft...

- C’est pourtant bien 1la que les gens
s’identifient ! Quand on pense qu’une Loana ou un
Steevy sont plus populaires que le professeur
Beaulieu, Maria Nowak, Michel Serres, Axel Khan,
Boris Cyrulnik ou Yves Coppens, tu peux te poser
des questions sur I’avenir de notre société.

- Et t’expliques ¢a comment ?

- Bétement. On a toujours eu besoin de héros
qui, au fil des siécles et de la technologie ont pris des
formes différentes de plus en plus proches du
consommateur, jusqu’a en oublier I’essentiel en le
vidant de sa substance. Jadis, c’était Jésus, Napoléon
ou de Gaulle les héros authentiques de la vie
quotidienne puis ce furent les acteurs de cinéma qui
n’en étaient plus que les représentants. Puis vint la
télévision qui consacra tous ceux qu’elle exhibait a
I’écran jusqu’a ce que le présentateur endossat lui-
méme ’ample déguisement de la star. Un comble
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quand méme quand on pense qu’il parvient a
détourner a son profit I’aura de ceux qu’il est censé
mettre en valeur ! Maitre incontestable dans le genre,
je crois que la palme revient a Mégalo Sébastien dont
le nom au générique d’une de ses émissions était
inscrit en plus gros caractéres que la vedette a
laquelle il rendait hommage ce soir 1a et qui n’était
autre que le populaire Henri Salvador !

Peut-on lire D’évolution d’une société a
travers I’histoire de ses médias et que seront demain
les héros de la société de communication dont
I’Internet et la webcam auront pris possession ? J’en
frémis rien qu’en me demandant comment des étres
humains dotés d’un pouvoir de réflexion ont pu
développer un tel culte de la personnalité a d’aussi
insignifiants, et souvent méprisants, acteurs de notre
société, a I’ego surdimensionné et a cent lieues des
réalités quotidiennes de ceux qu’ils sont censés
représenter !
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Les Restos ont achevé leur campagne d’hiver
voici un mois et me laissent tout le loisir
d’accompagner Léo dans son combat contre les
OGM avant que n’ouvre I’inter campagne qui, de
toute maniére, ne s’adressera qu’a une population
beaucoup plus limitée. En quatre mois d’exercice
assidu, j’ai intégré le systeme et la philosophie de
cette remarquable association qui fait montre d’une
étonnante générosité désintéressée. Ne nous y
trompons pas, les Restos du Ceeur ¢’est une véritable
entreprise sociale qui comprend 45.000 bénévoles !
Stupéfiante organisation en toile d’araignée qui a en
charge de faire fonctionner les 1.900 centres que
gérent les associations départementales. Je ne sais
pas s’il est possible de se rendre compte ce que cela
représente comme mise en place et comme
débauches d’énergie d’alimenter plusieurs fois par
semaine une population démunie au bénéfice de
laquelle 67 millions de repas ont été servis ! Vu de
I’intérieur c’est véritablement impressionnant et
source d’un optimisme surprenant dans cet univers
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sauvage qui n’a pas pour objectif de faire de
I’altruisme sa valeur de référence... L’incomparable
Coluche a fait de son coup de gueule un microcosme
exceptionnel qui, par sa générosité, est 1’antithése
méme du libéralisme : pas de profit, pas d’ego, pas
d’injustice, que de I’empathie. Je ne peux que me
féliciter d’appartenir a cette communauté exemplaire
dont je m’efforce de respecter la charte au quotidien
et de résister a son article deux, qui interdit toute
forme de bénéfice, direct ou indirect... or il n’est pas
rare que j’en retire une immense fierté !

Plus encore que la gratitude que provoque
I’engagement des bénévoles, c’est I’immense espoir
qu’entretient I’existence méme d’une telle structure
qui motive ma nature, peut étre un peu trop naive.
Mais quand méme, que dire de ce formidable élan
génereux, spontané et désintéressé, qui va
complétement a contre courant des nouveaux
standards générés par le libéralisme sauvage, dont le
rayonnement universel semble inéluctable ? Réunir
autant de monde autour d’une telle cause n’est-il pas
aussi le signe de I’émergence d’un antidote inevi-
table ? Chaque systéeme, chaque création, chaque
médicament  n’engendre-t-il pas des effets
secondaires inattendus ? Le développement des
ONG, depuis leur création qui doit remonter aux
années post soixante-huitardes, est impressionnant et
ne cesse de peser dans la politique et, surtout, dans
I’économie du monde actuel, et constitue le seul
argument de poids a faire valoir dans une eéconomie
de marché mondialisée. Il faut savoir que ces
organisations & caractere humanitaire représentent
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aujourd’hui dix a vingt pour cent du PNB mondial !
Ce qui est énorme. Alors pourquoi ne pas se prendre
a réver et envisager qu’il serait possible de juguler ce
libéralisme a tout crin qui nous déshumanise un peu
plus chaque jour ?

Le principe pouvant difficilement étre remis
en cause, car basé sur [’indispensable libre
concurrence, comment imposer des régles a cette
jungle du toujours plus ou [’écart se creuse
dangereusement entre les plus riches et les plus
démunis ? Ce pourrait étre tout 1’enjeu du formidable
avenir qui nous attend si nous survivons a nos exces
présents... Imaginons une société¢ beaucoup plus
juste dans laquelle 1’échelle des salaires serait
considérablement réduite et dans laquelle ’homme
serait revenu au centre d’un systéme fait pour lui
(Comment justifier une économie qui génére des
profits avec des gens sans travail ???). La solution
résidant sans aucun doute dans I’inexorable mise en
place d’une gouvernance mondiale... ¢a existe bien
déja dans le football avec la FIFA! L’ONU ne
pourrait-elle pas en étre I’embryon ?

Qui d’autre pourrait réguler un marché
globalisé fou dans lequel chacun surveille la
performance du voisin dans 1’espoir de profiter du
moindre faux pas, en permanence traqué par la race
la plus abjecte que le capitalisme ait porté : les
spéculateurs ? Car aucune entreprise ne limitera
volontairement ses profits au bénéfice de ses
employés tant qu’elle dépendra d’actionnaires qui
sont en course permanente aux dividendes les plus
performants.
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Qui d’autre pourrait peser sur la croissance,
cet insupportable mythe curieusement admis par tous
les courants politiques ? Comme si le bonheur de
chacun  dépendait du wvolume de notre
consommation !

Ahurissante dictature du plus sur le mieux !

Combien de temps cela prendrait-il pour
réinscrire la marche de notre planéte sur la trajectoire
d’un développement durable et pour faire
comprendre aux consommateurs addictes qu’ils
doivent changer leurs (mauvaises) habitudes ? Il ne
faut pas attendre demain pour rouler a I’hydrogéne a
la place du pétrole, pour manger bio et confectionner
des produits durables a la place du jetable. C’est
aujourd’hui qu’il faut décider de se contenter d’un
véhicule adapté a sa structure familiale plutdt que de
vouloir épater avec le plus gros modele, qu’il faut
allumer sa télévision uniquement pour la regarder et
qu’il faut la changer parce qu’elle ne fonctionne plus
et non pas parce que 1’écran plat est a la mode, qu’il
faut acheter un produit pour le service qu’il peut nous
rendre et non pour les gadgets qu’il véhicule, en un
mot : satisfaire un besoin et non plus une envie. Se
préparer a devenir objecteur de croissance. ..

Ce sera la seule fagcon de survivre aux exces
que notre modele a engendré et d’échapper aux
inévitables vocations qu’il aura suscité. La Chine et
L’Inde, pour ne parler que d’elles, pourraient étre la
motivation suffisante a notre raisonnable prise de
conscience, alors qu’elles sont les seules satisfactions
d’une cruelle globalisation !
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Ca fait un petit moment que je n’ai pas vu
Marco, ces temps ci. Il faut dire qu’il est
actuellement en pleine expectative professionnelle,
pesant le pour et le contre de la proposition que son
pote Arnaud lui a faite de s’investir, en associés, dans
la création d’un cybercafé. J’espere ne pas 1’avoir
froissé en lui expliquant sans ambiguité ce que je
pensais des associations... Pas celles de 1901, les
autres ; celles qui font capoter toute initiative le jour,
inévitable, ou les associés ne s’entendent plus.

Il faut dire aussi que nos couples respectifs
brident une large part de notre vieille amitié, qui ne
peut fatalement plus afficher la méme complicité. Je
ne sais pas ou il en est exactement avec Véronique
mais, méme si le couple ne laisse paraitre la moindre
faille en public, je subodore, connaissant son égoiste
indépendance, qu’il doit aussi étre confronté, au
moins, aux types de soucis qui perturbent mon
ataraxie conjugale. C’est nul de penser cela, je le
concede, et procéde peut étre méme d’une jalousie
malsaine qui ne fait pas honneur au combat que je
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meéne contre toute forme de bétise humaine. Toujours
est-il que je vois moins souvent mon pote, Marco, et
que Suzy, malgré tout le charme qu’elle dégage et
toute I’indispensable féminité qu’elle me dispense,
ne compense pas ce manque dont Véronique détient
aujourd’hui la quasi exclusivité !

Pour ce samedi chaud et ensoleillé, Suzy a
choisi 1’option pique-nique. Il est onze heures trente
et c’est en passant par Ragonde pour
s’approvisionner que 1’odeur du fumet des quelques
poulets sacrifiés sur la broche d’un charcutier nous a
clairement indiqué I’itinéraire qu’il nous faudra
emprunter : Il ne peut plus s’agir, en effet, que d’une
virée limitée pour... ne pas laisser refroidir le
volatile, qui déja nous fait saliver ! Alors ce fut le
parcours classique, celui dont je ne me lasse jamais,
surtout a cette époque divine ou les cerisiers sont
chargés.

Départ de Le Boisset pour s’enfoncer sur les
fabuleuses petites routes du Luberon tranquille qui
meénent jusqu’a Bonnieux, en traversant le plateau
des Claparédes et aprées avoir desservi les charmants
petits villages du Castelet, d’Auribeau et de Saignon,
dont la soudaine découverte du piton rocheux
constitue toujours un moment fort du circuit.
Tortueuse et pentue, verte et rouge des majestueux
coquelicots qui inondent les prairies encore irriguées,
la route sillonne le printemps auquel les cerisiers
offrent 1’abondante récolte de ses délicieux fruits.
L’étroitesse de son profil semble tracer la voie de la
moisson qui me rappelle qu’a quinze ans il me
suffisait d’élever la main, sans quitter ma bicyclette,
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pour profiter dans I’instant des plus belles douceurs
provencales. Le souvenir est tenace et dédouble son
émoi quand I’image me rappelle qu'une délicieuse
nymphette au doux prénom de Sandrine a consacré la
mon premier désarroi. Les cotes, qui ne manquent
pas, m’autorisaient a placer mes doigts émus sur le
rebord de sa selle, a quelques encablures seulement
du fantasmagorique tissu de sa robe a fleurs, que mes
sens s’imaginaient effleurer parfois.

J’ai revu Bonnieux, dont la 1.227° visite n’a
pas entamé mon enthousiasme. On a méme prolongé
ce divin parcours jusqu’a Roussillon, dont la route
conserve tout le charme jusqu’aux contreforts rouges
et oranges de cet étonnant village qui reste un modéle
du genre malgreé sa regrettable adaptation au tourisme
de masse.

Il fallait que cette journée fut bonne pour
avoir les capacités a résister aux tensions urbaines
que I’on rencontre a la périphérie de Ragonde, quelle
qu’en soit la modeste importance. Ou ma vie de
reclus dans le Luberon sauvage commence a produire
ses effets sur I’insupportabilit¢ du monde moderne
ou bien celui-ci atteint, par son extension quotidienne
et ses dérapages incontrdlés, le domaine de
I’insupportable ; toujours est il que je suis de plus en
plus sensible a certaines pollutions, dont le bruit est
pour moi le parangon des effets nuisibles. D’autant
plus qu’il me semble étre le plus accessible a un
traitement efficace et rapide.

A quoi bon faire le plein d’énergie et accéder
a un ¢état de quiétude maximum si c’est pour en
perdre tout le bénéfice en 1’espace des quelques
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minutes nécessaires a la traversée d’un périmeétre
urbain ? La multiplication des vehicules a moteur
n’explique pas a elle seule cet insupportable
brouhaha généré le plus souvent par d’inadmissibles
dérives individuelles ; chaque fois la cause est la
méme, ’incivilité¢ ! J’ai méme des envies de meurtre
a cet instant précis ou, a I’arrét d’un feu rouge, je suis
obligé de crier pour me faire entendre de Suzy parce
qu’un petit merdeux s’est cru autorisé¢ a trafiquer le
pot d’échappement de son scooter qu’il fait vrombir
a I’envi. Image, et surtout son, de la vie quotidienne
totalement rentrés dans les meeurs et qui admettent
implicitement la suprématie du plaisir individuel sur
I’intérét  collectif. Et encore heureux que
I’automobiliste qui nous suit n’ait pas poussé son
auto-radio a fond... Vous savez cet angoissant bruit
sourd et profond qui résonne dans tout le corps et
dérégle les battements du cceur... Comme si on était
en boite... alors qu’on est que dans une caisse !

Ce fléau, que nos brillants débatteurs
politiques — a commencer par nos eminents écolos
qui n’ont pour cible que le nucléaire — ne remettent
jamais en cause, n’est jamais présent¢é comme une
pollution éminemment nuisible a 1’équilibre de
I’individu. Drogués au bruit - que ce soit a la maison
ou la télé marche en permanence, dans les endroits
publics branchés réguliérement sur une station radio
ou un canal musical quelconque, a I’hyper marché ou
un sinistre pitre nous assene bruyamment nos
réflexes pavloviens, ou bien encore dans la rue livrée
a I’incivilité des individus - il n’est désormais plus
possible de s’entendre penser ! Pervertis au bruit, le
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silence fait peur a tous ceux qui angoissent de se
retrouver face a eux-mémes. Fruit de notre édifiante
société de communication, le bruit est alors devenu
le substitut pervers de la solitude autour de laquelle
s’organise  l’inexorable besoin  compensatoire
d’étourdissement. Exactement de la méme maniére
que nos achats échappent a la raison que notre
société de consommation a dévoyée.

Bruit et consommation m’apparaissent
clairement comme les exutoires perfides d’un mal
étre qui ne veut pas dire son nom, au cceur d’une
civilisation dont les fondamentaux glissent de
maniére inquiétante vers la reconnaissance du
superficiel et de I’individualisme.

Retire-toi dans toi, parais moins, et sois plus
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Nos projets de vacances ayant été chamboulés
par les impératifs médicaux que la santé de ma mere
nécessitait, j’ai pu participer intégralement a I’inter
campagne des Restaurants du Cceur. C’est la méme
chose qu’en hiver sauf que les baremes qui régissent
I’admission des bénéficiaires sont deux fois plus
rigoureux ; a savoir qu’on ne pourvoit qu’aux cas les
plus désespérés puisque, seules, les personnes
disposant de la moitié des ressources éligibles sont
prises en charge. On n’en est pas fiers car,
personnellement, je pense que quelqu’un qui a faim
I’hiver connaitra les mémes carences 1’été. Mais on
est une association caritative qui fait ce qu’elle peut
pour venir en aide aux plus démunis et qui ne peut
malheureusement pas se substituer pleinement aux
devoirs de 1’état sans les ¢énormes capacités
budgétaires qui sont les siennes.

D’un autre coté ca laisse plus de temps pour
partager et comprendre la vie des indigents et pour
s’impliquer davantage dans les structures de
I’association. C’est pourquoi j’ai accepté de prendre
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des responsabilités au cceur de la cellule
départementale. J’y ai méme consacré I’intégralité de
mes congés d’été, ce qui n’a pas fait avancer la
sérénité de mon couple...

Savais-je, en acceptant ce niveau de
responsabilité, qu’un tel engagement ponctuerait
logiquement mes difficultés conjugales ou bien n’ai-
je pas su voir que ma démarche allait ajouter un
degré supplémentaire a 1’incongruité bienveillante de
cet illusoire et fragile Eden ? Toujours est-il que ma
vie de couple va aborder un nouveau tournant en cet
¢té dévastateur... de brillante coupe du monde de
football !

Ouais, car ¢a a d’abord débuté par ce mois de
juin fabuleux dont la performance des Bleus nous a
procuré un taux d’adrénaline exceptionnel et a atteint
un niveau de satisfaction que personne n’attendait
vraiment. On les disait moribonds, nos footballeurs -
décevants lors de la précédente coupe du monde et
du dernier Euro — avant de nous gaver de bonheur
jusqu’a cet injuste sort qui les a privés du titre
supréme sans avoir perdu. Bilan : ¢’est quand méme,
en plus d’une grosse frustration sportive au niveau du
résultat, de nombreuses heures volées a I’'intimité de
mon couple ; heures qui comptent double pour toutes
ces femmes anti-ballon qui s’auto énervent de
constater qu’on les remplace un peu trop facilement
avec des copains, une biére et un écran de télévision.
Bon, c’est sir qu’aprés j’aggrave mon cas en
consacrant une grande partie de mes vacances aux
Restos du Ceeur! De toute facon, elle était déja

\

énervée ! Alors tant qu’a participer a [’inter

178



campagne autant accepter de servir I’association a un
niveau de responsabilit¢ dont I’intérét et I’efficacité
sont d’une tout autre dimension.

Je me rends compte ce qu’est réellement
I’engagement caritatif. L’ultime objectif rationnel de
la présence sur le terrain d’une organisation
humanitaire occulte de fagon trop radicale le travail
considérable effectué en amont, qui s’apparente a la
structure de n’importe quelle entreprise privée ; a ce
handicap prés que la motivation en milieu caritatif
n’¢étant pas d’origine lucrative, elle est beaucoup plus
difficile a préserver dans le cadre d’une éthique
donnée. La motivation des bénévoles est de source
variée, allant de I’humanisme a 1’égoiste thérapie
personnelle en passant par la charité. Mais chacun
sert une cause qui n’est pas entretenue par le principe
méme de la libre concurrence et dont la participation
peut étre mise en cause a tout moment... par le
bénévole! Car - et c’est 1a ou réside toute la
difficulté des responsables en milieu associatif - les
rapports qui s’établissent ne sont pas d’ordre
hiérarchique et ne peuvent étre empreints d’aucun
moyen de pression. Chaque bénévole est différent et,
sans jamais répondre a la méme motivation, gere
librement sa participation a I’ceuvre communautaire.
Un responsable a donc I’immense devoir d’unifier un
groupe hétéroclite pour lequel il devra faire ressortir
et canaliser toutes les compétences identifiées tout en
maitrisant de facon individuelle et avec délicatesse
les défaillances, voire les pathologies, de ceux pour
lesquels il n’aura d’autre alternative que d’accepter la
générosité.
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Beaucoup de bénévoles sont des personnes a
la retraite car nous sommes encore dans le schéma
d’une société ou, seule, la valeur travail rémunéré a
droit de cité. Trés peu parviennent a conjuguer leur
profession avec 1’associatif, quant aux chomeurs tout
est fait pour que les associations ne puissent pas
profiter de cet espace temps providentiel que
I’infortuné travailleur sans emploi temporaire se
propose d’utiliser a une cause juste lui permettant de
garder le contact avec les réalités d’une société dont
il ne doit surtout pas se couper. J’ai ainsi découvert
qu'un chomeur pouvait perdre ses droits s’il
dépassait un certain quota d’heures; Rachid, un
copain des Restos a failli faire les frais de cette
invraisemblable ineptie en reconnaissant de bonne
foi travailler a temps plein pour la cause des plus
démunis, en attendant de retrouver un boulot !
Raison affichée : le chémeur doit utiliser son temps a
la recherche d’un emploi! Comme si on vivait
encore a 1’ére Napoléon, a une journée maximum a
cheval de tous les centres d’intéréts... Merveilleux
pays ou l’informatique, que I’on a mis un certain
temps a adopter et qui a été inventée pour nous
simplifier la vie, constitue un fardeau supplémentaire
dans la vie de nos entreprises qui, adeptes de la
ceinture et des bretelles, ont maintenant a gérer et
I’informatique et le papier ! C’est un peu comme les
collectivités territoriales qui s’inventent régulie-
rement un niveau supplémentaire de responsabilités
sans jamais supprimer celui qui n’a plus le
découpage approprié. Trente-six mille communes
subsistent ainsi alors que la plupart d’entre elles se
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sont depuis longtemps regroupées en communautés -
qu’elles soient de communes, d’agglomérations ou
urbaines - et notre bon conseil général, embléme du
département au découpage totalement administratif,
ne veut pas entendre parler d’une quelconque
restriction de son pouvoir alors que 1’émergence des
Pays représente autrement mieux la diversité de nos
terroirs ; sans compter que I’avénement de la Région
— autre machine a produire des élus — a créé, entre
temps, un nouvel échelon dans cet écheveau
abominable de représentativité locale qui sert plus
I’¢lu que I’¢électeur !

Tout ¢a pour dire qu’une association
caritative - qui se substitue a 1’état pour prendre en
charge une partie de la population qu’il a
marginalisée - non seulement a de grosses difficultés
pour trouver un financement, que les pouvoirs
publics ne s’empressent pas forcément de faciliter,
mais se trouve également confrontée a des
juridictions qui peuvent aller totalement a I’encontre
de son objectif.

Ca aurait pu me démobiliser; bien au
contraire. Comme tout fléau qui ne tue pas sa
victime, je sors renforcé d’une épreuve qui m’a
conforté dans 1’axe de la démarche a suivre. J’ai
compris I’importance du caritatif dans notre monde
moderne qui doit pouvoir peser sur I’infernale
machine économique aux déraisonnables
fonctionnements inhumains. J’ai une idée de ce que
pourrait devenir notre société si l’engagement
associatif se genéralisait et je songe parfois a ce que
pourrait étre mon apport personnel au sein d’une
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communauté internationale en lutte pour la santé et la
faim dans le monde...
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A D’aube d’attaquer une nouvelle campagne
d’hiver avec les Restos je savais que ma vie
s’engageait sur 1’aiguillage d’un itinéraire dont je ne
maitrisais pas la destinée mais dont I’irrémédiable
orientation ne pourrait plus échapper a la gestion de
mon quotidien. Il est des périodes dans la vie ou tout
ce que I’on a emmagasiné semble tout a coup
constituer la maturité. On sait que la vie peut changer
non parce que 1’on croit détenir les réponses mais
parce les questions ne sont plus d’angoissantes
interrogations.

Marco est la, devant moi, I’ceil vif et le verbe
haut, comme aux plus beaux jours de nos complicités
celibataires, isolé dans les brumes des volutes bleues
des bruyants consommateurs du café des Lices.

- Mon pauvre Gaby, moi qui croyais que tu
vivais la grande passion !

- Je ne suis pas a plaindre, tu sais. Hier encore
je le pensais aussi mais je me réjouis d’avoir pu
identifier que ce que je vis n’est pas en conformité
avec ce que je suis en droit d’attendre d’une vie
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partagée. Regarde autour de nous le nombre de potes
qui ne remettent jamais en question leur couple et qui
vivent des caricatures d’idylles ridicules. C’est pas
quand les rapports se tendent...

- Autrement dit la crise passion, ne put-il
s’empécher d’ironiser avec humour.

- Qu’il faut se demander pourquoi !
L’extréme complexité du couple en fait un petit
modéle de démocratie.

- Putain, t’as raison. J’irai méme jusqu’a dire
qu’il nécessite des respirations indispensables qui
peuvent aller jusqu’a des séparations salutaires.

- C’est ce que disait Pat’ ’autre jour, avec sa
causticité 1égendaire, en racontant que lorsqu’il avait
fété dignement ses noces d’argent en emmenant sa
femme aux Caraibes, ses amis épatés lui avaient
demande ce que seraient alors ses noces d’or. « Hé
ben, j’irai la rechercher » avait-il ponctué d’un grand
¢éclat de rire...

- Ahhhhhhhh, ce con de Pat’ qui n’a jamais
¢té mari¢ plus de trois ans d’affilée !

- Et toi, t’en es ou ?

- C’est compliqué. Question cul, c’est le
panard. Pour le reste je dois encore compléter ma
formation sur la psychologie féminine...

- Ca fait quand méme un bail que vous étes
ensemble maintenant ?

- Ouais, plus de trois ans et j’avoue que je ne
sais pas encore si j’ai quitté ou pas la catégorie des
couples que tu stigmatisais précédemment. Ce qui est
nouveau chez moi c’est que je fais ’effort d’aller au-
dela de nos divergences et que Véro affiche une
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adaptation certaine a la construction d’un truc qui
ressemble a une cellule familiale.

- Non, ne me dis pas que...

- Et si, mon pote. Elles en révent toutes, tu
sais bien. Et moi, torcher les nains ¢a me parait au
dessus de mes forces.

- Tu vas faire quoi ?

Il réfléchit un instant.

- Je crois que je vais commencer par baiser sa
meilleure copine qui me fait bander comme un cerf et
dont les quatre chiares ont a tout jamais dégodtée
d’une éventuelle grossesse.

- Ha, ha, excellent... Tu t’occuperas des
devoirs au lieu des couches...

- Je crois que la paternité¢ ¢a ne s’improvise
pas, tout comme I’amour, mais que ¢a peut venir
avec le reste. Tu me disais savoir ton couple
condamné : formidable, au moins tu sais. Je crois que
je vais quitter VVéro, au moins temporairement, pour
savoir ou j’en suis plus précisément et éviter de
tomber dans un piege qui ferait le malheur de tout le
monde.

- Tu reprends une mousse ?

- Un peu, mon neveu, ¢a faisait un p’tit
moment que ¢a ne nous était pas arrive.

- Ton boulot ?

- Ca y est, je me lance ! Je monte ma boite
avec Arnaud mais on se met en sociéte et on a décidé
de séparer tres clairement nos domaines
d’intervention.

- Tu commences quand ?
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- Dés que les locaux seront préts, je pense
pour le début du printemps. Et toi ? Tu m’avais dit
regarder ailleurs ces derniers temps.

- Je vais me tirer. Quand ? Je n’en ai aucune
idée, mais je sais ce que je Veux.

- Tu I’as fait ou ton stage de maturité
intellectuelle ?

- Rigole pas, je suis dans une passe délicate
parce que je remets beaucoup de chose en question
mais 6 combien enrichissante et fabuleuse a vivre car
J’ai I'impression que mes choix découlent d’une
logique implacable et qu’ils sont donc aussitot
validés par mon subconscient. C’est bizarre mais si
confortable !

- Et ¢’est quoi la destination de ton trip ?

- Je veux faire du caritatif a temps plein.
ATTAC et les Restos m’ont ouvert la voie. Plein le
cul de se faire tartir dans une activité qui, d’une
facon ou d’une autre, participe a la scission d’un
monde écartelé entre gabegie et misére. Je vais
postuler pour aller travailler en Afrique, en
Papouasie ou dans n’importe quelle contrée que notre
folie et notre abject égoisme ont delibérément
condamnée. Je sais ce que tu vas me dire, Marco,
mais vas te faire foutre avec ton fatalisme
déculpabilisateur et tes valeurs a la mors moi le
neeud ; ton seul mérite est d’étre né du bon coté, alors
tu pourrais au moins accepter la régle élémentaire de
solidarité¢ qui, de toute maniere, sera loin d’amputer
ton insolente santé ou tes moyens financiers !

- Putain, mais j’t’ai rien fait, Gaby !...
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J’ai pris tous les contacts nécessaires pour
rejoindre en temps voulu un organisme humanitaire a
I’étranger. Ce ne sont pas les associations qui
manquent. Mon seul souci est que je ne peux pas
faire ¢ca a ma meére qui ne le supporterait pas. Apres
mires réflexions j’ai donc décidé de ne pas donner
suite, pour I’inStant, & une éventuelle expatriation,
concentrant mon action sur les Restos qui
m’accaparent de plus en plus. Que chacun s’occupe
déja de ses parents... et une forme de misere
disparaitra.

Elle a bonne mine aujourd’hui et elle ne me
fera jamais regretter de différer ma destinée. Habillée
dans un ensemble beige qui fait ressortir le ton mat
de sa peau, maman a le sourire de me voir débarquer
a I’improviste en ce jeudi midi.

Sans raison apparente j’ai eu envie de lui
consacrer I’heure du déjeuner. Le soleil bas de
I’hiver envahit la table ou elle s’active a ajouter le
couvert qui me permettra de partager son frugal
repas. Elle est un peu paumée mais tellement
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heureuse qu’elle n’apercoit pas I’entrée de sa voisine
qui a profité de la porte restée béante. Je suis sir que
si je le lui demandais elle attribuerait cette apparition
a une volonté divine : pensez donc des légumes et
des fruits tout frais du jardin qui nous arrivent a la
minute ou je parais !

C’est de Gaulle qui a dit que la vieillesse est
un naufrage ; Quelle autre métaphore utiliser pour
décrire cette évidente réalité ? Mais je lui reconnais
néanmoins un avantage émérite qu’elle seule peut
procurer : elle nous rapproche de 1’égalité, qui
deviendra effective avec la mort. Un vieux bourgeois
est vieux avant d’étre bourgeois et sa santé dépendra
plus de ses artéres que de sa condition sociale, méme
s’il y a des liaisons évidentes. Et je persévere quand
je croise quelquefois ma vieille tante qui a toujours
réveé de ressembler a Brigitte Bardot... car c’est fait
maintenant !

« C’était délicieux », dis-je en embrassant
maman et je file a toute allure en espérant que ma
hiérarchie ne respectera pas plus que d’habitude la
ponctualité de ses rendez-vous. J’avais complétement
oublié que c’est a 14 heures qu’a liecu la grande farce
des bons points distribués pour I’année écoulée. Si
j’arrive en retard ¢a va pas les inspirer, surtout si
Vulcain leur a expliqué ma fagon d’interpréter les
désirs des clients... Bof, mon avenir est ailleurs...

Routine désabusée d’un non événement sans
reproches ni compliments, j’ai bien compris que la
carotte qu’on nous agite en début d’année, on nous la
mettait dans le cul au terme des objectifs réalisés...
Pas d’autre moyen de définir la grossiereté avec
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laquelle notre travail et notre professionnalisme sont
considérés. C’est content de me dire que je n’avais
pas attendu leur humiliation pour décider de mon
avenir que j’ai quitté mon lieu de travail sans plus
tarder.

C’est au café des Lices que mon amertume
s’est estompée. Pat’ avait la péche des grands jours et
jouait, apparemment depuis quelque temps déja, avec
son vieux complice Robert dont la lecture des
événements a toujours été source d’imagination et de
verve oratoire pour ses interlocuteurs. A en juger a la
couleur de leurs pommettes luisantes et au niveau
sonore de leurs échanges, j’ai tout de suite compris
que j’avais di manquer une partie intéressante du
débat universel qui les animait...

- Crois tu qu’il y ait la moindre réflexion dans
la masse abrutie qui s’enfile, inerte, les niaiseries
incultes de nos programmes télés, éructait Pat” ?

- Y a quand méme pas que de la merde !
s’indigna Robert.

- A quelle heure tu te couches ?

- Vers onze heures, mais je ne vois pas bien
ce que ca vient foutre ici.

- Ca vient démontrer I’incohérence de tes
propos, sachant que les seules émissions susceptibles
d’utiliser une partie de ton cerveau, si Lelay n’a pas
tout bouffé — mais dans ce cas, c’est que t’es encore
plus con que je ne pensais -, débutent toujours apres
ta mise hors jeu.

- C’est faux, ca.

- Comment ¢a c’est faux ? Taddei, ca
commence apres 1’imbuvable Drucker qui officie a
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23 heures, Durand, ce con, c¢’est & minuit moins le
quart et le trou-du-cul aux fauteuils rouges a juste le
temps de présenter son émission avant d’anesthésier
tes sens. Ou alors, tu fais croire, comme plein de
frangais, que t’a regardé Arte...

- J’’emmerde, je regarde ce que je veux et je
ne vois pas ce que Mireille Dumas aurait de moins
que tes pitres conformistes !

- Ah, la Mimi des Bobos... Je I’avais oubliée,
celle-la. La télé¢ réalité revisitée par 1’¢légante
psychanalyste d’une cohorte de stars de Prisunic en
mal de notoriété ! Effectivement, c’est en prime,
comme ils disent ces disjonctés. Il n’empéche que
dans les années 70, Pivot ca commencait a 21 heures
40! On n’avait certes pas la liberté d’aujourd’hui
mais la télé était un véritable service public sans
audimat et sans publicité — a peine quelques réclames
de type générique — et, surtout, a vocation cul-tu-
relle ! Tu sais ce que ¢a veut dire ?

- Vieux con poussiéreux ! Si tu quittais ta
toile d’araignée tu verrais qu’on a changé de siccle...

- Quand on sait les sommes colossales
englouties par les annonceurs du petit écran, on se dit
que c’est bien parce que le jeu en vaut la chandelle.
Donc ils les avalent leurs merdes! Et comme la
dictature de I’audimat, dopée par le profit a tout crin,
ne laisse plus aucune place a 1’offre culturelle, ce
seront bientdt les pubs qui seront encadrées ou
entrecoupées d’émissions de plus en plus en rapport
avec ’abrutissement des masses.

- Enleve tes lunettes noires, biquet, ¢a sent
déja le gaz...
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- Et j’te parle pas de la liberté de la presse que
ca va conditionner ! Polac, tu vas pouvoir le foutre
définitivement au musée des mythes. Comme pour
Jésus, on trouvera bien une version pour manipuler la
vérité et faire admettre sans aucune difficulté que
Bouygues I’a canonisé. ..

- Putain, mais t’es schizo, ma parole.

- Qu’est-ce que tu veux, la télé ¢a rend con...

- Alors, faut pas la regarder.

- T’as raison, regarder la télé, ¢a fatigue...
surtout quand elle est allumée !
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Comme Marco, j’ai décidé de me séparer de
Suzy.

Ca fait maintenant une semaine qu’elle est
partie et, malgré ’immense vide qui lui a succédé, je
me sens beaucoup moins seul que je ne le craignais.
Au dela de I’absence physique, transcende ce que j’ai
envie d’appeler la solitude accompagnée. Oxymore
que j’utilise a dessein pour souligner qu’un esprit en
marche ne saura se contenter d’une vie de couple
ordinaire a laquelle il substituera, nonobstant
I’importance des rapports sexuels, ’ascése d’une
démarche intellectuelle. Chacun peut accorder a son
corps I’hygiéne nécessaire sans pour autant mettre en
péril sa santé cérebrale, méme si, bien évidemment,
I’idéal ¢émerge lorsque [I’acte charnel devient
I’aboutissement d’une osmose intellectuelle. Le cul
au service de I’esprit, en quelque sorte, 1a ou trop de
couples se forment a I’inverse de conditions qu’il
devient extrémement difficile de faire coincider...
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J’ai franchement cru que Suzy pouvait
s’inscrire dans cette démarche 1a ; ce qui en accentue
la déception !

Je vais donc passer mon deuxiéme week-end
en solitaire car j’ai pris de vitesse Marco qui, malgré
ses déclarations tonitruantes, n’a pas encore passé le
cap. Le plus dur n’est pas de se retrouver seul et
d’assumer sa solitude mais de ne plus pouvoir faire
partager ses sentiments. Une odeur, un son, un godt,
une image que je ne peux plus désormais apprécier a
sa juste valeur, au moins le temps que ma sensibilité
se réadapte a l’environnement de mon nouveau
statut. Mais c’est aussi ’occasion de golter une
liberté que mes différentes expériences conjugales
éclairent sous un angle totalement nouveau. Ai-je
réellement aimé ? 1l y a presque cing ans maintenant,
je croyais pouvoir répondre a cette angoissante
interrogation dans la magie d’une rencontre qui
devait chambouler la nature des rapports que j’avais
entretenus jusque la avec mes différentes partenaires.

Si je trainais encore au marché, le samedi, a
midi et demie, j’avais intérét & me grouiller pour ne
pas me faire engueuler. Rien de tout cela
aujourd’hui, je peux laisser mon instinct suivre mes
envies du moment, qui me font abandonner les
chalands du centre de Ragonde pour profiter des
rayons doux de I’hiver. Les Beatles font chavirer mes
sensations a fleur de peau en m’assénant un déchirant
All you need is love aussitt suivi d’un pathétique
Hey Jude qui me rappellent que Pat’ a encore raison
lorsqu’il prétend que la musique Pop se résume a
Elvis Presley et les Beatles, et que le reste n’est que
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de la merde ou de la copie. Stop ou encore qu’il ose
demander 1’animateur radio ! Je ne dois visiblement
pas étre le seul fan car c’est toute une partie de
I’album Abbey Road qui inonde maintenant
I’habitacle de ma voiture, completement isolée du
monde aux subtils accords de ces géniaux musiciens
auxquels la stéréo doit ses lettres de noblesse.

Comme je n’ai pas faim et que je me retrouve
soudain a I’approche du superbe village de Viens,
j’en profite pour arpenter ses ruelles désertes, que j’ai
photographiées sous tous les angles que les différents
éclairages offrent au regard créateur de celui qui veut
bien y voir autre chose qu’une vulgaire étape
touristique. C’est de 12 que commence un autre
Luberon, en tout cas celui qui m’épate et qui mene a
Reillanne, en passant par Oppedette et Vachere, ces
joyaux méconnus du grand public qui continue de se
gargariser des ersatz d’une région qu’il a trop
souvent modelée a son image. Mon émotion est a la
mesure du spectacle permanent qu’entretient ce
modeste carré d’une exceptionnelle qualité.

C’est vers 17 heures, alors que je venais a
peine de rentrer, qu’Eva, au volant de son rutilant
cabriolet, est arrivée pour m’annoncer que 1’état de
sant¢ de ma mere venait de s’aggraver subitement.
Mon sang n’a fait qu’un tour et je suis parti
immédiatement rejoindre I’hopital ou elle venait de
se faire admettre dans I’aprés-midi méme. Pour la
premic¢re fois j’ai regrett¢ de ne pas avoir de
portable... Dieu merci, Eva la divine, I’ange gardien
providentiel, avait une fois de plus parfaitement
maitrisé la situation et fait en sorte que maman ne
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ressentit pas la solitude du malade abandonné. Notre
visite a été de courte durée, juste le temps de deviner,
a travers les propos du médecin, qu’elle attaquait
sans doute sa derniére ligne droite, et nous sommes
repartis décus et inquiets de n’avoir pu lui parler.

Eva m’a accueilli pour la premicre fois dans
I’étonnant décor de son appartement, qu’elle a su
aménager avec goQt et imagination. Assis cOte a cote
sur son sofa de skai beige, elle m’est apparue d’une
grande beauté. Son regard bleu profond a su
m’exprimer tous les mots qu’elle n’a pas prononcés
et qui surent pourtant traduire 1’inouie tendresse
qu’elle me destinait. J’avoue que ma stature de male
indestructible en a pris un sérieux coup et que seule
la pudeur m’a retenu de ne pas fondre dans ses bras,
comme un adolescent blessé par la dure réalité d’une
vie qu’il découvre pour la premiere fois.

Belle et tendre Eva, qu’est-ce qui m’arrive ce
soir ? Perclus de tout pouvoir de réaction, mon coceur
saigne et mon esprit divague entre chagrin et
I’indécente envie de t’enlacer vigoureusement. La
perversion de ’instant attise ma libido que ma géne
peut trahir a tout moment. Je suis dans la situation
ambigué ou douleur et plaisir ont franchi les propres
limites du cloisonnement manichéen et a I’apogée de
la fragilité du choix comportemental.

Le vent peut souffler dans un sens ou dans
I’autre, la piece que I’on a jetée retombera toujours
du c6té pile ou du cdété face !

Face, comme face cachée des choses ?
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C’est lorsque mes doigts fébriles ont atteint
pour la premiére fois ce corps douloureusement
désiré que I’anesthésie a débuté.

Trop d’amour contenu fragilise et sublime
I’inévitable dénouement d’un instant qui n’appartient
plus au réel. Tel un avion au décollage, dont la
sensation qu’il procure rejoint le symbole qu’il
véhicule, tout mon étre bouleversé s’est
soudainement évaporé. Le temps s’est figé pour
contempler 1’étonnante union de deux corps en
fusion. Sans doute le monde paralléle s’instaure-t-il
lorsque 1’imaginaire perd tout a coup son emprise au
contact des mains qui trouvent la réponse tactile a
leurs ineffables chimeéres ; et la volupté du baiser qui
scelle une si longue attente déclenche-t-elle le
délicieux processus qui comblera mes sens.

Mes mains jouent avec le tissu creme de sa
jupe de velours et le froufrou qui ’accompagne fait
monter le désir que mes doigts ont surpris en
effleurant le voile doré qui habille la partie la plus
inouie de son corps : ses jambes. Leur interminable
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parcours, reconnu a 1’aune de mes caresses, me
révele les contours galbés d’un tracé minutieux qui
m’invite a découvrir les arcanes de son intimité. Je la
désire par tous les pores de ma peau, et les sensations
physiques de nos attouchements succincts ravagent
toute pensée objective qui n’appartiendrait pas au
domaine de la jouissance charnelle. Mes lévres
brdlantes masquent mal la gloutonnerie perverse qui
s’acharne sur les parties de son corps que la nudité
offre @ mes baisers envoltés, et me font vivre
d’extravagants instants soustraits a [’ordre du
commun.

J’ai les yeux grands ouverts sur I’indicible
objet de mon désir. Mon esprit tente de comprendre
la réalit¢ d’une situation qui échappe au réve et
contemple avec émotion 1’insensée beauté qui s’offre
au sacrifice d'un amour en gestation. Sa téte
Iégerement inclinée en arriere projette sa chevelure
auburn et découvre son cou délicieux dont
I’exhalaison des senteurs de jasmin exacerbe les
ardeurs de mon tempérament de feu. Mes baisers se
font plus pressants et mes mains, plus expertes, font,
de son corps offert, le terrain de mes irrésistibles
investigations. A tatons, comme 1’aveugle y balise
ses reperes, je detaille le contour de son visage qui
me révele la douceur apaisante de son masque
épanoui que, seule, la vision du toucher peut détailler
avec une telle acuité. Puis c’est I’effleurement de sa
chevelure au contact de mon poignet en fuite qui m’a
encouragé vers 1’inévitable parcours, dont ses seins,
rondelets et suffisamment fermes poury séjourner,
constituérent le premier relais. Et 14, je peux dire
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qu’elle en avait gros sur le cceur au vu de ce que
I’échancrure de son corsage, froissé, exhibait ! Nos
respirations ont dii s’accélérer quand ma bouche s’est
saisie du premier téton disponible, que mes mains
déterminées cessaient tout juste de dénuder. Ma
langue, dans un élan pas toujours maitrisé, s’est
entichée de ce contact singulier et garde encore en
mémoire cette saveur inoubliable qui déclenche
encore de troublantes émotions. Elle a alors du sentir
que mon sexe allait exploser car j’ai percu le contact
de ses doigts qui, délicatement, s’immisgaient dans
I’ouverture de mon pantalon et cherchaient
délibérément a dégager cet attribut qui m’a semblé
d’une soudaine dimension perverse. C’est 1a que le
singulier se pare du divin, que le plaisir devient
jouissance, a mesure que la douceur de la main
devient 1’apparat d’une caresse dont, seule,
I’étonnante onctuosité de I’épithélium ne pouvait
laisser planer le moindre doute sur 1’origine d’une
galanterie que ma cécité de I’instant n’avait pu
remarquer. Un palier sur I’échelle du plaisir venait
d’étre franchi.

La suite est une longue débauche d’érotisme a
laquelle j’ai pu éviter de sacrifier mon extase pour
tenter d’exulter au travers d’un bonheur que je
voulais a tout prix partager. Sa jupe, chiffonnée de
mes va-et-vient incessants, ses bas, filés de mes
caresses répétées, et son corsage, usé du volume
additionnel insupportable que mes mains lui ont
imposé, ont fait I’objet d’un délectable déshabillage
affriolant avant que son corps nu n’accepte, dans un
rdle de jouissance non feinte, que mon sexe, au
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paroxysme de [’excitation, dépose le fruit d’un acte
qui prenait déja I’allure d’une déclaration !

Lorsque nos corps, encore endoloris, se sont
séparés provisoirement nous avions bien conscience
que la date du 21 mars 2007 serait désormais une
date anniversaire.

Ce que l’on ne pouvait imaginer, c’est
I’événement qu’elle célébrerait. ..
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Saoulé du bonheur imprévu que le destin
venait de m’octroyer, il m’a fallu un certain temps
pour m’arracher a ces bras amoureux et quitter cette
inouie sensation qui fait que la vie de deux étres ne
pourra plus jamais étre la méme.

Il était dix-neuf heures trente quand je
franchissais pour la deuxiéeme fois de la journée les
portes de 1’hopital. J’avais encore le gotit profond des
baisers d’Eva et mon corps tout entier, sous
I’emprise d’une indicible torpeur, se révélait la
rémanence ambigué d’un douloureux stigmate.
J’avais un mal fou a concentrer mes pensées sur la
douleur de ma meére qui devait vivre un calvaire, et je
commengcais a avoir honte de ne pas éprouver la
culpabilit¢ qu’aurait dii m’inspirer mon insouciante
euphorie.

- Maman, ¢’est moi, comment te sens-tu ?

Elle avait la téte relevée par deux gros
oreillers qui lui permettaient de me dévisager et,
malgré I’état de fatigue qui se lisait sur son visage
marqué, elle m’adressa un large sourire qui débrida
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son expression figée. Je lui pris la main et 1a, j’ai un
peu craqué. Sans doute I’ambivalence des situations
qui fait que les sentiments exacerbés trouvent refuge
dans I’expression d’un exutoire commun. Sans doute
I’insupportable contexte auquel on admet mal que
nos proches pussent un jour appartenir.

- Ca va mon fils. Surtout quand je t’ai aupres
de moi.

Une infirmiére aux gestes maladroits est
venue réinstaller ses oreillers et m’a demandé de
quitter les lieux avant vingt heures trente. Maman n’a
laissé paraitre qu’un léger agacement qui m’a
pourtant paru refléter toute la détresse qu’elle
s’échinait a dissimuler.

Assis au bord du lit, le regard embué, nous
avons échangé des silences dont je ne pouvais encore
deviner la polysémie des non-dits.

Je suis la au chevet de ma mére et, en fait,
c’est Eva que je veille...

Le film de ces trois derniéres heures repasse
en boucle comme 1’obsédante consécration d’un
parcours éthéré auquel le destin avait accordé la lente
patience des tortueux itinéraires. Depuis combien de
temps suis-je amoureux de toi, Eva ? Toi qui n’es pas
une parenthése que 1’on referme au gré des
incertitudes. L’amour n’est il pas ce sujet captieux
dont la contingence des émois interlopes peut
confiner a I’antagonisme ? Est-ce ta lente
transformation qui m’a pris au piége ou bien est-ce
cette haine trompeuse, dont j’aurais du me méfier,
qui peut expliquer une telle palinodie ? Il est toujours
vain d’essayer d’analyser ce que I’amour méme ne
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pourra jamais expliquer et de croire qu’un
phénomeéne plutét qu’un autre peut éEtre source
d’explication de notre incompréhension. Il est
seulement des états qui font penser qu’a un moment
donné les vibrations intimes, déconnectées du
rationnel, obéissent a la raison du cceur. La seule
raisonnable quand on sait I’entendre.

Ai-je quitté Suzy parce que j’avais déja
I’esprit ailleurs ? Sans aucun doute. Mais jamais je
ne saurai quelle est la part d’Eva dans I’échec de ce
que je peux considérer comme ayant été ma premiere
construction conjugale. Mon couple battait déja de
I’aile lorsque sont apparus les prodromes de
I’identification d’un possible fantasme. Dans un coin
de mon esprit s’est construite peu a peu l’idée
incongrue qu’Eva n’était peut étre pas celle qui
s’était laiss€ enfermer par 1’aspect physique et
psychique qu’elle présentait, témoins tous ces
derniers mois attestant d’une transformation
spectaculaire. Alors j’ai révé d’elle pour la premiére
fois ! Un réve fou qui ne laissait guere d’espace a
mon univers en place et qui s’est accentué a mesure
que je le refoulais. L’ajustement délicat de ses
formes élégantes au plus prés d’un discours
étonnamment responsable ont vite tourné a
I’obsession d’un désir qui ne pouvait étre d’aucun
secours a un couple en détresse... J’ai alors décidé de
quitter Suzy ; plus par honnéteté intellectuelle que
par enfer conjugal.

Maman n’a toujours pas prononcé un mot.
Son regard plein de tendresse semble m’interpeller et
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ses mains calleuses s’accrochent désespérément a
mon bras.

11 fait trop chaud dans ces chambres d’hopital
et le va-et-vient permanent du couloir me donne la
nausée quand j’apergois, par la porte entrebaillée, la
détresse humaine défiler sans I’apparat de cette fierté
qui nous parait pourtant si souvent dérisoire. 1l me
reste a peine cing minutes pour quitter les lieux et
maman qui semble le comprendre s’arrime a moi
plus intensément.

C’est quand j’ai voulu me lever pour lui dire
au revoir qu’elle a quitté mes yeux et qu’elle a
prononcé sa deuxieme phrase de la soirée.

C’est & ce moment précis que quelqu’un a
éteint la lumiére.
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De grosses gouttes de sueur apparaissent sur
mon front et se forment dans mon dos. Tout
doucement, s’instille insidieusement un doux
supplice le long de ma colonne vertébrale et mes
mains moites semblent désorientées dans cet
atmosphére irrespirable.

J’ai chaud, trés chaud, et la fatigue, perfide,
ajoute encore au désarroi qui tétanise mes sens et
mon esprit. Mon regard, méduse, appréhende pour la
premicre fois la perspective d’un monde qu’il ne
soupconnait pas, et c’est harassé du dépaysement
assez insupportable qu’il assene au plus vif de
I’émotion que je me suis vraiment demandé¢ si je ne
révais pas! ...

Pensez-donc, un pays dont le thermometre ne
descend jamais en dessous de vingt degrés Celsius et
dépasse souvent les trente-cing ; un pays dont la
pluviométrie annuelle peut atteindre dans certaines
régions 8.000 mm ! Conditions climatiques qui lui
ont valu le surnom de white Man’s grave . tombe de
I’homme blanc !
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I est I’un des points de rencontre de diverses
ethnies qui, au gré de leurs migrations, du nord et du
nord-est vers le sud, ont plusieurs fois déplacé les
populations autochtones au point qu’il est difficile de
distinguer au cours de I’histoire les envahisseurs des
populations d’origine...

Ce curieux pays, situé entre la Guinée et le
Libéria, c’est La Sierra Leone, pays de I’Afrique
subsaharienne le moins développé du monde, qui
croule sous la misere et les épidémies.

C’est par de violentes manifestations
orageuses, annongant la saison des pluies, que j’ai été
accueilli a mon arrivée a Freetown, ce vendredi 4
mai, et par Barry Trevor, responsable de la logistique
de I’association Agir et Partager. Un Rosbif sympa,
ce Barry, auquel je viens apporter toute mon énergie
et mon expérience de cing années de militantisme
actif.

Agir et Partager est une association caritative
qui se propose de soulager la misere partout dans le
monde en apportant les premiers soins d’urgence que
sont vaccins et nourriture. Présente sur le terrain
depuis la fin de la guerre civile, elle s’échine a faire
baisser I’indigence de ce parangon de la miscre
qu’est la Sierra Leone, dont 1’indice de pauvreté
atteint 51,7 % ! Techniquement divisée, endettée,
d’un équilibre instable, elle est en fait le carrefour
des difficultés qui assiégent la majorité des états
africains.

En quittant le tarmac détrempé et balayé par
un fort vent de mousson, j’ai réalisé que je venais de
quitter mes racines et je découvrais la réalit¢ d’une
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cause que je n’appréhendais pas de la méme maniére
du fin fond de mon Luberon natal. Le trajet de
I’aéroport jusqu’a ma nouvelle base a livré mes tripes
a lappétit féroce d’une ahurissante désolation
humaine a laquelle je me demandais bien ce qu’un
organisme comme celui que je venais de rejoindre
pourrait améliorer. Je n’imaginais pas a quelles
conditions d’insalubrité et d’absence totale d’hygieéne
une population pouvait survivre. Interloqué et choqué
par le contraste que notre civilisation met a notre
disposition en 1’espace de quelques heures j’ai eu
honte sans savoir pourquoi exactement. J’ai eu
soudain un petit coup de spleen que la fatigue s’est
empressée d’accentuer. Heureusement Barry est un
type sympa qui a du connaitre semblables sensations
et dont I’humour et le sens de 1’accueil m’ont évité
de gamberger plus longtemps. J’ai également évite
de me projeter dans ce proche avenir qui s’offrait a
moi lorsque j’ai découvert 1’exiguité et la sobriéte,
pour ne pas dire plus, du logement qui m’était
destiné.

Putain, faut que je dorme. Je dois considérer
que je ne suis pas encore rentré dans la réalité de la
mission que je me suis assignée et estimer qu’apres
quatre heures d’avion, qui m’ont transporté aux
antipodes de ma culture, j’ai tout a apprendre d’une
destination qui sait, elle, ce qu’est réellement la
souffrance.

Et puis je dois a tout prix éviter de penser
pour que le film de ces derniéres semaines ne vienne
pas hanter le sommeil dont j’ai tant besoin pour
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oublier que j’aime a en crever une femme pour
laquelle j’ai di préférer de m’expatrier...
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Les journées passent a une vitesse
invraisemblable tellement la charge de travail est
gigantesque. J’ai I’impression que toute la misére du
monde est concentrée autour de notre dispensaire. La
détresse est démoralisante en méme temps que
I’attente, immense des regards reconnaissants, est un
formidable moteur d’espoir.

Je suis la pour participer a la bonne marche
de I’organisation, en collaboration étroite avec Barry,
mais je crois que je passe presque autant de temps
avec tous ces démunis qui n’ont pas d’horaire pour
étre malheureux. Il faut dire que le pays sort d’une
guerre civile terrible qui a causé la mort de 100.000 a
200.000 personnes et le déplacement de deux
millions d’individus, soit le tiers de sa population. De
mars 1991 a janvier 2002, on a stigmatisé un peuple
indigent aux multiples ethnies pour le seul contréle
des zones diamantifeéres !

Aujourd’hui, il faut panser les plaies et la
paix semble régner a I'image de I’ONU qui se
désengage progressivement. ..
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Je suis au bord des larmes lorsque, sans
raison apparente, une femme d’un age certain, au
corps longiligne et noueux, se dirige vers moi et
m’agrippe de ses mains tortueuses. Sa supplique
muette place instantanément dans le fond de mes
yeux ’exacte expression que ma mére a laissée a la
postérité. Au fond, n’est-il pas préférable que la
douleur d’un intense chagrin m’assaille aussi
brusquement plutét que de trainer cette lancinante
mélancolie quotidienne qui ne dit pas son nom ?

Maman m’a quitté le 30 mars dernier et la
douleur est malheureusement trop vive pour que
J’accordasse procuration a qui que ce soit pour me
replonger dans un univers que je ne partage pas. Il
me faudra du temps pour qu’un regard m’évoque
I’image tendre d’un souvenir impérissable. Je n’étais
pas la quand elle a fermé les yeux pour la derniere
fois car je pense qu’elle ne 1’a pas voulu ainsi, mais
J’étais présent une heure auparavant lorsqu’elle m’a
annoncé qu’elle sortirait de I’hopital le lundi suivant.
Son état se degradait au fur et a mesure des certitudes
qu’elle essayait de confier a ceux qu’elle voulait
protéger, ou l’inverse peut étre. Je n’imagine pas
encore aujourd’hui quelle vie je vais pouvoir inventer
pour pallier a I’amour qu’elle m’a donné. Il y a bien
Eva! ... Mais c’est bien la toute I’ambiguité d’une
mére qui m’a retiré d’un coup tout I’amour que je
pouvais donner !

Elle n’a pas quitt¢é mon bras et ¢’est moi qui
ai laché les yeux de cette fiere autochtone Mende,
dont I’ethnie est la plus répandue au Sierra Leone.
Maggie, une collégue attentionnée qui a décelé mon
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trouble, vient @ mon secours et tente de récupérer
cette étrange femme au regard fascinant.

Bouleversante Afrique, mystérieuse et si
ethniquement diversifiée dont 1’espérance de vie est
catastrophique. La Sierra Leone est dans son
écrasante majorité malade physiquement et ce, de
temps immémorial. Pays de la pluie et de 1’eau
croupie, elle est un vivier d’endémie. Que peut-on
attendre de paysans mines par le paludisme,
I’amibiase ou diverses maladies de peau ? Ce qui
explique mieux que de longues considérations sur la
politique du pays le décalage existant entre la
brousse, placée dans la crainte des puissances
intemporelles, et les joutes auxquelles se livrent les
élites de Freetown et de Bo, composées de bourgeois
créoles et de tous ceux pour qui s’approcher du
pouvoir signifie choisir la voie d’un rapide
enrichissement.

Je quitte le dispensaire un peu ébranlé par une
blessure que je n’imaginais pas exsangue a ce point.
Deux mois n’auront pas suffi a relativiser ce que la
vie nous dissimule et dramatise a souhait : la mort !
Pas de recette miracle a nos philosophies
occidentales, 1’absence identifiée définitive est
inconsolable et ruine une partie de notre existence
que I’on n’imagine pourtant pas immortelle ! J’ai
hate de mieux pénétrer cette culture exotique pour
laquelle la mort ne semble pas véhiculée par la méme
représentation.

Peut-on perdre un étre cher sans chagrin ou
souffrance ? On a beau étre soulagé de la disparition
d’un étre que la maladie rongeait, on ne se consolera
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pas de le savoir disparu pour toujours. J’aime a
imaginer que quelqu’un que j’aime est vivant, quitte
a ne jamais le revoir ! Sans doute est-ce pour cela
que je ne fréquente jamais les cimetieres, a I’inverse
de la plupart des gens qui ont besoin de « voir »
1I’&tre cher qu’ils savent disparu.

212



43

L’étouffante chaleur humide qui regne
chaque jour n’encourage pas les organismes
occidentaux a prolonger leurs habitudes endémiques.
La prise d’alcool, par exemple ! Que ce soit a table
ou bien pour cléturer une dure journée de labeur, la
convivialité du verre de vin, de la chope de biére ou
de tout autre alcool, n’a pas les vertus qui font sa
promotion sous des latitudes plus septentrionales. On
se fait piéger une fois, pas deux, le réveil est trop
brutal ! C’est en tout cas ce que je me disais en me
levant ce matin la.

Un peu la gueule dans le cul, comme on dit
par chez nous. Hier, on a fété le départ de notre
médecin chef, celui qui cing ans auparavant était
venu poser les bases de notre action en Sierra Leone.
Et j’en ai profité pour dévisser un petit peu... Apres
un mois de presence active en Afrique, totalement
coupé¢ de mon univers affectif et sous le choc d’un
bouleversement personnel inoui, mes efforts
permanents pour contenir le reflux d’une submersion
sentimentale se sont dilués dans des verres d’alcool

213



aux saveurs nostalgiques. Eva, qui hante mes
journées mais dont j’étais parvenu a repousser
I’obsédante icone illicite, m’est apparue comme la
martyre d’une passion sacrifiée sur 1’autel d’une
morale qui nous a largement dupés.

J’ai beau retourner le probléme dans tous les
sens et tenter de réécrire I’histoire avec pondération,
je ne parviens pas a admettre I’insupportable réalité.

Dans les années 60, en préambule sans doute
au formidable élan que connaitra le pays en mai 68,
les ¢étudiants, qu’un vent d’insouciance autorisait
encore a réver, s’en donnaient a coeur joie sur les
campus des universités. A Marseille, sur les bancs de
I’amphithéatre de la fac de sciences-éco, la belle
Maud Ernant avait bien du mal & se concentrer sur
les cours que son copain Patrick Lesage suivait en
touriste agité, surtout quand Pascal Guede, leur ami
commun, venait délibérément perturber ces séances
de travail, qui n’avaient pas le moindre intérét pour
celui qui avait choisi une filiere scientifique. Le seul
but était d’amuser la galerie et de prolonger des
moments d’amiti¢ avec toute une bande de joyeux
drilles qui prenaient ensuite le restaurant
universitaire pour cible de leur insatiable vitalité. Au
deld des pitreries auxquelles Pascal s’adonnait sans
réserve, Maud semblait la seule capable de Ilui
inspirer le sérieux qu’il n’accordait pas a la vie. Trois
années de fac ont uni Maud, Pascal, Patrick et Serge,
qui a rejoint le groupuscule en épousant Maud en
juin 1965. Plus tard, Pascal, lui, épousera Madeleine,
une femme de quatre ans son ainée, secrétaire de
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mairie, qu’il a connue le jour ou il a perdu sa carte
d’identité dans une manifestation un peu chaude.

Les amitiés ont perduré et les couples n’ont
cesse de se voir, Patrick ayant toujours 1’¢légante
opportunité d’étre accompagné quand c¢’était son tour
de recevoir... En 1975, Pascal et Madeleine ont
donné jour a un petit gargon de trois kilos neuf cent
tandis que Maud et Serge se désespéraient de n’étre
pas encore parents. Enfin, en 1980, une petite fille est
venue illuminer 1’horizon du couple vacillant.

Le probleme, c’est que ces deux enfants sont
du méme pere et que ce pere, c’est le mien !

Faut que je me magne car ¢’est moi qui doit
ouvrir le dispensaire ce matin ; comme par hasard, le
jour ou mes vapeurs d’alcool accentuent la faiblesse
passagere d’un spleen que je ne sais comment
maitriser. Je suis fatigué avant méme d’attaquer la
journée, ce qui n’annonce pas une grande sérénité
dans la gestion de mon planning du jour, ni la vision
apaisée d’une analyse relative de mes résurgentes
turpitudes. Seule, la relative fraicheur du matin
atténue ma morosité qui, a elle seule, justifie un lever
des potron-minet.

A mon arrivée, Leslie était déja la et attendait
patiemment ma venue. Leslie est une chouette nana,
trés dévouée, dont 1’action, au sein de ’ONG depuis
plus d’un an maintenant, représente dignement toute
la force et I’efficacité d’une présence humanitaire en
terre africaine. De plus, elle est mignonne et me
marque une affection dont j’aurais largement pu
profiter si mon esprit n’était pas continuellement
habité par le spectre d’Eva qui, malgré 1’horrible
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barriére qui s’est dressée entre nous, ne parvient pas
a chasser mes réves les plus fous.

Rapidement, le dispensaire s’est remplit de la
foule hagarde qui attendait depuis le lever du jour.

La misere a une fagon bien singuliere de nous
faire oublier nos propres malheurs...
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J’ai rompu mon contrat.

Celui que j’avais passé avec ma conscience
perturbée quand j’avais décidé de mettre une distance
respectable entre mes émotions et toute analyse de la
situation. Je voulais prendre du recul et chasser le
souvenir immédiat qui tend la corde sensible au dela
du raisonnable.

Et c’est bien pour ¢a que je suis 1a !

Quelle attitude autre pouvais-je adopter
lorsque le piege s’est refermé ? Ma mere n’étant plus
la, j’étais libéré des contraintes que sa présence
m’imposait et j’avais d’autant plus de raisons de
m’expatrier que le poids immense du secret qu’elle
m’avait délivré quelques jours plus t6t me
condamnait a vivre en anachoréte. Le temps que le
coeur eit ses raisons que la raison admit...

Apres une semaine de galére baignée dans le
souvenir déchirant de ma mere — Mon Dieu quelle
horreur que ces enterrements — je n’ai eu de cesse de
trouver rapidement une échappatoire a 1’insoluble
équation que I’amour me posait dans 1’instant, telle
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I’incroyable preuve insensée de son existence trop
longtemps ignorée. Mon employeur ne m’a méme
pas fait subir les conséquences financieres d’une telle
précipitation et mes contacts, pris quelques mois plus
tot avec les organisations humanitaires, m’ont fait
opter pour l'urgence des causes: celle de
I’association... et la mienne. La vérit¢é voulant
d’ailleurs que, par charité¢ bien ordonnée, I’ordre en
fat inversé !

J’ai vécu la période la plus insupportable de
ma jeune existence, au sein de laquelle amour, haine,
chagrin et colere m’habitérent sans discernement
d’une possible hiérarchisation. Tout se confondait en
moi et, comme souvent dans ces cas la, aucune
décision, sous I’emprise d’un exces d’émotivité, ne
pouvait apporter de réponse censée a la dérive d’une
destinée dont, seul, le temps possédait les données.

J’en voulais @ mon pere d’avoir trompé ma
meére, & ma mére de ne m’avoir rien dit, et a Eva
d’avoir suscit¢é en moi cet amour impossible. Ma
mere s’est échinée a sauver la mémoire de son mari
pour lequel elle conservait une affection et une
confiance étonnantes. Mais 1’image de mon pere se
brouillait et les bases mémes de ma jeunesse
vacillaient dans le décor austére et stressant d’un
hopital de province. Je ne pouvais pas comprendre ni
accepter que ma mere eut été trompée toute sa vie.
Et ce n’était pas 1’élégante présentation que ma mere
me faisait de cette liaison extra-conjugale qui pouvait
disculper mon pére et en justifier les accablantes
conséquences !
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- Gaby, ton pére m’a beaucoup aimée et
jamais je n’ai ressenti le moindre abandon de sa part.

- Mais c’est encore plus dégueulasse, ca
prouve qu’il a mené une parfaite double vie en
trompant régulierement tout son monde.

- Tu ne peux pas dire ¢a, mon fils, c’est
injuste !

- Et que je sois le cocu de service, c’est pas
injuste ¢a ?

Elle avait retrouvé tout son aplomb et son
regard percant pour m’asséner une legon de tolérance
qui dépassait mon indulgence, quelque peu restreinte
par le déroulement des événements. Et patiemment,
elle m’a raconté pour la premicre fois une histoire
que je ne connaissais pas.

Non pas celle d’un mari qui I’a trompée avec
leur meilleure amie, mais celle d’un amant sensible
et prévenant qui savait ce qu’aimer voulait dire !
Hallucinant. Je n’osais imaginer ce que furent ces
années sibyllines, que j’ai pourtant connues, en
partie. Mon enfance bercée par I’amour de parents
que rien ne semblait séparer. Méme lorsque mon pere
s’absentait sur ses chantiers qui 1’éloignaient du
domicile conjugal je peux témoigner qu’il a toujours
démontré une sincére sollicitude auprés de ma mere
qui n’a jamais douté un seul instant de sa fidélité.

- Tu es né au mois de septembre 1975 et la ce
fut le premier choc pour Serge et Maud, qui n’étaient
pas encore parents, source de leurs déboires
naissants. Quand cing ans plus tard vint enfin la
délivrance avec la naissance d’Eva, inespérée, le
couple avait beaucoup changeé et portait les stigmates
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¢vidents d’un foyer désuni. Au lieu de relancer leur
amour, qui accedait enfin au bonheur tant désiré,
Serge quitta sa femme et sa petite fille !

Raison de la surprenante rupture : Maud lui
avait avoué qu’il n’était pas le pére de I’enfant !
Maud prit alors son enfant sous le bras et partit
rejoindre sa famille dans le nord de la France.

Voila comment ma mére a vécu [’histoire
banale de deux couples d’amis qui ont connu des
fortunes diverses. Car ce n’est que lorsque Eva quitta
sa mere, en 1998, qu’elle apprit, de la bouche de
Maud, la vérité concernant sa naissance !

Et moi, comme un con, je me débats, 32 ans
aprés, avec une histoire a dormir debout dans
laquelle 1l y va de I’honneur de ma mere, de la
dignité de mon peére, et - quel que soit la noblesse de
I’interprétation - de mon avenir totalement bafoué !
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Tout remonte a la surface et asphyxie mon
ataraxie. Pourquoi mon peére n’a-t-il rien dit a ma
meére ? Quels rapports a-t-il exactement entretenus
avec la mére d’Eva ?

L’attitude exemplaire de mon pere, qui fut
mon héros de tout temps, vacille nécessairement avec
I’image que construit mon esprit confronté au doute
et qui maintenant tourne a 1’obsession. « L’époux
modeéle a quand méme bien quitté son auréole a un
moment donné pour perdre a ce point le sens de la
paternité ! » Désolé, maman, de t’avoir offensée mais
j’avais besoin d’arguments forts pour tenter
d’exorciser les démons de cet inextricable écheveau.
Tu ne supportais pas que je misse en doute la
sincérité de celui que tu as canonisé mais je ne
pouvais quand méme pas me contenter de constater
que ma vie serait bouleversée sans tenter d’en saisir,
au moins, le bien fonde.

Quand as-tu dérapé, papa? et pourquoi,
puisque tu possédais tout I’amour d’un foyer
épanoui ? J’exclus que ton éthique et I’audace de te
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faire vivre une infamante double vie, la mémoire de
maman et ses touchantes démonstrations de bonheur
partagé m’interdisent de ’envisager. Alors coup de
folie ? Moment d’égarement ? Ou ré appropriation
d’un passé qui n’avait pas délivré son verdict ?
Maman va plus loin encore, elle. Nonobstant le coté
sexuel de I’affaire — totalement inexistant a son sens -
elle allait jusqu’a dire que tu aurais tout simplement
offert a Maud ce qu’elle désirait depuis si longtemps
et qui ravageait lentement sa vie : un enfant !

Toute I’histoire remonte bien slir aux années
de fac ou, sur le campus universitaire, tu as, de toute
évidence, fait une rencontre capitale dans ta vie
sentimentale. Il ne fait pas de doute aujourd’hui que
tu es tombé amoureux fou de Maud. Ce que personne
n’a compris c’est pourquoi c’est Serge qui I’a
épousée et non pas toi. Maman, qui n’a pas connu
cette période, avait parfaitement compris qu’un lien
fort, sans en connaitre les modalités, s’était établi
entre toi et Maud. Pat’, trés discret sur le sujet, n’a
pas démenti lorsque je ’ai interrogé. Il m’a parlé de
« complicités exclusives », qui ouvrent tout un
champ de possibilités sans jamais en esquisser la
moindre definition. Pour moi, vous avez d{ vivre une
passion que, pour une raison que je ne m’explique
pas, vous n’avez pas assumée jusqu’au bout. Ce qui
est peut étre, apres tout, la caractéristique des
passions qui, si on y réfléchit bien, ne peuvent étre
pérennes. Deux bonnes raisons a cela: le plaisir
risque fort de tuer le désir et comment préserver une
passion qui, d’évidence, ne pourra s’auto alimenter
indéfiniment ? Est-ce alors pour cela que tu as
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commenceé a vivre une vie de patachon que tu as
partagée avec d’innombrables étudiantes, toutes plus
belles les unes que les autres, et pas toujours les unes
aprés les autres? Pat’ retrouve une mémoire
impressionnante quand on évoque avec lui cette
période qui I’émeut encore...

Mais la vie nous rattrape toujours un jour ou
I’autre ; et si la passion t’a réellement habité, alors tu
te devais d’oublier Maud. Quelle folie de croire
qu’une amitié peut se substituer a une fureur
avortée ! Vous les soixante-huitards, vous avez tout
nettoyé sur votre passage et vous avez longtemps cru
que rien ne serait plus comme avant. Comme si les
comportements remettraient systématiquement en
cause la nature profonde des individus ! Moi, qui n’ai
pas connu cette révolution sociale, je suis bien
content de voir que I’homme a besoin d’aimer et ne
peut échapper a la frénésie de ses sentiments dans le
tourbillon frivole du simple instinct du sexe ou des
aventures expérimentales qui ne prennent pas en
compte I’extréme complexité de ce qui construit un
couple : le temps !

Je veux bien me ranger a la thése de maman
et t’accorder que, seuls, ton amour et ta générosité
ont guidé tes actes, mais je n’arrive pas a digérer que
le piége se soit refermé sur mon innocente ferveur.
Apprendre a trente-deux ans que je suis coupable
d’inceste avec la seule personne a qui j’étais en
mesure de faire une déclaration engageant I’avenir de
nos destinées m’est totalement insupportable ! Je
sais, maman m’a dit ce que Maud lui a confié
lorsqu’elle lui révéla la vérité : Que tu ne souhaitais
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pas m’affranchir d’un pan de ta vie pouvant se
révéler traumatisant (quel lucidité !) avant qu’une
certaine maturité m’eut permis de comprendre, voire
de juger, son cheminement. Tu avais alors choisi le
jour de mes seize ans comme préalable acceptable a
ma raisonnable réceptivité ! Hélas, le sort brouille
parfois les échéances que 1’on s’est fixées, et j’ai fété
cette année la mes seize printemps dans la morosité
d’un deuil qui m’a privé d’une révélation dont je
paye aujourd’hui le prix fort.

Maman n’a pas eu le temps de m’expliquer
pourquoi elle a prolongé cette inconvenante omerta.
Il est vrai que je n’ai pas toujours eu avec elle les
rapports qui incitent a la confidentialité, puis, ces
derniéres années, peut-étre a-t-elle eu peur de briser
notre récente complicité, d’autant plus que mon
attitude vis-a-vis d’Eva n’inspirait aucun risque de
confusion sentimentale... Il n’empéche que t’as tout
faux, maman ! Tes révélations tardives n’enléveront
rien au malheur qu’elles auraient pu éviter et ne
peuvent qu’ajouter a I’incompréhension d’une
situation ubuesque. Tu n’es plus 1a pour voir I’enfer
dans lequel tu m’as plongé et que tu n’as
malheureusement pas su anticiper. Je n’ai pas eu le
temps ni le courage de t’avouer mon amour pour Eva
mais tu n’as pas di en exclure 1’éventualité puisqu’a
ma question « Mais pourquoi si tard ? », j’entends
encore planer tes suspicions qu’un léger décalage
avaient rendues caduques : « J’avais bien senti que
tes relations avec Eva n’étaient plus les mémes, et je
m’en réjouissais, jusqu’au jour, récent, ou tu t’es
séparé de Suzy ». I’en ai encore la chair de poule et
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frémit a I’idée qu’un tel égoisme elt pu t’animer !
Jusqu’au dernier moment tu as cherché a conserver
I’amour de deux enfants qui, sans le savoir,
s’exposaient dangereusement.

Malgré la climatisation qui tourne a fond je
transpire a grosses gouttes, allongé sur mon lit, et ma
vue se brouille a la mesure de mon esprit qui , malgré
moi et sans doute a cause de ce chagrin qui me ronge
inéluctablement, fait le procés de mes parents pour
lesquels je n’aurai d’indulgence qu’a travers
I’apaisement de mon insoluble frénésie cornélienne.
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Et Eva dans tout ¢a ?

Pénétrer D'univers intime d’un amour en
gestation chamboule les reperes de 1’étre cher autant
qu’il révele a soi-méme les insidieuses limites de son
champ d’action.

La certitude de partager un sentiment d’une
exceptionnelle intensité avait aussitét instauré la
notion de dépendance a nos corps étourdis. L’amour
physique avait fait place a cette phénoménale fusion
mentale qui pousse deux étres a I’expression du
verbe aimer.

Mercredi 21 mars 2007, a I’heure ou ma vie
basculait du bon coté...

Eva a traversé mon enfance en pointillés. De
cinq ans ma cadette, je n’ai jamais vraiment partagé
son univers féminin que la différence d’age
accentuait considérablement. Je me rappelle 1’avoir
vue a la maison mais jamais en présence de son péere
ou de sa mere, et pour cause, dont je ne conserve
d’ailleurs qu’un trés vague et lointain souvenir. Et je
me demande bien aujourd’hui qui escortait cette
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petite fille qui ne venait tout de méme pas toute seule
depuis Lille pour passer quelques jours avec nous.
Avec nous étant beaucoup dire car je ne lui ai jamais
consacré une seule des minutes de complicité que je
partageais déja avec l’inséparable Marco. Ce n’est
qu’en 98, lorsqu’elle a quitté sa mére, de qui elle n’a
jamais su se faire aimer, qu’elle ne m’est plus restée
indifférente : Je 1’ai haie ! Sa sollicitude envers ma
meére que je delaissais, tout en préservant ma liberté,
me confrontait trop douloureusement a ma lacheté.
Et puis la vie nous apprend a renier des certitudes
que I’on a imprudemment criées trop fort et I’amour,
que ’on ne veut plus propre, peut alors avoir valeur
de sentiment réciproque !

Avec le recul, je pense qu’Eva pesait
inconsciemment depuis trois ans sur mes sentiments
refoulés. Lorsque, d’abord, j’ai découvert sa force
mentale, impressionnante de combativité et de
lucidité, puis lorsque, dans la foulée, son physique en
pleine mutation est venu bouleverser une image qui
n’avait déja plus I'imperméabilit¢ des émotions
qu’elle pouvait désormais susciter. La suite n’était
plus dés lors que la lente progression d’un
in¢luctable destin aux allures d’envoltement
clandestin dont I’intensité a largement bénéficié du
pilonnage systématique des délicates relations que
j’entretenais avec Suzy depuis quelque temps déja.

Mais que savait-elle au juste de cette saga
infernale qui faisait de nous des victimes toutes
désignées ? Et quel but poursuivait-elle, si elle était
dans le secret des Dieux ? J’ai honte, rongé d’un
amour que je sais partagé, de m’interroger - parce
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que je suis désemparé- sur la sincérité de celle qui
pleure encore mon absence inattendue. Bien sir que
dans I"horreur de la situation révélée, elle m’a assuré
de sa totale innocence. Qu’aurait-elle pu m’adresser
d’autre dans les larmes du tragique dénouement d’un
amour qu’il m’était impossible de suspecter ?

Il n’en demeure pas moins que je ne peux
plus aujourd’hui me contenter de la bienveillante
caution d’un discours amoureux, que I’émouvante
réalité d’une situation pathétique vient chaque jour
importuner. Comment Eva aurait-elle pu ne pas
savoir ? Bien que victime moi-méme d’une omerta
assez inconcevable, il me parait totalement irréel que
des conditions exceptionnelles pussent connaitre,
dans deux cas de figure distincts, des traitements
similaires ! Sa mere a su parler a la mienne a une
période ou Eva débarquait en Provence et je ne vois
pas pourquoi elle n’aurait pas affranchi sa fille qui la
quittait pour rejoindre le pays natal de ses
ténébreuses racines. Racines au nombre desquelles
figurait ma mere avec laquelle elle a toujours partagé
la complicit¢ et la tendresse d’un rapport quasi-
filial !

Alors, de qui, de quoi ai-je été le jouet ? Si
tout le monde savait sauf moi.

Jamais je n’avais ressenti auparavant de tels
sentiments de dépendance a un corps aimant.
L’inévitable union de nos sexes en fusion nous avait
plongés dans la félicit¢ d’un monde planétaire d’une
autre dimension, que rien ne pourrait venir
dérégler. ..
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Eva, mon amour, comment pourrais-je
survivre a I’infortune qui I’a succédé ?

C’est moi qui ai voulu cette rupture que tu
semblais condamner malgré son évidente issue, et
pas un jour depuis ce dramatique instant n’a laissé
ma conscience en paix ni mes sentiments
incandescents entrevoir je ne sais quoi qui pat faire
espérer qu’au bout de I’enfer surgisse un jour
I’oubli ! Comment pourrais-je oublier les larmes que
ton cceur a versées, les convulsions de ton corps
foudroyé ainsi que ton insoutenable regard criant
grace dont la souffrance écrivait déja les premieres
lignes de la chronique d’un naufrage annoncé ?...

Je n’avais pas idée de 1’abyssale fracture qui
allait résulter de mon départ précipite.
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On s’habitue a tout, a-t-on coutume de dire.
Concernant mon expatriation, c’est exact. Apres
deux mois de pratiques africaines, j’ai totalement
adopté le rythme et les us du pays, que les indigentes
conditions de vie ne rendent plus rédhibitoires.

La langue n’est plus une barriere
infranchissable quand on parvient a faire parler le
ceeur. Et pourtant, que d’écueils dans un pays
pluriethnique ou une grande instabilité politique n’est
vraiment pas favorable a [I’élaboration d’une
politique linguistique ! L’Anglais est la langue
officielle de facto mais non proclamée dans la
constitution de 1991 ni dans une quelconque loi.
Curieusement elle n’est mentionnée que comme
connaissance obligatoire dans les institutions
parlementaires alors que d’autres articles de la
constitution traitent des langues indigénes en matiere
éducative et judiciaire ! Résultat des courses, il existe
une trentaine de langues, appartenant presque toutes
a la famille nigéro-Congolaise a I’exception du
créole, dit Krio, pratiquées sur I’ensemble du

231



territoire. Pour des raisons économiques, de
nombreux enfants travaillent encore dans les mines
de diamants, qui sont trés dangereuses, et la
propagation du SIDA, tres importante, touche seize
mille enfants de moins de quinze ans, qui sont
séropositifs ! Les écoles ne disposent pas de manuels
ni méme de crayons dans de nombreux villages de
campagne et il n’est pas rare que deux ou trois
classes partagent une piéce comprenant un seul
tableau dont une partie est utilisée par chaque
classe !...

Par contre, je ne m’habitue pas a ma
séparation d’avec Eva... et je commence méme a
culpabiliser de I’avoir abandonnée ! C’est pourquoi,
hier, j’ai appelé Marco pour qu’il me donne des
nouvelles de celle dont [’absence me pese
lourdement et sur laquelle il était chargé de veiller
discretement.

Bonheur fugace a 1’écoute d’une voix
familiére dont le décalage horaire a transposé la
perception instantanée des emotions. Eva souffre
mais ne le montre pas et la Provence croule sous la
chaleur d’un été que les derniers €évenements
politiques ont fait transpirer ! J’ai bien reconnu la
mon ami de toujours, prévenant, et prompt a
déclencher la polémique, que mon absence a
visiblement laminée. Je n’ai pas eu le temps de
nourrir un débat brdlant que la contrainte de la
communication téléphonique m’incitait a limiter a sa
plus juste durée. Mais j’ai promis de me fendre d’un
courrier, ce qui apparemment lui a redonné du
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baume au cceur, a la simple idée qu’une controverse
allait voir le jour !

Hé oui, pendant tout ce temps que
j’investissais dans 1’humanitaire en Afrique, pour
compenser le deuil d’une mere et d’un amour avorté,
les Francais élisaient leur nouveau Président de la
République. Méme si j’avais eu déja dans 1’avion une
idée précise de I’identité du nouveau locataire de
I’Elysée, je n’avais pas pu participer physiquement
au vote de celui pour qui de toute fagon je n’avais
pas donné procuration. Les journaux internationaux
m’avaient tenu au courant des résultats et des
nominations qui ont procédé a la composition du
gouvernement, ce qui m’a conduit a la rédaction
d’une analyse sirement inattendue pour celui qui, me
connaissant le mieux, se délectait déja de mon
cynisme et de mes coléres a I’emporte-piece.

« Quant a notre nouveau président, mon bon
Marco, je suis décu et perplexe. Décu non pas par la
perte d’une possible gouvernance socialo-démocrato-
centro-immobilo-libérale mais parce qu’on est passé
trés preés d’avoir une femme aux commandes, ce qui,
ca, n’aurait pas été anodin ! Et curieux de savoir
comment notre bonne gauche caviar, qui n’a jamais
accepté sa candidate, va pouvoir se sortir du piege
dans lequel elle est tombée... bien bas.

Pour le reste, je suis perplexe. Il semblerait
bien que I’on va enfin quitter I’¢re de I’immobilisme,
ce que les francais, toutes tendances confondues,
appellent de leurs veeux. Je me réjouis également de
constater que le Front National est mort, au moins
pour quelques années, et ¢ca me fait bien chier, au
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passage, que ¢a ne soit pas sur une prérogative de la
gauche. Que dire, par ailleurs, d’un président qui, ¢élu
confortablement, n’hésite pas, au grand dam parfois
de sa majorité, a faire une véritable ouverture ?
Manceuvre politique ? Peut étre, mais accueillir
Martin Hirch et Fadela Amara, qui ne passent pas
pour étre des girouettes soupconnables de
complaisance avec un pouvoir politique de droite,
c’est, en méme temps qu’un signe fort, une garantie
de faire évoluer les mentalités. Enfin ! Martin Hirch
c’est quand méme la crédibilit¢ de tout un monde
caritatif aux énormes attentes. C’est la succession de
I’abbé Pierre, c’est le don de la personne : c’est E-
norme ! Quant aux autres Kouchner et consort, pas
de proces d’intention, on jugera sur piece en fin de
mandature, en fonction de 'influence réelle de leur
présence au gouvernement. Cela parait choquant,
mais n’est-ce pas 1’esprit sectaire résistant a un esprit
d’ouverture et iconoclaste qui I’est davantage ? Sans
préjuger d’aucune sorte d’une naive réussite ou d’une
éventuelle manceuvre politicienne car le plus souvent,
nous ne jugeons pas les autres, mais nous jugeons
nos propres facultés dans les autres...

Un autre signe fort auquel je ne m’attendais
pas et qui me semble capital est I’émergence du co-
développement, méme s’il est inscrit au sein d’un
ministére dont I’intitulé est sujet a caution.

Les défauts et les points négatifs, je n’ai pas
besoin de t’en dresser la liste... Mais, au fait, tu es
bien toujours de droite, toi I’infatigable porte-
drapeau de ’'UMP ? Parce que je n’ai vraiment pas
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senti d’enthousiasme dans ta voix. Quelque chose qui
ne va pas ?

Ce serait quand méme marrant, qu’en plus, un
tel président fasse éclater les familles politiques...
Comme dirait Coluche, a mon avis, il peut faire
mieux ce mec la !

Ou il réussit et ce sera forcément mieux que
I’insupportable immobilisme de ces 25 dernieres
années ou il échoue et alors vive I’anarchie, de
laquelle une véritable gauche pourrait enfin
émerger... »
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J’aurais pu lui dire aussi que je ne crois plus
en la politique telle qu’elle est pratiquée. Un candidat
méme sincere est trop vite récupéré. C’est sans doute
passionnant comme spectacle mais la réalité des
choses mérite un autre traitement que cette mise en
sceéne perpétuelle qui nous masque la vérité. On nous
ment depuis des années en nous faisant croire que
tout va bien et puis on se réveille un beau matin en
apprenant que notre pays est gravement endetté ; Tel
un foyer en difficulté qui refuse de se confronter aux
réalités, I’Etat fait appel aux crédits pour masquer ses
difficultés et il en est arrivé a emprunter pour régler
ses dépenses de fonctionnement ! La dette ne servira
donc pas les générations futures et plombe un peu
plus un horizon déja chargé, tels ces pays qui font
rire jaune quand on apprend que leur armée ou leur
administration attend depuis des mois d’étre payée.
La seule différence réside dans le fait que notre pays
fait partie des nations crédibles a qui 1’on préte pour
sauver la face...
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Et que dire de ces comportement infantilisés,
dignes d’une cour de récréation, que nous imposent,
toutes générations confondes et en toute mauvaise
foi, nos hommes politiques ? C’est celui qui le dit qui
y est, ou pas le droit de coller son pére font autant
autorité que les caquétements d’une séance du Palais
Bourbon en proie au refus d’un vote socialiste sur la
mise en délibération d’un décret préparé par la droite
sur des idées reprises a la gauche ! ou I’inverse, bien
évidemment. C’est quoi la gauche, c’est quoi la
droite ? Des gens qui s’imaginent défendre des
valeurs qui leur sont propres, antinomiques et dont
chaque camp aurait le monopole des vertus qu’il
défend ? Comme si social et sécurité portaient les
génes de la rivalité ? Plus personne ne croit a ce
discours sectaire qui porte aujourd’hui les germes
d’une telle uniformité qu’il faut beaucoup de talent a
nos leaders charismatiques pour nous faire croire a
chaque élection que quelque chose les sépare ! Le
nouvel équilibriste que les francais ont choisi de
porter a la téte de 1’état I’a déja bien compris et va
sans doute tisser une toile aux contours beaucoup
plus flous. La gauche le sait et ne sait plus comment
affirmer une identité qui lui avait permis jusqu’alors
d’espérer une victoire sur la défaite de son
adversaire. Faut-il s’en réjouir ? Tout deépend de
I’idée que 1’on se fait de la société. Pour les libéraux
c’est une bonne chose car ils vont disposer d’une
force hors du commun, par contre les anti-libéraux
vont se marginaliser et n’auront pas le pouvoir de
faire pression sur ceux qui ne pourront plus s’afficher
a leur coté. Mais on n’y est pas encore, et les
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socialistes - dont la bétise et ’ambition, pourtant a
priori contradictoires, ne connaissent pas de limites -
peuvent encore se faire hara-kiri pour le plus grand
profit du futur parti anti-capitaliste qui ne va pas
manquer de se constituer et de rassembler tous les
mécontents d’une mondialisation qui les insupporte.

Ici, en Afrique, on n’en est pas aux
coquetteries des alliances politigues ou des
rhétoriques stériles, le peuple ce qu’il veut c’est se
nourrir et se soigner. Quel qu’en soit le prix, c’est
juste une question de survie. En Indonésie, par
exemple, ce sont les foréts de Bornéo qui sont
maintenant 1’objet d’une destruction massive pour
planter des palmiers dont I’huile est beaucoup plus
lucrative, au risque de déséquilibrer gravement
I’écologie planétaire. Mais si ¢’était ¢a la chance des
pauvres ? Faire comprendre aux riches qu’ils ont le
pouvoir d’agir sur leurs conditions de vie:
Destruction de la planete et immigration massive !
Marché de dupes que l’autisme des nations dont
I’opulence pousse a la surenchére irraisonnée
contraint a I’instinct de conservation. Et ¢’est ca que
les riches n’ont pas encore compris : leur égoisme
passe nécessairement par la prise en compte de ces
démunis qui vont leur colter beaucoup plus cher en
argent et en confort, si ce n’est en conflits, que 1’¢lan
de générosité et, surtout, d’humanité que réclament
actuellement leurs besoins vitaux. Parlera-t-on alors
de terrorisme la ou il ne sera plus question que de
résistance ?

Pour m’évader j’avais emporté avec moi une
cantine de survie qui se compose d’une trentaine de
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bouquins dont la sélection a fait 1’objet d’un choix
quelque peu subjectif, n’ayant eu ni le temps ni les
moyens de m’assurer de la qualité que je recherchais.

Depuis quatre jours, Ricardo, enchaine les
destinations pour poursuivre une vilaine fille dans
ses différentes vies et ne la retrouve que pour la
perdre afin, peut étre, de mieux la rechercher ! Je me
passionne pour cette obsession qui n’est autre qu’une
bralante passion et Vargas Llosa m’indique qu’a
travers les Tours et detours de la mauvaise fille
I’Amour demeure quelles que soient les conditions,
le contexte, et les errements de 1’étre aimé. 1l
suggere a mon cceur blessé que I’ Amour peut prendre
le difficile chemin d’une irrationnelle logique.

La nuit profonde et chaude d’un
environnement étranger accentue soudain la distance
et le sentiment d’isolement que j’étais parvenu a
minimiser et qui broie lamentablement mon
discernement et mon tempérament a la lecture émue
de ces quelques lignes déstabilisatrices.
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A partir de la, je me suis autorisé a
communiquer avec Eva pour laquelle le rigoureux
silence que j’avais impos¢ a nos relations équivoques
ne pouvait plus correspondre au déroulement de nos
sagacités. Il faut dire que deux jours auparavant
jJ’avais eu la divine surprise de recevoir un
bouleversant courrier inattendu dont I’immanence, au
dela du contenu, révélait la démarche assujettie d’un
amour en souffrance. Je ne sais ni quand ni comment
Eva est parvenue a obtenir mon adresse dont, seul,
Marco était dépositaire ; le fait est qu’elle a su faire
craquer un témoin pourtant difficile a influencer, a
moins qu’il n’ait lui-méme décidé de jouer un role
dans I’avenir aléatoire et abscons de son meilleur
ami...

Et qu’est-ce qu’elle dit cette lettre ? Elle dit
que la vie est belle, au lieu de s’apitoyer sur notre
sort ingrat, et ne parle a aucun moment de la
souffrance que pourtant chaque mot contient sous
une élégance fardée. Le cceur est a sang et la
sémantique utilisée, construite sur les larmes de rage
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que I’espoir entretient, donne une force et une
noblesse inattendues a un discours que j’étais a mille
lieux d’imaginer. Pas de reproches, beaucoup de
compréhension et, surtout, beaucoup d’amour ! Pour
balayer les arguments qu’elle sait déja
déstabilisateurs, elle exhorte ma passion sous la
plume de Saint-Exupéry, en terminant par ces mots :
Je ne te dirai pas les raisons que tu as de m’aimer.
Car tu n’en as point. La raison d’aimer, c’est
[’amour.

Forcément, ca secoue ! Et la raison forte qui
annihilait ’espoir, hier encore, fait voler en éclat sa
légitimité. Ma vision des choses prend un aspect
contradictoire qui laisse un sentiment
d’incompréhension par rapport au jugement
précédent ! Et j’ai beau me dire qu’il me faut alors
prendre du recul, je me fais néanmoins I’avocat d’un
proces que j’instruis malgré moi.

Ma conscience a maintenant le fallacieux
prétexte de pouvoir entretenir une correspondance
avec celle que mon éthique avait bannie et je sais que
jouvre la une porte qu’il me sera difficile de
refermer, méme si je sais aussi qu’elle ne pouvait
rester indéfiniment close. L’épanchement des
sentiments, car il va forcément s’agir de cela, va
fragiliser nécessairement la position ferme et obtuse
que j’ai voulu imposer a notre infernale relation.

Mon esprit vagabonde et ma plume déambule
au gré des mots révélateurs que m’inspire la richesse
épistolaire de ce déconcertant plaidoyer. Je dois
rester sage et éviter d’ouvrir trop mon cceur a un
discours prolixe qui trahirait 1’issue d’un destin
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encore bien loin d’étre scellé. Je trouve horrible de
devoir grimer la véritable inclination de ses pensées
pour maintenir une distance apodictique autorisant
I’examen d’un sujet interlope. Mais je sais que
I’enjeu n’admet aucune faiblesse et qu’il sera
toujours temps de libérer le contenu de ses
émotions. ..

Eva, dans sa pudeur candide, n’ose parler
d’inceste. Chaque fois elle mentionne un Amour
impossible, non pas au sens nihiliste du terme mais
plus dans I’extravagance de la signification, comme
quelque chose de difficile a réaliser. Elle s’accroche
imperturbablement & la notion de fatalité contenue
dans la philosophie de certains dieux, qui lui permet
d’entretenir de chimériques espoirs, et m’oblige a
faire ’apologie d’une défense a laquelle je ne crois
pas du tout! J’écris sans doute plus pour moi que
pour elle... et sais parfaitement, en cachetant
I’enveloppe qui partira demain, que sa perception
féminine n’accordera aucun crédit aux arguments,
pourtant incontestables, que j’ai utilisés pour
m’affranchir d’une morale qui contrarie nos
destinées. ..
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Putain de pays !

Je dois en étre au moins & mon vingtiéme
footing depuis mon arrivée, et je ne m’y fais pas. J’ai
I’impression d’avoir quinze ans de plus, dix kilos de
trop et une santé chancelante, qui ne permettent plus
a mon opinidtret¢é de conserver la maitrise d’un
physique dont je finis par douter. Mes foulées sont
lourdes et mon attention permanente, concentrée vers
un seul but : tenir bon. Le footing n’a jamais été a
proprement parler un plaisir sportif, je 1’ai toujours
considéré comme un moyen efficace pour garder la
forme et cultiver le gott de 1’effort, mais sa pratique
africaine tient plus du masochisme que de I’hygiéne
corporelle. Les enfants s’en amusent et
accompagnent mes foulées diaboliques avec bonne
humeur et le brin d’ironie que suscite mon
inadaptation physiologique.

N’écoute pas tes jambes qui se dérobent ni
ton souffle qui se raccourcit, ¢a monte encore
pendant trois cents metres et puis tu seras quasiment
au tiers du parcours. C’est vrai que quand il pleut
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dans ce pays, ¢a fait pas mine, putain, c’est
completement détrempé.

J’me demande bien ce que Leslie a voulu dire
hier lorsqu’elle m’a demandé si j’étais satisfait de
mes conditions d’hébergement ? Sacrée Leslie dont
la chambre qui jouxte la sienne vient de se libérer
avec le départ de Tony... Non, j'peux pas rentrer
dans ce jeu la, j aurais trop de remords.

Quand je pense a ces enfoirés qui téléphonent
a leurs femmes avec la jolie petite Africaine sur les
genoux... Eva, je t’aime...

Arréte, Bon Dieu, de ressasser ¢a sans arrét.
Tu ferais mieux de baiser Leslie et d’admettre une
bonne fois pour toute qu’on ne se tape pas sa sceur

D’abord c’est pas ma sceur ! On n’a pas la
méme mere et puis j ‘le savais pas. Merde, chié, j’ai
Jjamais vécu avec elle...

Oh, bordel, mais on dirait bien un serpent...
Il est vivant ou il est secoué ? C’est vrai ¢a, qu’est-ce
que ¢a change que ce soit ma demi-saeur ?

Et puis chaque civilisation a un regard
différent sur l’inceste... C’est pas les Africains qui
pourraient me blamer.
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Merde, je ’avais pas vu celui-la. Qu’est-ce
que c’est beau quand méme. Si seulement il pouvait
faire moins chaud...

Ce qui me troue l’cul dans ce pays c’est que
je me rends compte que les vrais cons, c¢’est nous !
Des siecles de lutte pour obtenir la liberté,
confondus dans détranges errements individuels, ...

Pendant que de nombreuses populations
subissent encore le joug de dictateurs indélicats et
n’osent réver a un avenir moins asservi...

le consommateur démocrate républicain
lambda de nos univers sophistiqués ne sait quoi faire
de sa liberté !

Tiens, j’ai pris mon deuxieme souffle. C’est
mieux, la. Encore un gros quart d heure et c’est plié.

Et I'autre con, ce matin, qui me dit sans rire
que ¢a fait un moment qu’il n’a pas bougé d’un
pouce... L’autre malade du cul...

C’est pas du pouce que je lui parlais ! ha, ha,
ha...

Une heure et trois minutes ! ¢’est pas si mal.
C’est globalement le tarif, moins la souffrance
habituelle, surtout en cette fin de parcours.

Le maillot trempé de sueur et les traits tirés,
je me précipite sur le frigo et descend d’une traite la
cannette de biére glacée que j’avais amoureusement
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placée dans le freezer avant de m’élancer sur les
pistes humides, et qui participa grandement a la
motivation du challenge. Méthode assez radicale
pour éliminer les toxines récalcitrantes... Je sais, je
sais, docteur..., mais j’adore ¢a !

J’avoue qu’il est primordial de savoir avant
de partir courir que des conditions particulierement
confortables sauront venir récompenser tant
d’efforts. Je ne suis pas slir que tout un chacun dans
ce pays puisse jouir, aprés une journée de labeur, de
la climatisation et d’une salle de bain adaptée au
bien-étre de la récupération.

N’est-ce pas Tocqueville qui a dit que les
frangais avaient deux passions ? : L’égalité et les
priviléges !...
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Aujourd’hui on féte I’arrivée de deux
nouveaux médecins qui viennent renforcer 1’équipe,
alors qu’un seul va nous quitter. C’est un peu
I’occasion de faire le point sur notre action et
d’¢élargir le débat au milieu humanitaire, présent en
Afrique.

Le sujet du jour est L’Arche de Zoé, qui vient
de porter un coup terrible au monde caritatif. Daniel,
qui arrive de France, nous confirme ce que les
journaux relataient ces jours derniers. L’impensable
suspicion regne, entrainant avec elle tous les
débordements et exces en tous genres. Forcément
une association humanitaire, dont 1’objet est de
soulager la misere, qui mettrait sur pied un réseau
pour enlever des enfants... Je ne peux y croire, je ne
veux y croire! Comment des individus, dont la
caractéristique remarquable est 1’engagement et
I’altruisme, pourraient-ils en arriver a de tels
débordements ? Comment une association caritative
opérant a 1’étranger, donc soumise a des normes
strictes gouvernementales, aurait-elle pu intervenir

249



sans 1’aval du quai d’Orsay ? Et pourtant il faut bien
admettre que 1’opération a bel et bien dépassé toutes
les reégles admises, qu’elles soient d’ordre
déontologique, éthique, morale, diplomatique ou
politique.

C’est terrifiant.

Daniel a beau me citer des exemples de faits
précis, je ne parviens pas a croire que tout ce sordide
écheveau ait pu voir le jour dans la seule réalité des
faits. Comment croire et admettre, en effet, que des
dizaines d’individus aient eu le cynisme et la perfidie
d’échafauder un tel projet criminel ? Il est des
niveaux de responsabilité qu’il faudra mettre a jour
pour comprendre 1’imbroglio dans lequel tout le
monde s’est retrouvé enfermé. Mais j’enrage déja de
voir le traitement médiatique qui leur est réservé. Le
lynchage éhonté auquel se livre bon nombre de
responsables bien-pensants que I’opprobre dédouane
de leur culpabilité. Que la justice passe et sanctionne
douloureusement les coupables d’une initiative
délibérément hors-la-loi, mais que chacun ait le
courage et ’honnéteté de ne pas écarter sa possible
responsabilité dans un dossier que 1’on sait sensible
et, de grace, pas d’amalgame avec les autres ONG.

Moi, je préférerais parler de manipulation. A
tous les étages d’une fusée qui était destinée a éclater
en vol. A commencer par le responsable de
I’association, qui a quand méme pris certaines
libertés par rapport a la deéontologie. Ensuite que
penser du régime Tchadien qui, peut étre, a réglé la
ses comptes avec la colonisation ? Je n’ai pas la
naiveté de croire que I’on peut imputer a I’erreur ou
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au hasard ses declarations fallacieuses sur I’origine et
le statut des enfants concernés. Enfin, quelle
incidence - sans doute énorme - attribuer a la prise
de position de certains de nos politiques qui ont parlé
sans ambiguité de génocide au Darfour ? La tendance
actuelle a I’ingérence internationale faisant sans
doute le reste... Le fait est que le monde caritatif est
mal a l’aise et craint les effets désastreux de cette
contre-publicité.

J’hésite a prendre le troisieme pastis que
m’offre Leslie, dont la présence a mes cotés s’est
faite plus discréte qu’a ’accoutumée, car je ne veux
pas revivre les angoissants ¢€tats d’ame que peut
provoquer ce désinhibiteur imprévisible, méme si je
suis bien conscient que le profil de ma démarche
intellectuelle n’est plus dans les mémes dispositions
qu’au mois de juin dernier. J’écoute Daniel, avec qui
j’al  sympathisé, et dont le parcours, débuté a
Meédecin sans frontieres, m’impressionne par la
densité du cursus. Grand, la quarantaine, le regard
vif et la parole assurée, il fait figure de témoin
incontournable dans le quart-monde, qu’il semble
avoir sillonné, et fait de suite autorité dans
I’approche des solutions envisagées. C’est pourtant
lorsqu’il a parlé de laicité que je me suis opposé a sa
sagacitt. ~ Comme  beaucoup, Daniel, dont
I’expérience en pays musulmans est suffisamment
riche, s’oppose a la loi frangaise sur I’interdiction du
port du voile a I’école.

- La wvraie démocratie, soutient-il, c’est
d’admettre la différence.
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- Tout a fait d’accord avec toi, lui rétorquais-
je, tant qu’elle n’est pas ostentatoire dans les lieux
publics et dans des domaines aussi sensibles que la
religion ou la politique, par exemple.

- Et donc pour toi il est génant que la croix
cotoie le voile ou la kippa dans la cour de récréation !

- Je m’en foutrais complétement si j’étais str
que c’est complétement innocent, mais le vrai
probléme n’est pas la : sur quelle base fais tu reposer
ta différence ?

- La seule qui la définit véritablement, a
savoir en reconnaissant toutes les religions et non en
les niant.

- Tres bien, alors on éduqgue les enfants dans
la tradition religieuse de toutes les croyances
représentées ?

- Je n’ai pas dit ¢a, mais pourquoi pas ?

- Faudrait savoir, c’est bien toi qui m’a parlé
de cour de récréation multiconfessionnelle ! Tu fais
comment pour expliquer aux gamins la genese de la
création si tu ne passes pas par la laicité ? Tu sais
aussi bien que moi que science et religion n’ont
jamais fait bon ménage. Et sur la place de la femme
dans la société ? Tu prends, par exemple, un
musulman comme professeur sans définir les valeurs
laiques indispensables auxquelles il  devra
nécessairement se soumettre ?

- Tu caricatures.

- Je caricature ? On en est bien a tuer au nom
de Dieu, aujourd’hui, fruit d’un embrigadement
intellectuel qui ne laisse pas de place au libre-arbitre
et insuffle la haine, a 1’opposé de la philosophie
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affichée. Je ne vois pas comment, sans s’appuyer sur
la laicité, socle inébranlable de la République, tu
pourrais éviter les conflits que le heurt des morales
va nécessairement provoquer.

- Un gamin a bien le droit de croire en
quelque chose, surtout a notre époque de
consumeristes effrénés, ou seul le fric est adulé.

- Parfaitement mais il y a les mosquées, les
églises et les synagogues pour ¢a. Mon pére, quand il
allait a 1’école, portait, comme tous ses petits
camarades, une blouse. C’était peut-&tre pas si con
que c¢a!

- Je te vois venir, mais tu ne pourras jamais
faire I’économie de la religion dans nos sociétés.
L’homme a horreur du vide et nécessairement besoin
de trouver un exutoire a ses interrogations.

- Les gens confondent souvent le religieux
avec le spirituel...

- Fais gaffe quand méme a ne pas les pousser
vers les sectes...

- Tu vois que toi aussi tu confonds. C’est
quoi, au juste, la religion ?

- C’est jamais qu’une secte qui a réussi !
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Dans trois jours mon destin va s’engager sur
I’étroit chemin qui mene au boulevard de la vie.
Dans trois jours mon excitation sera a son comble
quand, dans I’avion qui va galvaniser mes émotions,
je connaitrai I’ultime phase du voyage : le retour !

L’ombre de mes proches se fait plus présente
a mesure que le départ se rapproche et les couleurs
du Luberon s’approprient de subtiles différences que
I’imagination exilée avait inconsciemment rejetées.
Je trépigne comme un gamin a qui I’on a promis son
jouet.

Six mois se sont écoulés et, malgre le
douloureux subterfuge que j’étais venu chercher, je
n’al guére vu passer le temps, que ma mission
humanitaire a largement utilisé. Six mois au contact
d’un monde laissé pour compte, que notre égoisme
laisse lentement se dégrader. Famines et maladies
définissent ce continent que les pays riches
continuent  d’ignorer,  engoncés  dans les
insupportables incohérences de leurs politiques
amblyopes : c’est le cas aux Etat Unis avec les
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années Busheries, que rien, pas méme 1’hécatombe
du sida, n’est venu perturber, dans leur facon tres
commerciale de gérer les accés aux soins! Pour
preuve aussi notre bonne vieille Europe, enlisée dans
ses contradictions, qui consacre encore 42 % de son
budget a I’agriculture alors que celle-Ci ne represente
plus que 5 & 10 % des PIB européens ! Autisme et
gachis ont été préférés a I’insupportable générosité
que le monde capitaliste ne saurait tolérer. Jeter
plutdét que donner renforce sans doute la notion de
mérite et accentue I’indispensable sélection
naturelle ! Aprés six mois d’expérience africaine, je
confirme : seuls, les riches s’en sortent.

Apres six mois de mission enrichissante, mais
néanmoins assez éprouvante, j’ai gagné le droit de
retrouver mes racines provengales, qui m’ont manqué
a un point que je n’aurais pu imaginer. Certes Eva a
pesé lourd dans ce bilan, mais je sais a présent que
c’est en le quittant que se révelent les caractéristiques
qui nous font aimer un terroir sans le savoir. Pour
I’amour ¢a doit étre pareil et je me dis qu’il me
faudra apprendre a discerner chez 1’étre aimé ce que
le quotidien s’acharne a dissimuler.

Je range fébrilement dans mon sac le dernier
courrier qu’Eva vient de m’adresser et reste
éminemment songeur en compulsant le lot
d’enveloppes qui compose ses ceuvres completes ! Je
touche a I’envi ces témoignages d’une exceptionnelle
frénésie et relis au hasard — ou presque — les passages
qui m’ont fait prisonnier de sa sensibilité. Son style
et son enthousiaste conviction soulévent les
montagnes d’une cause perdue d’avance qu’elle
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semble utiliser comme un levier providentiel. Elle
dépare avec conviction et lyrisme 1’amour impossible
de son embarrassant qualificatif ! Elle démontre,
avec toute la sincérité de son inimitable candeur, que
deux é&tres qui s’aiment ne sont soumis qu’au
jugement de leur émotion et qu’il n’est pas
nécessaire de remonter dans la jurisprudence des
hommes pour constater que les plus belles histoires
d’amour ne sont pas nécessairement celles qui
s’inscrivent dans le marbre de la loi. Emouvante Eva
qui, quelque soit la justesse de son raisonnement,
m’apparait comme le parangon de ce que la vie nous
a donné de plus beau et de plus précieux : I’Amour.
Je vais retrouver avec délectation pendant ces
quelques jours de congés 1’ami Marco, dont je n’ai
pas eu de nouvelles depuis notre lointaine
conversation teléphonique. Je sais juste par Eva que
tout va bien et qu’il a maintenant pignon sur rue avec
le cybercafé qu’il vient d’ouvrir aveCc son pote
Arnaud. Je ne sais pas s’il est encore avec Véronique,
aucune ligne ne mentionne ses frasques amoureuses.
Par contre je n’ai pas la moindre nouvelle de Pat’
dont la «paternité » m’a un peu manqué dans
I’exercice quotidien de ma délicate expérience
africaine. Mais, les larmes aux yeux, c’est surtout les
retrouvailles que je ne pourrai plus effectuer qui me
pésent le plus. Je fais bien sar allusion a ma mére que
je ne peux associer au plaisir que j’ai de retrouver
mon cadre de vie. Je me demande méme si mon
retour au pays ne pas va étre plus dur a vivre que mes
six mois de séparation actuels car maman risque de
me manquer plus cruellement dans un contexte qui
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lui était familier tandis que I’ Afrique, ou tout m’était
étranger, ne m’a peut-étre pas assez préparé a la
disparition définitive de celle que ma raison s’appréte
probablement a retrouver...

Mon premier pélerinage se fera au café des
Lices ou je suis certain de retrouver les grands
penseurs de notre siecle et ou la biére, consommée en
fat, me dictera I’essentiel... de ce qu’il me faudra
éviter !
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Vendredi 2 novembre, 16 h 07, aéroport
Charles de Gaulle. La température extérieure de 11°
me fait prendre conscience du chemin parcouru. La
file d’attente, interminable, des taxis m’expose la
mine des gens désabusés et d’une paleur inquiétante.
Le vent glacial qui souffle du nord semble pénétrer la
surprenante armure vestimentaire de cette curieuse
tribu en mal de communication. Mon Dieu, je ne vais
quand méme pas regretter d’étre revenu, a peine le
premier pied pose sur le tarmac parisien ! Non, car je
m’en fous de ces aborigeénes frileux qui me projettent
avec d’autant plus de force et d’impatience mes
prochaines chaleureuses retrouvailles en pays
provencal.

Je reconnais qu’aprés trente-cing minutes
d’attente, on a froid. Trés froid méme pour ceux dont
la récente culture africaine a notablement perturbé les
habitudes vestimentaires... C’est donc a moiti¢ gelé
que je pénetre dans I’habitacle d’un véhicule qui me
semble tout a coup d’un luxe insensé. Méme le
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chauffeur a deviné que je n’avais pas voyagé sur
Pble-Nord Airlines :

- Ah, ca change des pays chauds, un deux
novembre a Paris...

- J’avoue que je ne regrette pas d’avoir quitté
mon short avant I’embarquement. Et je me demande
si ce sont le débardeur et le blouson de toile ou bien
les trente cinq minutes d’attente qui m’ont
frigorifié. ..

- Ah, ah, c’est vrai que la profession n’aide
pas la transition. Mais ne vous en faites pas vous
allez avoir largement le temps de vous réchauffer
d’ici la gare de Lyon (petit coup d’ceil amusé dans le
rétroviseur).

- Ca veut dire quoi cet humour sarcastique ?

- Ca dépend des jours. Comptez une bonne
heure quand méme. Vous venez d’ou ?

- Sierra Léone.

- C’est en Amérique du Sud, ¢a ?

- Ah, pas du tout, c’est I’Afrique
subsaharienne.

- Merde... Ca sonnait pourtant bien latinos. Et
ils suivent la bourse la bas ? Parce que nous on
mange, on dort, on travaille et on déféque avec les
subprime...

- IIs ont d’autres chats a fouetter. Néanmoins
c’est bien le seul domaine ou ils ne sont pas
perdants. ..

- Effectivement, comme ils disent au loto, si
100 % des gagnants ont joue, je suppose que pour les
perdants la régle reste la méme... Vous vous rendez
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compte quand méme des milliards qui sont partis en
fumée depuis cet éte ?

- D’aprés ce que j’ai pu en lire, oui, c’est
faramineux et proprement scandaleux.

- C’est quoi, au juste, un subprime ?

- Le subprime est un piége faisant office de
prét basé¢ sur la valeur anticipée d’un bien qui
n’appartiendra jamais a 1’emprunteur dont le revenu
n’est pas suffisant pour couvrir des échéances
auxquelles le taux progressif ne laissera aucune
alternative !

- Impressionnant !

- Ayjourd’hui on fait de [Dargent avec
I’argent. On n’est plus du tout dans un capitalisme
d’entreprise dont le but était d’investir dans I’outil de
travail. Aux techniciens ont succédé des financiers
dont la seule préoccupation est de distribuer des
dividendes a court terme. Les banquiers s’en sont
inspirés.

- Ce que je comprends mal ¢’est pourquoi on
en subit aussi lourdement les consequences.

- C’est 1a ou ils sont trés malins et que le
systéeme est trés pervers. Les Ameéricains ont titrise
leurs crédits pourris, c’est a dire qu’ils les ont dilués
dans des produits financiers qu’ils ont revendus sur
le marché international.

- Oh, Merrrrde ...

- Et leur fagon de régler le probléme en
injectant des milliards dans le systeme bancaire pour
éviter qu’il ne s’écroule est a I’encontre du bon sens
et de la morale.
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- Ah, bon vous trouvez... Moi, ce qui
m’horripile c’est toute cette spéculation qui enrichit
toujours les mémes. Par contre si les banques
centrales n’interviennent pas, ce sera encore les petits
porteurs comme vous et moi qui allons payer la
casse.

- Détrompez-vous. D’abord je ne suis pas
petit porteur, et puis sachez que boucher les trous
revient a couvrir les tricheurs. N’eut-il pas été plus
efficace et plus moral de consacrer ces sommes
colossales a aider les familles endettées & rembourser
leurs préts ? Au lieu d’encourager, comme chaque
fois, les délinquants a poursuivre leur arnaque, on
aurait sauvé des milliers de familles, sans mettre le
systéeme en péril.

- Vous avez I’air plus au fait que moi dans le
domaine. Ce que je sais c’est qu’apres le scandale de
la Société Générale, je trouve assez insupportable
qu'une escroquerie américaine vienne plomber nos
comptes.

- Vous savez tant que les banques sortiront de
leur réle en spéculant au lieu de se contenter de
préter de I’argent, elles s’exposeront a ce qu’a connu
récemment la Générale ; a savoir qu’un gamin de
trente ans, appelé trader, continuera de jouer avec les
milliards des particuliers, exactement comme sur sa
game-boy.

- I’espére bien qu’il va morfler, celui-la...

- Non, ne dites pas ca. Kerviel est un mégalo,
bien évidemment, mais Bouton, le patron de la
banque, est le vrai responsable...
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- C’est quand méme bien sans son accord que
I’autre a claqué les cinq milliards !

- Faux ! Vous ne contournez pas toutes les
mesures de contréle sans complicités. Bien str qu’on
ne le lui a pas dit implicitement. Les gars travaillent
sans filet, ¢’est tout.

Le taxi vira lentement sur sa gauche pour
venir se positionner sur la double file qui fait face a
I’entrée de la gare.

- Si votre théorie est de dire que les patrons
de banque savent que leurs traders prennent des
risques énormes, alors pourquoi, seule, la Société
Générale a-t-elle dénoncé le systeme ?

- Parce qu’elle a perdu ! et que ces sommes, a
un instant T, mettaient la banque en péril. C’est aussi
con que cela. Ce qu’elle oublie de nous dire c’est
combien Kerviel lui a fait gagner les autres fois.

- Mais c’est terrifiant ce que vous me dites
la! On se fait donc rouler dans la farine avec nos
propres économies !

- Tout a fait. Excusez-moi de ne pas
prolonger le débat mais il me reste six minutes
exactement pour prendre mon train. Tenez, gardez la
monnaie et n’oubliez surtout pas que c’est le moment
d’investir en bourse...

En refermant la portiére, j’ai bien vu a son
rictus qu’il ne prenait pas au sérieux ma derniére
recommandation... La suite nous dira s’il a raison
ou pas d’attendre que la bourse culmine pour céder a
ses pulsions capitalistes et s’il aura encore le temps
de constater, qu’arrivée au sommet, elle ne pourra
que décliner !
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C’est quand le train s’est engouffré dans la
gare d’Avignon que j’ai vraiment réalis€é que j’étais
chez moi. Surtout lorsque, par la fenétre de mon
compartiment contre laquelle j’avais le nez collg,
Japercus sur le quai les silhouettes familieres de
ceux qui m’ont tant manqué. Le temps de la surprise
passé, j’eus tout juste I’opportunité d’agiter les bras,
tel un chef de gare affolé, pour signaler
subrepticement ma présence a Pat’, Marco et
Véronique qui, d’évidence, n’avaient pas misé sur
ma position en téte de convoi. Surprise et bonheur
ineffables.

Tout en enfilant mon blouson et regroupant
mes bagages autour de moi, mon esprit tourne a plein
régime. De I’éphémere vision des profils entrevus,
celui de Véronique m’étonne. Un peu par sa seule
présence, mais surtout par la forme sans ambiguité de
son anatomie qui semble proclamer son étonnante
maternité !  Incroyable. Marco, sur le point de
reprendre sa liberté, englué dans le piege de la
paternité ! Est-ce possible ?
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Le train s’immobilise. J’ai a peine le temps de
poser pied a terre que je suis happé par deux paires
de bras solides dont les bourrades n’ont d’égales que
les tres spéciales formules d’accueil tonitruantes dont
Pat’ et Marco sont les remarquables et trés remarqués
auteurs. Bordel que c’est bon de retrouver cet
humour décalé, preuve vivante de nos éternelles
amitiés. Pat’ n’a pas changé et m’étreint comme on
étouffe un chrétien, Marco est ému et me désigne de
la main Véronique, que le pas moins alerte avait
laissée en retrait. Je comprends alors que je n’avais
pas été victime de mon imagination en découvrant
cette resplendissante jeune femme dont le nouveau
statut semblait ajouter a la grace, et que mon pote de
toujours semblait ainsi officialiser.

- Bravo, dis-je, dés qu’on a le dos tourné il
s’en passe de belles, ici !

- Chutttt, me susurra Véronique a I’oreille en
m’embrassant, ne lui dis surtout pas que je suis
enceinte, il s’imagine encore que la femme a besoin
de I’autorisation de son concubin pour enfanter !

- Et il lui reste combien de temps pour s’en
apercevoir ?

- Moins de six mois.

- Marco, dis-je, me retournant vers lui sur un
ton tres Iénifiant, si un jour tu souhaitais devenir
papa, pourquoi ne pas le dire dés maintenant ? Je
pense tres sincérement que tu gagnerais du temps. ..

Nos éclats de rire sonnaient la parfaite
homogénéité que I’amitié réserve a des individus
que, seul, le fait d’é€tre ensemble illuminait en cette
belle fin de journée.
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C’est Pat’ le conducteur au volant de sa
vieille DS dans laquelle j’ai toujours I’impression
d’appartenir a une époque privilégiée. Son inimitable
suspension au confort jamais égalé aurait déterminé
ce choix suranné, en I’honneur de celui, ou celle, qui
déja appelle le respect.

- Comment va ton boulot, Marco ?

- Ma foi, pour un début, ¢’est pas trop mal. Le
cyber marche déja super, reste plus qu’a me faire
connaitre pour tout ce qui est réparation et vente de
matériel informatique.

- Ah, le service aprés-vente !, 1acha Pat, d’un
air désabusé. Tu verras, avec Véro c’est aussi ce qu’il
faudra soigner...

- Logique, ajoutais-je, ¢a reste une histoire de
bits...

Pat’, qui se tordait, surenchérit

- Mais n’oublie pas qu’au lit c’est pas point
fr, ¢’est point G !

Hilares et goguenards, la conversation prit
vite I’allure d’une mise en boite de notre futur papa,
dont la tendre attention qu’il portait a Véronique
nous a littéralement bluffés.

- On va se marier dans une semaine, Gaby.
On attendait ton retour pour fixer la date, je veux que
tu sois mon témoin.

- Je serai plus qu’un témoin, Marco, je serai
le parrain de votre union et méme du petit, si vous le
souhaitez. Et quand je dis parrain, ¢a ne se limitera
pas aux puérils cadeaux matériels qui entourent cette
insigne distinction.
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J’aurais voulu faire dans le pathos que je ne
m’y serais pas pris autrement... Alors j’ai aussitot
détourné la conversation sur Pat’, dont je ne savais
rien depuis six mois.

- Et toi, Pat’, gca va ?

- Moi, oui. Mais je ne peux pas en dire autant
de ma meére. Elle est hospitalisée depuis deux mois et
¢a ne s’arrange pas.

- Qu’est-ce qu’il lui arrive ?

- Alzheimer, tout bétement. ..

- C’est une maladie de merde, c¢a. Elle te
reconnait, au moins ?

- Penses-tu ! Parfois, elle me confond avec
mon pere et n’a plus aucun souvenir de tout passé
récent.

- Putain, c¢’est affreux, et stirement dur a vivre
pour I’entourage.

- C’est pas marrant...

Il marque une pause et enchaine soudain trés
léger.

- Y’a qu’a Paques qu’elle en tire bénéfice :
elle peut planquer elle méme ses propres ceufs. ..

Rires.

- Et toi, ta vie amoureuse ?

J’ai vite repris mon sérieux :

- Sans commentaires. ..
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Au fur et a mesure que les kilometres
défilaient, aux noms révelateurs des panneaux
indicateurs, je faisais ressurgir de ma mémoire ces
exceptionnels villages dont 1’écrin des téncbres
amplifiait démesurément le souvenir : Isle-sur-la-
Sorgue, Fontaine-de-Vaucluse, Lacoste, Goult, et
tous les autres qui, dés demain, vont redevenir le
centre de mes préoccupations.

Le bar des Lices est en vue. Il est 21h30 et
nous sommes vendredi ; tout est réuni pour vivre des
retrouvailles de choc dans la convivialité et I’émotion
de l’instant. Les rues de Ragonde drainent les
derniers flaneurs qui profitent des douceurs
automnales. La voiture qui nous précede attise mon
impatience par sa nonchalante lenteur. Pat’, que ¢a
énerve, la double nerveusement en s’écriant, parvenu
a sa hauteur :

- Achete un ane !...

Il n’aura pas fallu plus d’une seconde ou deux
pour craindre 1’hostilité du conducteur interpellé qui,
a peine le visage tourné vers nous, s’est littéralement
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déchainé. Klaxon, cris démoniaques et gestes
inconsidérés : Yvan, vieil habitué de notre estaminet
preféré, venait de nous identifier et ne se remettait
apparemment pas de constater ma présence sur le
siege passager ! Il nous fut Inutile de lui expliquer
notre destination, qu’il a de suite anticipée...

Comme a son habitude, le bar des Lices fait le
plein a cette heure stratégique. Les volutes bleutées
des consommateurs de biére, scotchés au comptoir de
I’inaccessible  bar, soulignent 1’indéfinissable
atmosphére que ma présence inopinée ne semble pas
perturber. Yvan réinvente le protocole et annonce,
dans la fureur de son exagération, notre entrée a la
démesure de son extravagance. C’est sympa quand
méme et suscite 1’émotion d’un accueil qui me va
droit au ceeur.

La soirée est lancee ; peu a peu mes reperes
refont surface, ma téte et mon verre se vident et se
remplissent au timbre de 1’accent provencal et au
bout d’une heure ou deux j’avais déja oublié¢ que ma
journée avait débuté sur un autre continent.
L’incessant brouhaha diffus dans lequel j’ai retrouvé
les visages familiers de ceux que j’avais quittés six
mois auparavant est I’objet d’inépuisables logorrhées
que de puissants éclats de rire viennent ponctuer au
rythme d’une étonnante régularité. Banales
retrouvailles pour un intense bonheur.

Souvent campées sur le terrain de la dérision
et de I’humour décapant, les conversations prenaient
parfois, au gré de I’interlocuteur et de sa condition
physique (1), les contours plus ou moins raisonnables
d’une discussion géopolitique. Martial, notre
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sympathisant local aux idées precongues des obscurs
néo-libéraux conservateurs était, malheureusement,
de toute évidence, le moins éméché :

- A tentendre on pourrait croire que
I’Afrique est la panacée! Or, que je sache, elle
n’arrive pas a se nourrir ni a endiguer ses épurations
ethniques.

Il a bien sir fallu que je m’y colle !

- Le probleme de 1I’Afrique est avant tout un
probléme de partage des richesses. Comment un
continent doté d’une aussi grande richesse naturelle
peut-il administrer une population aussi pauvre ? |l
est aussi qu’a la chute du mur de Berlin, et donc a la
fin des luttes entre pays de I’est et pays de I’ouest,
représentés sur son territoire, les européens ont
demandé, en échange de leur coopération, que les
pays africains entament un processus de
démocratisation. Tous ces pays ont donc dd passer
rapidement du parti unique au multipartisme et se
sont appuyés pour cela sur les ethnies. D’ou, parfois
aujourd’hui, ces conflits que 1’on qualifie facilement
d’ethniques dés que des opposants manifestent
violemment. Il n’en demeure pas moins que
I’ Afrique est en pleine mutation depuis quinze ans et
qu’il faut lui laisser le temps d’assimiler sa lente
démocratisation.

- Mais ils se foutent de ce qu’on leur dit !

- Si tu veux mon avis, je crois qu’ils en ont un
peu marre de s’entendre dire ce qu’il faut faire et
qu’ils deviennent, a juste titre, sacrement suspicieux
a I’égard de leurs anciens colonisateurs...

- Ok, alors cessons de les aider...
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- Je crois qu’ils n’ont plus besoin de toi, vois
tu! Ils ont désormais une grande ouverture sur le
monde et les chinois, notamment, n’ont pas attendu
que des gens comme toi se débarrassent de leurs
préjugés pour entamer un partenariat économique qui
va bien au dela de notre arrogante prétendue
bienveillance !

Il commencait a me chauffer sec, le Martial,
avec ses idées reactionnaires et son racisme primaire
et je n’avais qu’une hate, qu’il me lache la grappe.
J’estimais que j’avais ¢été suffisamment diplomate
jusqu’a maintenant. Pat’ et Marco avaient changé de
cercle et ne pouvaient donc intercéder en ma faveur
pour éviter ce que je redoutais le plus : ma colere. Je
suis un épidermique qui tombe facilement dans le
piége de la provocation, méme si dans le cas de cet
abruti i1l s’agissait, au contraire, d’une véritable
profession de foi !

C’est sa connerie qui m’a permis de ponctuer
une conversation, qui m’annongait un retour aux
réalités moins angélique que ce que j’avais imaginé.

- Et qu’est-ce que tu es allé foutre la bas, si ce
n’est pour la thune ?

- T’as raison, surenchéris-je en lui tapotant
1I’épaule, tu sais bien que je suis un mec Afrique !

Ca ne I’a, bien sir, pas fait rire. J’ai tiré¢ la
chasse et j’ai rejoint ceux qui portent I’humour a la
boutonniére d’une veste qui ne se retourne pas :
I’amitié.
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Samedi 3 novembre 2007

Sachant ma semaine animée, je révais d’une
soirée cool devant un petit écran ou tout me serait
expliqué en frangais, sans efforts a fournir, et ou
I’exotisme des décors aurait totalement changé
d’apparat. Faire revivre mon fauteuil de cuir mordoré
sous les éclats incandescents et crépitants d’une
flambée majestueuse.

Et la télé, que j’ai le tort de regarder, me
sidere par la fascination inconsidérée qu’elle exerce
sur le consommateur addicte. C’est d’ailleurs ce qui
m’avait le plus frappé en Afrique. La misére que I’on
découvre et qui bouleverse le paysage ne nous
prépare pas a constater le méme phénomene,
considére comme une déviation de nos riches
sociétés de consommation. Et pourtant le paupérisme
cultive I’identique aberration. On s’imagine que plus
le pouvoir d’achat est faible et plus les achats vont se
limiter aux denrées essentielles, dont la télévision
semble loin des nécessités de subsistance. C’est, je le
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sais maintenant, une grossiere erreur de jugement. Et
il me parait aujourd’hui logique que 1’achat d’une
télé soit, en fait, inversement proportionnel au budget
disponible des ménages en difficulté. J’ai été
littéralement bluffé de voir ces foréts d’antennes
adossées aux fréles cahutes d’un monde affamé qui
découvre la méme information que ceux qui, dans la
gabegie, font la une des meédias sur des valeurs
souvent a I’opposé de leurs préoccupations. Que peut
donc penser une mere dont le bébé meurt de faim en
regardant 1’étrange lucarne qui lui déverse les
milliards de dollars que notre économie gaspille ?
Mais revenons a la France, dont le niveau
d’instruction offre quand méme la possibilité d’une
tout autre attitude envers cet obscur objet
d’allégeance. Quelle mouche pique donc un couple
bien élevé et instruit a recevoir ses amis sans fermer
sa télé ? Quelle fascination propulse le téléspectateur
dans 1’objet d’un transfert qui finit par I’identifier au
nouvel héros de nos sociétés modernes dont il
partage le quotidien dans I’enceinte méme de son
salon? C’est magique comme pouvoir! NoOS
gouvernants 1’ont bien compris et considérent de plus
en plus I’¢lecteur comme un consommateur et non
comme un citoyen. Mais quel gachis au niveau du
moyen culturel fantastique dont on nous prive et
auquel les présentateurs ne risquent pas de participer,
se bornant & leur petit niveau de béotien grossier,
alors qu’on serait en droit d’exiger d’eux un niveau
exceptionnel, a la hauteur de I’audience, et donc de
I’influence, qu’ils peuvent avoir. Un animateur tél¢,
ca devrait étre élu au suffrage universel ! Tiens, au
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hasard,... Sébastien! Il est devant moi en train
d’exhiber son ego incommensurable et refait depuis
quelques années déja I’histoire de la télé. C’est
ahurissant de voir comment ce type recompose le
paysage audiovisuel public a la mesure de sa
médiocrité populiste. Son émission en soi n’est pas
mauvaise car son grand cabaret nous propose
réellement des numéros d’artistes de valeur, mais son
empreinte est absolument insupportable. Revenu du
diable vauvert, il éructe aujourd’hui sa revanche dans
une fallacieuse unité de facade ou les artistes - et
souvent pas des moindres - viennent vendre leur ame
a celui qui leur fait croire qu’il est un metteur en
valeur... Son ton paternel est d’une affligeante
démagogie, son rire factice sonne toujours faux et sa
fausse modestie verse régulierement dans un pathos
consternant. Mais n’est-ce pas l1a, sous une forme ou
sous une autre, le lot de la plupart de nos pitres
cathodiques, géniaux inventeurs du tout a ’ego ? La
ou Sébastien fait la différence c’est dans 1’unanimité
qu’il s’évertue a exhiber autour de son divin
personnage, dans I’étonnant panégyrique qu’il
parvient a obtenir de ses interviewes pour atteindre
son paroxysme au générique final, dans I’hommage
universel chanté qu’il fait rendre a la sous-culture de
bas étage. Jamais je n’ai encore vu un tel
assujettissement de la part d’artistes aussi divers que
ceux réunis sur son plateau !

La télécratic n’est-elle pas en train de chasser
la démocratie ? Les hommes politiques ont cerné
depuis longtemps ce pouvoir fascinant qu’ils ont
d’abord jugulé, du temps de I’ORTF, puis carrément
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courtisé par la suite, se perdant souvent dans des
relations complices avec les journalistes. Et
aujourd’hui apparait le storytelling, pour nous faire
oublier le politique au profit du people. Tout est
stratégie et rien n’arrétera les partis qui se cantonnent
a préparer les élections et occultent le temps présent.
Pas méme 1’analyse édifiante qu’ils sont amenés a
proposer sur une amere défaite et qui démontre
clairement la finalité de leurs ambitions. Ce fut le cas
du PS ces derniers mois, qui explique qu’il n’a pas su
s’adresser aux ¢lecteurs, qu’il doit désormais
redéfinir ses choix et qui se lamente de n’avoir pas su
conserver |’¢électorat ouvrier... au lieu de se
concentrer sur le seul objectif acceptable : comment
régler les problemes des francais !

J’ai éteint la télé, j’ai remis une bliche dans la
cheminée et j’ai songé, tout en fixant le ciel étoilé,
que la semaine qui se préparait me délivrerait sans
doute un verdict d’une tout autre portée...
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Dimanche 4 novembre 2007.

Le découpage incertain des blocs laiteux et
diaphanes, poussés par le vent, découvre la
perfection du bleu azur qui, tel un ressac redondant,
alterne ma vision de 1’au-dela. Pas la mort ; bien au
contraire. Mais [D’ailleurs, I’autre destination, celle
qui ouvre les perspectives d’un voyage qui ne
débouche pas. Mes yeux décillés ne voient que le
réve hypothétique qu’un bout de firmament a
soudainement éveillé. Curieuse téléportation de
quelques grammes de cerveau exaltées par la
reproduction des inoubliables sensations vécues a la
verticale d’un monde que 1’on a quitté, et dans
I’attente d’un autre que ’on peut encore fantasmer.
Point de reperes - brisés par la rupture d’un rivage
appartenant au passe - et pas de perspectives proches
dans 1’abandon confortable d’un instantané frivole ;
J’aime ces moments forts ou ma téte dans les nuages
goute la nostalgie d’interstices intemporels. Les
longs voyages aériens fagonnent de maniére
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indélébile les esprits vagabonds qui prolongent
éternellement leurs chimériques emprises a la vue
d’un simple nuage sur fond de ciel bleu ou au son
¢touffé d’un réacteur en altitude. La fascination de
I’instant tient sans doute a 1’absence de toute
appartenance terrestre qui s’oublie dans I’univers
¢théré d’un espace immatériel. Quel autre concept
peut espérer échapper a I’insatisfaction naturelle de
notre piétre condition que cette ivresse délestée de
tout affect ?

Assis sur le muret de pierres qui borne mon
jardin, le visage illuminé du doux soleil qui inonde
ce début d’aprés-midi, je golte sans modération les
délicieux instants de cette deuxiéme journée de
regain provengal. Toute la vie m’habite et féconde
I’indicible sentiment que suggére 1’aboutissement
d’une plénitude évanescente. Provence, Afrique,
Amour, se font alors les porte-paroles d’une pensée
errante d’ou la sérénité sortira forcément gagnante.

L’Afrique m’a permis de confronter ma
conscience aux inégalités planétaires de la vie
quotidienne. Finies les belles théories d’un univers
lointain qui n’engagent que notre confortable
rhétorique. Il faut bien donner de sa personne, quel
qu’en soit le prix, pour qu’une certaine cohérence
crédibilise le discours. Le constat sur place est
terrifiant et 1’action humanitaire ne couvre que la
partic non immergée de 1’iceberg. Certes, comme je
I’expliquais a cet ahuri de Martial, en en rajoutant un
peu, ’Afrique a amorcé un virage qui devrait lui
permettre de connaitre enfin 1’essor auquel elle a
droit. Mais on est a un carrefour de notre civilisation,
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qui a clairement atteint des limites de développement
qu’elle ne pourra accorder aux pays émergents.
L’injustice se poursuit : aprés les avoir ignorés, les
pays riches - et maintenant la fatalité qui découle de
leur égoisme — confisqueraient les moyens de progres
qui les ont libérés. Impensable ! Oser demander a des
milliards d’étres humains d’accepter de ne pas
prendre le méme chemin que les nantis, qui se gavent
avec un développement qui met la planéte en péril,
au nom d’une soudaine prise de conscience
écologique ! Et pourtant, il ne pourra pas en étre
autrement. Combien de planétes faudrait-il pour
contenir le seul développement industriel de pays
comme la Chine ou I’Inde ? Alors I’avenir est a
inventer. Et la tout est possible, y compris le pire. Par
contre, ce dont je suis certain c’est que la richesse a
changé de camp !

J’ai promis a Marco de passer chez lui vers
15 heures, cet aprés-midi. Il voulait venir me voir
mais je préfére préserver mon intimité pour quelques
jours encore. Son mariage est pour samedi prochain
et je ne sais si je dois me réjouir de cet événement
qui risque de le perdre et de me 1’¢loigner
définitivement. Il est vrai qu’entre temps j’ai pris la
tangente, mais a-t-il changé a ce point qu’il ait inscrit
la paternité dans le sillage de son propre plan de
développement personnel ? Véronique m’est apparue
métamorphosée, de par sa fagon saisissante
d’assumer 1’heureux événement qu’elle intégre
apparemment parfaitement a son mode de vie. Les
six mois que j’ai manqués ont di porter les germes
d’une évolution que j’ai du mal a percevoir.
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En prenant mon temps, j’arrive un peu a
freiner les aiguilles de I’horloge qui ne demandent
qu’a faire le plus de tours possibles au cadran. C’est
dimanche et le Luberon prend des airs de féte que je
ne lui connaissais pas. Tout est source
d’émerveillement et sanctifie le cadre pastoral d’un
décors que, seule, la saison a modelé difféeremment.

La déflagration brusque d’une arme a feu est
venue gacher le plaisir qui me faisait oublier que la
campagne n’échappe pas a la stupidité humaine et
que la chasse va déployer toute son absurdité par
hordes de viandards excités qui déchargent leurs
projectiles sur tout ce qui bouge — et parfois méme ne
bougent pas quand ils n’ont pu assouvir leurs
instincts meurtriers. J’en suis encore a me demander
comment ils font pour abattre de sang froid tous ces
merveilleux animaux qui habitent et font vivre nos
campagnes. Je sais bien qu’il faut une régulation a
leur prolifération — la belle excuse. Mais comment
font-ils ? La souffrance animale serait-elle inférieure
a celle des humains ? C’est comme tous ces ¢élevages
en batteries que notre société tolere au nom de la
consommation de masse ! Comment un cultivateur,
d’intelligence et de sensibilit¢é moyennes, peut-il
supporter d’infliger un tel traitement a des étres
vivants ? Je suis persuadé que nous avons des siecles
de retard sur ce que sera bientot, j’espere, le droit des
animaux.

Le soleil a quitté depuis peu son zénith et
menace 1’ombre de mon olivier d’atteindre le rebord
du muret ; il doit étre quinze heures, et j’ai hate de
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retrouver Marco, qui va sans doute m’expliquer en
quoi son couple a changé.

En fait, il ne m’en dira rien. On a refait le
monde sur le mode gringant et il m’a méme semblé
que nos idées n’étaient pas si €éloignées. C’est juste
avant de le quitter que j’ai saisi toute I’ampleur de sa
mutation :

- Il est quelle heure ? m’a-t-il soudainement
demande ?

- Sept heures moins le quart, ai-je répondu.

- Bon Dieu, dans six mois je vais étre
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Lundi 5 novembre 2007.

Je ne sais si ¢’est le fait de m’étre absenté un
certain temps ou bien les hasards de la loi des séries,
mais je suis effaré de constater a quel point notre
société, que ’on dit de communication, n’a jamais
aussi mal échangé. Sans doute 1’ Afrique et son mode
de communication élémentaire creusent-ils encore le
fossé qui m’apparait abyssal et totalement incongru,
au troisieme jour de ma résurgence en terrain
d’éminente civilisation de progres...

J’essaye, depuis ce matin, de joindre mon
banquier et d’obtenir mon opérateur téléphonique.
Impossible. Tout est géré par répondeur automatique
ou par standard centralisé, et a wun co(t
disproportionné - au moyen du 08, la nouvelle tire-
lire des moyens de communication modernes. Dans
le premier des cas, aucun espoir de dialogue et peu
de chances de satisfaction car, comme dans toutes les
mauvaises démocraties, on n’a que le choix de la
réponse mais jamais de la question! Dans le
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deuxiéme des cas, on ne risque pas de nous mettre
en rapport avec le bon interlocuteur car celui qui
nous répond, a quelques milliers de kilométres de 13,
comprend tout juste notre langage pour pouvoir
répondre a des préoccupations qui sont, de toute
évidence, le cadet des soucis d’un service apres-
vente! Je n’aurai donc pas mes réponses et
m’interroge sur cette société de communication dans
laquelle on ne peut plus parler aux gens. J’aurais pu
prendre comme exemple le pompiste qui a
complétement disparu du paysage, la caissiére qui est
en voie de disparition ou I’Internet qui devient le
nouveau mode d’achat des frangais. Partout, la
technique et le profit ont fait reculer ce qui pourtant
restera 1’ame de la société : la communication. La
vraie, celle ou les individus écoutent, échangent et
partagent.

Journée ville morte en ce lundi automnal, qui
me pousse jusqu’aux portes de mes anciens
engagements locaux. Les Restos du Cceur sont
fermés car ¢a ne doit pas correspondre a un de leurs
jours de distribution, par contre la permanence
d’ATTAC est ouverte. Rien n’a changé, et je
retrouve avec plaisir les mémes slogans épinglés au
mur ainsi que la chaleureuse ambiance pour laquelle
Léo, en plein délit de mauvaise foi militante, apporte
toute sa bonne humeur.

La discussion tourne vite sur la situation
économique au centre de laquelle la mondialisation
est, comme il se doit, sévérement fustigée. Comment
pourrais-je ne pas y souscrire ? Cet apparent fléau
qui met chaque jour sur la paille les futurs SDF de

284



notre riche économie. Mais j’ai vécu en Afrique
depuis. J’ai aussi beaucoup rencontré de responsables
humanitaires qui ont bourlingué aux quatre coins de
la planéte pour porter secours a tous ces peuples en
survie. Alors je ne sais pas comment ont pu étre
interprétés mes propos lorsque je me suis permis de
faire remarquer que grace a la mondialisation c’était
qguand méme trois cents ou quatre cents millions
d’individus qui étaient sortis de la pauvreté depuis
les années 1980 !

Hé oui, a force de se regarder le nombril on
finit par en oublier les vraies victimes... Puis j’ai
rapidement enchainé sur un sujet qui touchait moins
les fondamentaux de 1’association.

- Léo, a propos d’écologie, j’ai deux
questions qui me brdlent la langue: D’abord
pourquoi  votre seule obsession est-elle le
réchauffement climatique ?

- Premierement tu retires ce vous qui ne
saurait engager mon passé politique. Ensuite je ne
saisis pas bien ce que tu veux dire tant I’unanimité se
fait sur cet indéniable probleme.

- Je veux dire que le réchauffement de la
planéte fait oublier aux Verts les autres priorités, telle
I’eau, la faim ou les OGM, alors que I’on n’est méme
pas sdrs que le réchauffement soit de notre fait.

- Tu te fous de ma gueule! C’est de la
provoc ?

- Pas du tout. Quelles preuves as-tu que
I’homme, ce nain microscopique malgré sa dérisoire
vanité, puisse étre le désorganisateur d’un univers
dont on ne cerne ni les limites ni méme la genése ?
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- Gaby, si tu es sérieux, tu as quand méme
entendu parler de la fonte des glaciers et des risques
faramineux qu’elle fait courir a I’ensemble du
globe ?

- Personne n’a dit le contraire. Moi ce que je
veux que tu me dises c’est en quoi ’homme a pu
avec son pot d’échappement ou les pets de ses vaches
dérégler I’immensité d’une atmosphere que ’on dit
aujourd’hui en danger aprés des millénaires sans
encombres.

- Donc pour toi I’homme n’a pas engendré la
pollution qui n’est qu’un leurre ?

- Mais tu le fais expres ? Il n’est pas question
de nier la pollution que I’on doit combattre de toute
urgence. Ma question est: qui est a I’origine du
réchauffement climatique ?

- Qui veux tu que ce soit ?

- T’as jamais entendu parler du soleil et de
son énorme influence sur notre planéte ? Lui, pour du
coup, c’est pas un nain. Or il se trouve, si j’ai bien
compris, qu’il est actuellement en pleine
perturbation. Par ailleurs, j’affirme que la connexion
entre les océans et 1’atmosphére est loin d’étre
neutre, comme [’atteste régulierement le phénoméene
El nifio. J’ajouterai que chaque fois que le climat a
changé au cours de I’histoire de notre univers, c’était
pour des raisons qui impliquaient des éléments un
peu plus déterminants que le trou du cul de ceux qui
I’occupaient... Et donc mon interrogation était de
savoir pourquoi nos amis verts oublient qu’il va y
avoir bientot la guerre de 1’eau, que le probleme de la
nourriture n’est toujours pas réglé et qu’il le sera de
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moins en moins avec la démographie et les terres
cultivées qui ont une limite, surtout quand elles sont
I’objet d’une gestion qui ne prend en compte que le
gain.

- Si j’ai quitté leur mouvance, il y a une
raison...

- Ma deuxiéme interrogation est de savoir
pourquoi ils s’en prennent toujours au nucléaire qui,
s’il n’est pas la panacée, loin s’en faut, est quand
méme une source d’énergie propre ?

- Je pense qu’il ne t’a pas échappé que cette
source d’énergie comportait certains risques majeurs.

- Certes, mais je pense sincerement qu’en
France nous maitrisons suffisamment le sujet pour se
permettre d’avoir plus peur du pétrole ou du charbon.
Le seul vrai probleme est le stockage des déchets. Et
moi qui aime la cohérence, je ne comprends pas
pourquoi les Verts qui font du réchauffement de la
planete leur priorité absolue s’acharne par ailleurs sur
la seule énergie qui n’y contribue pas !

- Faire de I’écologie c’est bien, mais faire de
la politique ¢’est mieux !

Ca, j’avais compris.

Léo n’était pas bien loin de penser comme
moi, que les écologistes en tant que mouvement
politique étaient morts, laminés par la prise en
compte, souvent démagogique, du phénomene dans
chacun des programmes des autres partis. J’en rigole
doucement pour les petites ambitions personnelles de
leurs arrivistes dirigeants, mais j’en pleure a chaudes
larmes pour des gens aussi respectables et courageux
que D’était René Dumont dans les années 60, en
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donnant & la défense de I’environnement ses vraies
lettres de noblesse.
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59

Mardi 6 novembre 2007.

La lecture de La Provence absorbe mon
attention et me plonge dans un abime de
consternation ! Pas tant par les nouvelles qu’elle
véhicule — 1¢re de la pensée unique et du
politiqguement correct nous ayant habitués depuis
longtemps déja a se satisfaire de la médiocratie
ambiante ; journaux comme télés privilégient « la vie
des bétes » au détriment des événements que 1’on
évite de décrypter, la norme étant de nous montrer la
jet set quand le pouvoir d’achat est en berne. Non, ce
qui me géne ce matin - et tous les autres matins - ce
sont les fautes d’orthographes ¢élémentaires que
s’autorisent nos tres cultivés journalistes. Ca va de la
faute basique sur 1’orthographe pure d’un nom
commun a celle d’un accord de verbe sacrifié ou,
pire encore, a la confusion entre verbe étre et verbe
avoir ! Si, si... c’est possible. Tout est possible, nous
avait dit I’excellentissime Morandini a une époque
dont on paye aujourd’hui encore les pots cassés...
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Je suis atterré de constater a quel point notre
langue est foulée aux pieds, a quelles conséquences
désastreuses nous ont conduit les insupportables
concessions faites au langage parlé et a la lente
dégradation d’un enseignement et d’une culture en
pleine déroute. Gauche comme droite, ministre apres
ministre, chacun a laissé faire en s’évertuant a clamer
haut et fort que notre enseignement n’avait pas
décliné que, seule, 1’époque avait changé ! Moralité
les enfants ne savent pas lire a leur entrée en sixieme,
les ados écrivent phonétiquement et nos journaux
sont bourrés de fautes d’orthographe ! Voila pour la
langue frangaise, par ailleurs beaucoup moins utilisée
et beaucoup moins rayonnante a 1’étranger.

Question culture, I’état des lieux est aussi
désastreux. Qui construit le patrimoine littéraire,
philosophique et artistique de demain? Quel
intellectuel représente la France aujourd’hui ? Qui
peut rallier derriére lui le souffle de la contestation ?
Sans remonter au XVllle siecle, période référence du
rayonnement incontesté de nos élites, il est un passe
récent ou les Aragon, Camus, Sartre, Becket, Rodin,
Matisse, Boulez prolongeaient encore 1’image
intellectuelle brillante d’un peuple qui n’a plus,
dorénavant, que I’arrogance a exhiber. La deuxiéme
guerre mondiale semble avoir été fatale au talent
créateur d’une intelligentsia que le monde entier nous
enviait. Seuls, les scientifiques restent aussi
performants, malheureusement on ne se donne pas
les moyens de les conserver sur notre territoire... La
télé s’appauvrit par la dictature de 1’audimat, la
classe politique s’enferme dans des idéaux et des
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débats aussi restreints que la vision a court terme de
ses stériles ambitions, 1’école démissionne et Mme
Michu ne s’imagine méme plus qu’elle a le potentiel
intellectuel suffisant pour résister a la sclérose d’un
mode de vie qui lui a totalement échappé. Je n’irai
pas perdre mon ame et ma crédibilité jusque dans la
comparaison déplacée avec certaines dictatures, mais
comment nommer ce rouleau compresseur libéral qui
désapproprie I’individu de son savoir et de sa
culture ? Faire croire aux gens qu’ils sont libres
quand ils n’ont pas le choix est quand méme bien une
forme d’aliénation et donc d’intolérance !

J’ai négligemment refermé cet incontournable
vecteur culturel (ce qui est quand méme plus
respectueux que de dire: je ['ai parcouru d’un
derriére distrait) dont 1’objet de I’inspiration m’a
pris plus de temps que la lecture a proprement parler.

En ce mardi frisquet, je dois donner un coup
de main & mon ami Marco qui Se prépare a vivre un
moment clef de son avenir conjugal. Il a loué la salle
des fétes de Ragonde ou quatre-vingt-six personnes
vont tenter de lui faire croire qu’il ne s’est pas
trompé. Ce n’est ni par dépit ni par méchanceté que
je dis ¢a, mais tout simplement parce qu’environ la
moitié des adultes présents, statistiques obligent, ne
seront pas en mesure de lui en fournir la preuve
vivante. Samedi, c’est féte ; une grande partie de nos
amis communs seront la et me prémunissent contre
toute forme d’événement ennuyeux a redouter.
Marco va devenir officiellement un futur pére de
famille et je ne sais pas comment je vais ressentir ce
vide qu’il va forcément m’imposer ainsi que
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I’inévitable comparaison que son nouveau statut va
déclencher en moi...

Samedi, c’est lui qui aura tous les honneurs.
Son humilité en souffrira peut étre car il a horreur
d’étre sous les projecteurs mais je devine en méme
temps I’immense fierté qui le portera a exhiber a son
bras le symbole d’une institution qu’il s’est acharné a
combattre ! C’est le lot de tous ces mecs compliqués
dont I’ambivalence des sentiments déroute toujours
la logique mécanique du rationnel obtus.

Vas-y, mon Marco, moi qui connais
parfaitement ton cceur et ta raison, je sais que ton ego
se nourrit plus d’honneur que d’honneurs...
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60

Mercredi 7 novembre 2007.

J’ai totalement repris mes marques et dois
avouer humblement que je n’ai pas encore eu la
moindre pensée culpabilisatrice envers la misére
africaine, que j’ai dé¢laissée depuis cinq jours
maintenant. On se refait & 1’opulence beaucoup plus
rapidement qu’on ne s’habitue a la pauvreté ! Le
climat également me dispense un bien-étre et un
repos qui ne me feront jamais regretter les tropiques.
En revanche quel choc de retrouver ce monde égoiste
qui cultive son ego sans vergogne. Il me semble
découvrir, qu’aprés un passage bénéfique au
royaume de I’humilité, le monde occidental a
soudain inversé la formule de Flaubert, qui
préconisait si justement d’étre présent partout et
visible de nulle part! Tout un programme... aurait
dit le général, en commentant la version, mort aux
cons !

Les gens ne pensent qu’a eux et se racontent
sans pudeur, a la mesure d’un égotisme ¢honté. Mais
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comment les plaindre quand on a fait escale a
I’ombre des palmiers africains ? Comprendre
I’humanité réclame une vertu que l’individu ne
connait pas. Pourtant j’ai bien cru saisir, au contact
des plus démunis, que leur richesse n’était pas que
matérielle. Respecter, comprendre — ce qui nécessite
d’avoir accés a 1’empathie — et, dans la mesure du
possible, aider son prochain, devraient suffire
amplement pour que le monde vive en paix. En fait,
donner — dans toute 1’acception du terme - Suivant
ses possibilités me semble étre la clef pour vivre dans
un monde apaisé.

Le mercredi, c’est jour de marché a Ragonde.
La place est noire de monde et, malgré le mistral qui
fait relever les cols, les couleurs chatoyantes des
épices et I’accent de Provence me rappellent que le
plus important est contenu dans les émotions de
I’instant. L’homme est ainsi fait qu’il ne peut jamais
se satisfaire de I'immédiate temporalité. Eternel
insatisfait, il s’inflige quotidiennement des craintes et
des peurs qui le paralysent et 1’¢loignent de 1’espace
et du temps présents. Indécrottable nostalgique, il
s’auto flagelle a travers une surinformation
hystérique dont il ne mesure pas les effets. Le
principe de précaution I’empéchera bientot de
traverser la rue avant méme de se rendre compte que
la vie, elle méme, est une maladie mortelle
sexuellement transmissible !

La terrasse du café des Lices profite
allégrement de 1I’animation des marchands ambulants
et Manu, qui s’active sans compter autour de son bar
pris d’assaut, m’invite chaleureusement a me frayer
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un chemin jusqu’a lui. Je voudrais bien mais j’évalue
rapidement que pour rejoindre le bar, en passant ne
serait-ce que trois minutes avec chaque téte connue,
il me faudrait une bonne demi-heure. Il est déja midi
et la cloche du campanile qui me le confirme me
pousse a décliner ce moment, dont je louais pourtant
les vertus il y a un instant...

Dois-je aussi avouer qu’a cette heure-Ci je
crains d’y croiser une population spécifique tant le
bistrot regorge avant tout de ces addictes du
canasson. Que dis-je ? Rien a foutre du cheval ou du
sport, ils ne sont 1a que pour I’hypothétique pognon
que leurs réves hippiques font miroiter, nonobstant
les sacrifices, touchant parfois au minimum vital, que
leur impose cet infernal exercice du jeu. Il en est de
méme pour ces autres drogués du loto, tac au tac ou
autres niaiseries a gratter, qui font de la Francaise
des Jeux un des plus beaux fleurons de notre
industrie, et qui complétent merveilleusement bien la
judicieuse faune de nos turfistes éclairés. Tout est
délirant dans ces jeux de hasard, ces géniaux
pourfendeurs des masses laborieuses, ces oniriques
usurpateurs des deniers populaires, que la fascination
d’un chimérique appat du gain a transformés en
formidable imp6t populaire ! Bravo, mais pourquoi,
alors, ne pas appliquer la si démocratique formule a
la répartition des dividendes? Le spectre de
I’inégalité et des nauséabonds exces nous rattrape
une fois encore en prenant le risque qu’un unique
gagnant perde son ame dans la folie d’un
invraisemblable pactole. Que peut donc faire un
individu lambda d’un apport inespéré de 20 millions
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d’euros - sinon péter un plomb - tandis que la vie
d’une centaine d’autres personnes pourrait étre
radicalement améliorée ? C’est d’autant plus
réalisable que la somme a attribuer n’étant jamais la
méme, elle ne pourrait en aucun cas engendrer de
frustration a [’esprit humain, dont les bornes sont
subjectivement étalonnées...

Midi vingt-deux ; j’aborde ma derniére ligne
droite, celle qui me rameéne a un bonheur que je n’ai
jamais autant godte.

C’est lorsque j’ai poussé la porte de la petite
barriere du jardinet que le dernier doute s’est
estompé. ..
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Jeudi 8 novembre 2007.

Pat’ m’avait promis de se libérer dans la
semaine pour qu’on discute ensemble de mes
longues semaines d’expatriation. J’avais cru déceler
dans le ton autant DI’empressement jovial et
protecteur, presque paternel, de 1’ami sincére que la
curiosité avide du journaliste. Il m’a téléphoné hier
soir pour me demander si j’étais libre cet apres-midi.
On a donc arrété de déjeuner ensemble dans un des
rares établissements du Luberon qui pratique encore
des prix trés abordables en rapport de la qualité
offerte.

La carte est succincte, gage de la fraicheur
des produits, et la cuisine - a mille lieues des
sophistications tendances du moment - repose
essentiellement sur [’¢élaboration gustative des
produits locaux. Pat’ est en forme et m’impressionne
quand je me dis qu’il a I’age d’étre mon pére. Le
visage au teint mat et a 1’air volontaire n’affiche
pratiquement pas de rides et charme encore par la
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douceur de ses yeux verts. Sa corpulence de
rugbyman qu’il entretient réguliérement lui confére
une assurance et une forme physique que beaucoup
de jeunes auraient sans doute encore du mal a
concurrencer.

- Alors ¢’était comment 1’ Afrique ?

L’essentiel du repas y fut consacré et je sus
rapidement, a la tournure des questions, que Pat’
envisageait d’utiliser mon expérience d’une maniére
ou d’une autre. C’est quand je lui ai parlé de la
nature de mes rencontres et de la qualité de leurs
échanges qu’il m’a avoué, lui I’extraverti populaire,
en étre arrivé a faire le vide dans son carnet
d’adresses.

- Je fatigue, m’a-t-il dit. Je trouve les gens de
plus en plus cons et, avec 1’age, je ne supporte plus
leurs incohérences et leurs mesquineries.

- lls subissent beaucoup, tu sais.

- Quais, beaucoup trop a mon avis. lls
tombent dans tous les picges et a ’arrivée c’est
toujours comme ¢a les arrange. Moralité, quand t’as
des convictions et que tu les respectes, t’es toujours
le couillon ! Sans parler de ceux, toujours les mémes,
qui tirent les ficelles...

- Il est vrai que ¢a ne s’arrange pas avec le
temps. ..

- Les siécles ne nous apportent qu’une
réponse : la désespérante condition humaine! La
technique évolue et les connaissances avancent,
portant le savoir faire au paroxysme des sentiments
qui font fait naitre 1’ambivalence. Mais bon ou
mauvais, 1’'usage de notre progrés offre au moins
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I’alternative d’un monde en mouvement qui, de toute
évidence, n’atteint pas la condition humaine. Le
confort n’a pas engendré la satisfaction — peut étre
méme 1’a-t-il desservie -, le savoir et sa vulgarisation
n’ont freiné ni la bétise ni I’abrutissement, quant a
I’ego de l’individu n’est-il pas tout bonnement
inversement proportionnel aux avancées
technologiques ? Qu’il soit organisé au sein d’une
entreprise, d’un parti politique, d’une association ou
d’un culte religieux, I’individu exhibe curieusement
les limites inhérentes a sa désespérante médiocrité.

- Amen !

- J’en suis a me délecter dans les rapports
superficiels !

- Ca ne te ressemble guére, pourtant.

- Je ne te parle pas de superficiel au sens
captieux du terme, mais dans sa dimension
évanescente. Croiser des gens que tu ne connais pas,
les apprécier instantanément et surtout ne pas les
revoir. Tu vois ce que je veux dire ?

- Je crois. « Excusez-moi, Mademoiselle, je
ne Vous avais pas vue ». « Mais je vous en prie, il n’y
a pas de mal ». Regard de feu, sourire engageant, la
conversation s’amorce et te fait vivre un instant
magique. Stop ! C’est ce qu’il faut savoir garder.

- T’as tout compris. En un mot comme en
cent : I’éternel est dans I’éphémére !

- Je suis assez d’accord avec toi sur I’état des
lieux quand tu parles de désespérante condition
humaine, quoique mon age m’autorise un peu plus
d’optimisme...
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- Tu peux bien faire ta coquette, ¢a ne change
rien au phénomene. La seule différence entre nous
deux, c’est que, moi, je sais !

- Peut-étre as-tu raison, mais alors pourguoi
en est-on & et, surtout, comment en sortir ?

- Pourquoi et comment sont intimement liés
et, seuls, I’art - ou plus généralement la culture - et le
sport peuvent, a mon avis, répondre a cette
affligeante constatation. Or quand tu vois la gueule
de leurs ministéres de tutelle tu sais pourquoi tu y es
et comment tu n’en sortiras pas! On est déja pas
capable de mettre le paquet sur I’éducation, alors
c’est pas demain qu’on apprendra a nos enfants et a
leurs parents comment voir les choses autrement et
comment acquérir le golit de 1’effort.

- A propos de golt, qu’est-Ce que tu penses de
cette délicieuse creme renversée ?

Il a levé la téte et est parti d’un énorme éclat
de rire. Le plateau sur I’épaule du serveur, occupé
avec la table d’a coté, avait pris du gite et déversait
tranquillement la garniture de son Tle flottante sur le
haut de mon créane !

Le serveur fit sincérement désolé et je n’ai
pas réussi a le dérider lorsque je lui ai demandg,
goguenard, s’il accepterait que je le régle en
liquide...
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Vendredi 9 novembre 2007.

Je dors comme un bébé et mange avec
délectation, sans aucune modération. Chaque rayon
du soleil m’invite a profiter de cette douceur
providentielle et mon corps, anesthésié de bonheur,
s’abandonne et ronronne comme un gros chat.
Pourtant il est des jours comme aujourd’hui ou toute
la belle sérénité affichée se dérégle au quart de tour.
Les nouvelles sont toujours les mémes et n’ont méme
pas la pudeur de s’attarder sur la seule conséquence
dramatique de la crise qui menace : I’expulsion de
milliers de foyers américains moribonds, victimes
des scandaleux subprime, et la condamnation a mort
d’une partie de la population mondiale, suite a
I’injustifiable hausse des matieres premiéres.

C’est a n’y rien comprendre pour tout étre
rationnel normalement constitu¢. C’est a n’y rien
comprendre pour tous ceux qui, depuis bientdt vingt
ans, ont admis que le capitalisme est la panacée
universelle. Les fondamentaux sont bons, comme ils

301



disent, et malgré tout la machine s’emballe et refuse
de leur octroyer soudain des dividendes exigés sur le
fonctionnement d’un systéme positionné¢ en marche
forcée. Les pays riches sont endettés et font appel
massivement au crédit et on marche littéralement sur
la téte en vivant au-dessus de nos moyens. La bourse
a quitté peu a peu la réalité pour s’adosser a des
valeurs fictives qui auront fatalement un prix a payer.
L’écart se creuse au pays des inégalités qui voit le
spéculateur engranger des bénéfices honteux aux
dépends du petit porteur qui sera de surcroit celui que
I’on viendra tondre pour sauver son cruel prédateur -
Voir les pérégrinations du Crédit Lyonnais, il n’y a
pas si longtemps. Un tel systeme ne pourra perdurer
car tout étre sensé sait qu’une dette, méme largement
différée, reste une charge a laquelle on ne peut
échapper.

Tout vient des années 80, piste d’envol d’un
néo-libéralisme a tout crin, ou 1’on ne dénoncera
jamais assez la politique d’un Reagan ou d’une
Thatcher, chantres d’un capitalisme débridé aux
conséquences dramatiques en termes de chdmage et
d’accroissement des inégalités. Ce tour de force
édifiant que la postérité aura bien du mal a justifier :
faire admettre que le progrés n’est pas fait pour
régler le probléme des inégalités !

Désormais La main invisible du marché a fait
place a la spéculation et une bulle financiere ne s’est-
elle pas créée autour du crédit beaucoup trop
déréglementé ? La hausse des matieres premiéres,
par exemple, dont le blé, le riz, le soja et tous ces
produits de premiere nécessité qui commencent a
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faire douloureusement défaut aux pays dont la seule
bourse qui les préoccupe est celle qui ne suffit plus a
les nourrir. Les ceéréaliers doublent leurs chiffres
d’affaires, les spéculateurs s’offrent a bon compte un
subterfuge aux escroqueries immobilieres
ameéricaines et une partie de la planete ne peut plus
accéder a la nourriture de base. C’est ce que j’appelle
du crime organisé.

Mais mon Dieu comment peut on encore
s’interroger sur de tels dérapages ? A part ceux qui se
foutent royalement du sort des plus démunis,
comment s’étonner de dérives qui comportent leurs
exces et leurs conséquences dans la nature méme de
leurs génes. Se pose-ton la question de savoir
pourquoi la pluie mouille ? Un marché sans regles,
ou presque, combiné a un contréle inexistant, voire
complice, peut-il échapper aux appétits féroces d’une
cupidité frénétique, sur laquelle le pouvoir politique
n’a plus d’emprise ? Débat inutile qui n’aura de sens
qu’a la prise en compte de certains préalables, dont
I’interdiction des paradis fiscaux et le lever du secret
bancaire. Apres, pourra venir le temps de savoir s’il
ne serait quand méme pas mieux de nationaliser les
banques...

Rageusement, je ferme la radio et observe par
la fenétre le ciel qui se couvre de nuages menagants.
Il est neuf heures, la maison baigne dans un silence
assourdissant et je me dis qu’on est bien peu de
choses. Pat’ m’a expliqué hier son pessimisme sur la
nature humaine et la boule qui me pése sur I’estomac
en ce début de matinée tend a me ranger de son coté.
Les parachutes dorés, les profits colossaux, les
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licenciements, les salaires de misére, le terrorisme, le
sida, la connerie humaine, I’injustice, pésent sur une
merveilleuse planéte que I’on est en train de détruire.

Je me rends bien compte que l’intelligence
censée caractériser la nature humaine n’est pas
forcément vouée a sa cause. Quel progrés alors
I’homme peut-il faire prévaloir sur I’animal si cette
amélioration ne bénéficie pas a son organisation
sociale ? Dans un univers ou régne quotidiennement
le paradoxe des avancées technologiques, de quelle
intelligence peut-il bien s’agir ?

Merde, j’allais oublier qu’il faut que j’essaye
mon costard pour demain. Il y a tellement longtemps
que je ne 1’ai pas mis que je crains bien que les
quelques kilos que je me suis autorisés ces derniers
temps ne se révelent les censeurs de mon élégance.
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Samedi 10 novembre 2007

C’est jour de Féte, aurait dit Tati.

Je me suis contenté de mon pantalon de
flanelle grise, que j’ai associé a mon vieux blazer
bleu, pour témoigner mon soutien a 1’idylle de mon
meilleur ami.

A 16 heures, le maire va mettre un point final
a la vie dissolue d’une ame solitaire, en quéte de
reconnaissance. Méme le curé va s’en méler un peu
plus tard et l1a j’avoue y perdre un peu mon latin,
méme si je sais que ca fait plaisir a la grand-mere...
M’en fous, j’en profiterai pour aller voir si Manu a
recu le beaujolais nouveau, c’est juste en face.

Tout s’est passé exactement comme prévu,
sauf que Dl’arrivée du beaujolais n’est que pour la
semaine suivante et que 1’idée d’une planque au
bistrot fut un bide monstrueux : Il n’y a gueére que le
curé que je n’y ai pas rencontré !

J’eus droit au succeés réservé a chaque
apparition que 1’ouverture de la porte du troquet
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découvrait sur le visage malicieux d’un convive
endimanché. Ooolaaaa... disait le bon peuple
enthousiaste, joignant le geste a la parole. De toute
¢vidence I’antichambre du banquet était déja bien en
jambes, pour ne pas dire en bouche... J’en ai profité
pour trinquer avec Dany et Stan’, que je n’avais pas
revus depuis une éternité, rares absents de la
mémorable commeémoration de mes trente ans, il y a
maintenant deux ans. On a tout juste eu le temps
d’évoquer le bon vieux temps et ses figures
emblématiques avant que Jacques, le pere de la
mariée, ne sifflat la fin de la récré. Il était temps de
rejoindre le cortege et Stan’ finissait de m’expliquer
que Romain, cancre indétrénable de notre derniere
année de lycée, se prenait désormais pour une élite
de I’ENA depuis qu’il s’était vu dans un miroir avec
son bonnet d’ane !...

A D’apéro, ou chacun se tenait debout dans la
salle contigué au futur banquet, I’ambiance a débuté
peinardement pour aller crescendo durant les
quelques trois heures que cela a duré. Marco et
Véronique sont venus se joindre au groupe gue nous
avions formé et se sont laissés docilement chambrer
apres que nous eussions bruyamment brocardé
I’actualité des uns et des autres. Puis c¢’est Nathalie,
cousine de Véronique et pimbéche notoire, qui s’est
crue autorisée a nous imposer sa clinquante présence.
C’est Pat’, avec qui elle travaille, que ¢a a le plus
énervé. Surtout lorsque, trés sire d’elle, elle s’est
enquise de savoir si son absence, depuis le début de
la semaine ou elle s’était mise en congés, n’avait pas
trop perturbé la bonne marche de la station.
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- Pas de problémes, 1’a rassuré Pat’, les filles
font un boulot remarquable pour compenser ton
absence, tu sais: Catherine s’occupe du café,
Marylin lit tes journaux et Chloé suce le patron...

Elle a eu beau rire pour accompagner le
mouvement général, c’est meurtrie qu’elle s’est
éclipsée sur le fallacieux prétexte que sa mere
I’attendait.

- Ahhhh... j’en péte, s’exclama Dany, dont
I’émission aigué et prolongée d’un bruit suspect,
dont chacun avait reconnu I’origine, ne nécessitait
pas forcément le commentaire gouailleur et la
gestuelle provocatrice qui I’accompagnait. ..

- Enchanté, Sam gratte !, répliqua Fabien lui
serrant vivement la main.

Il aura fallu un certain temps pour reprendre
le fil d’une conversation Sans que nos bruyants
délires n’¢largissent imperceptiblement le périmétre
de nos sempiternelles élucubrations.

S’ensuivit enfin le repas, qui débuta fort tard.
Marco et Veronique quitterent a regret le
groupuscule, dont les noms formaient le chemin de
table de ’'une des extrémités de 1’étal en U. J’étais
entouré de Laurence, élégante épouse du frere de
Véronique, et de Nadine, compagne de Flo. Face a
moi, s’installa... Eva. Resplendissante de beauté
rayonnante dans sa robe de soie rouge, j’eus
I’impression qu’elle était 1’attraction vedette de la
soirée tant elle semblait focaliser les regards
admiratifs de son entourage et les coups d’ceil furtifs
et interrogateurs de Marco et de mes proches.
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Il est aux environs de 22 heures et nos yeux
ne vont plus se quitter.

Les repas de noces, c’est toujours la méme
chose et j’appréhende surtout le moment du dessert
ou la tradition veut que les convives fassent
apprécier des qualités dont ils sont trop souvent
démunis. Le rituel est en route et j’attends avec
inquiétude mon tour. Ca n’a pas manqué et ¢’est sur
I’air de « Gaby, une chanson» que j’ai décidé
d’éviter le ridicule d’un folklore poussiéreux ou
d’une niaiserie en vogue. Je me suis levé, et, sous les
huées lorsque j’ai décliné I’invitation a chanter, je
leur ai expliqué sournoisement qu’une poésie me
semblait bien plus adaptée au niveau général de
I"¢lite...

- De rouge ! m’a un peu cassé Fabien.

Et sous les rires, j’ai déclamé ce que mon
pére avait nommé conte moral quand il me I’avait
raconté a I’aube de mon adolescence :

- Un hanneton volage prés d’une pie passa.
Mais la pie qui était sage ne le happa pas ! Moralité :
Quel bel appat que la pie n’happa pas !

Tout le monde se marre et Eva semble aux
anges. Ses yeux brillent de mille éclats et son sourire
n’appartient déja plus aux gaudrioles des banquets
franchouillards. Elle s’est levée et, au son de la
musique qui se faisait de plus en plus présente, elle
s’est saisie de mes mains pour que je l’invite a
danser. Comment qualifier cet instant théurgique ?
Ce corps a corps sensuel dont mon esprit bouleversé
subit D’emprise tactile de mes débordements
empruntés! Mon cceur bat pour deux et le
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positionnement de mes pas, qui tentent de s’accorder
au rythme de ses escarpins légers, est déja la marque
d’une chorégraphie a deux. Du va et vient continu
qui déroule nos corps en mouvement éthéré se
dégage les fragrances sucrées et profondes d’une
troublante essence aux parfums capiteux. L’orchestre
semble jouer pour nous et j’ai cru un instant voir
mon pere réciter la ligne mélodique du saxophone
appliqué. J’y perds mes reperes et, alors qu’Eva
tourne la téte pour m’attacher le regard a ses yeux
résolus, nos levres se sont délibérément rencontrées.

On eut dit que le systtme d’alarme venait
d’étre activé. Marco fut le premier sur les lieux :

- Alors c’était pas une bonne idée de vous
mettre en face I’un de I’autre ? J’avais tellement peur
que tu sois contre !

- Non, t’as bien fait, dis-je, on ne peut pas
étre toujours tout contre !...

- Ha, ha, contre tout, tu veux dire...

- Non, non, t’as bien compris.
S

- Depuis une semaine, en fait, on ne s’était
encore jamais retrouveés aussi loin 1’un de I’autre. ..

- Puuuutain... les enfoirés! Comment ils
nous ont niqués! Et moi qui me faisais un sang
d’encre, tout heureux d’avoir combiné votre
rencontre le jour de mon mariage !

- Merci, mon bon Marco, et désolé de ’avoir
joué cachottiers mais on avait vraiment besoin de
faire le vide autour de nous pour comprendre ou on
en était.
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- Donc, si j’ai bien compris, vous avez décidé
de vivre ensemble et Eva t’attendait chez toi le jour
de ton retour ?

- Exactement. C’est marrant quand méme que
tu n’aies pas percuté lorsque je n’ai pas voulu que tu
viennes me voir le lendemain de mon arrivée...

- Bof, t’es tellement bizarre comme mec, se
justifia-t-il en me prenant par dessus le cou,
visiblement ému.

Pour éviter d’avoir a faire une conférence de
presse sur le sujet, et aussi surtout parce que je
ressentais un immense besoin de me retrouver seul
avec Eva qui m’avait énormément excité, nous avons
décidé de quitter la féte, au grand dam de tous ceux
qui considéraient que le meilleur était a venir... On
n’avait pas fait trois pas que Marco nous interpella :

- Mais, dites-moi, qu’est-ce que vous allez
raconter a tous ceux qui connaissent 1’histoire ?

Je me suis retourné a demi et j’ai fait face a
son regard inquiet.

- Bath, tout simplement que j’ai di mal
comprendre le jour ou ma mére m’a dit qu’Eva était
masseur !...
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