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Le charme opère au fur et à mesure de notre 

lente progression. Le soleil, encore vif et chaud, ne 

laisse pas encore entrevoir l’atmosphère éthéré du 

spectacle final. 

Lentement, l’océan se rétrécit à la fréquence 

rapprochée des majestueux dômes volcaniques qui 

perlent son espace enfin canalisé. Chaque mètre gagné 

découvre un angle de vue nouveau qui fait de chaque 

instant l’unique émoi d’une exceptionnelle destination. 

La baie de Rio est là, devant nous, tel un 

chapelet désarticulé, dont la lumière aux reflets 

d’argent commence à empourprer les furtifs nuages 

cotonneux.  
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L’ambiance change. Le soleil, bas, se joue de 

ces pitons rocheux, et le navire, par sa paresseuse 

approche, fait soudain surgir le Corcovado de sa 

brève torpeur ombragée. Comme au théâtre, les feux 

de la rampe s’illuminent en technicolor. Un éclairage 

laiteux trahit les lignes fières des morros ; il 

enveloppe leur coupole et adoucit leur silhouette, 

soustrayant au tableau toute notion de relief.   

Je lis dans les yeux d’Eva que quelque chose se 

passe.  

Le bateau pénètre dans la toile, et se fond 

imperceptiblement au crépuscule naissant, un peu 

comme un objet disparait dans les sables mouvants. 

Elle a bien compris qu’il n’est pas de mots pour 

décrire un tel état de choc.  

 

Je me rappelle alors, qu’en plus de l’inestimable 

raison pour laquelle nous sommes là, elle avait, avant 

notre départ, vérifié par trois fois que notre périple 

l’affranchirait d’une bonne partie de ses rêves.  

L’équateur en était un ! 
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- Tu m’aimes ? 

Confortablement installée contre mon épaule 

gauche, les yeux perdus dans la nuit constellée de 

scintillements flamboyants, Eva, dont le corps se 

tasse inexorablement sur son fauteuil en résine 

mordoré, semble prendre le ciel à témoin de son bien-

être spontané. La nuit douce d’une chaude journée, 

délicieusement commencée sur les contreforts 

herbacés d’une immense plage au sable fin, ponctue 

dans la sérénité la fin de l’été des vacanciers. C’est le 

15 août…, sans doute l’unique soirée dont la 

température aux contraintes septentrionales accorde 

son indulgence à l’observation confortable des étoiles. 

L’exceptionnelle transparence du ciel borne 
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clairement l’horizon par la multiplicité des astres 

apparents ; une coupole géante de guirlandes 

lumineuses semble nous protéger, tout en ôtant 

définitivement tout espoir d’échapper à l’angoissante 

notion d’enfermement. 

- Le poète a dit : « Aujourd’hui plus qu’hier, et 

bien moins que demain… », répondis-je. 

Eva sourit. 

- Et le profane, qu’en retire-t-il ? 

- J’aime assez le discours d’Aristophane, dans 

le banquet de Platon… 

Là, elle éclate carrément de rire. 

- Bien vu. Tu m’as bien eue avec tes 

subterfuges élitistes. 

- Vous, les filles, il vous faut constamment du 

concret ; une parabole n’a aucun crédit à vos yeux. 

Mais sais-tu, au moins, ce que dit Aristophane ? Il 

explique qu’au commencement les êtres naissaient 

mâle-femelle, mâle-mâle, ou femelle-femelle (tu 

noteras, au passage, l’extrême tolérance que cela 

révèle). Puis Zeus, pour les punir, les a coupés en 

deux. Et, depuis, chacun ne cesse de courir après sa 

moitié ! 

Un ange passe. 

- Merci, chéri. 
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- Tu es ma muse. 

Elle réfléchit un instant, puis lance dans un 

grand éclat de rire : 

- Et toi, tu es ma corne ! 

Pelotonnés l’un contre l’autre, la tête bien calée 

à l’arrière du dossier, nos yeux ébahis sont comme 

hypnotisés par le spectacle naturel de la nuit. Parfois, 

une boule de feu déchire le ciel et semble nous choisir 

pour cible avant de se désintégrer miraculeusement 

au dernier moment. La température fraîchit 

sensiblement, activant son odeur pénétrante, la 

chouette hulotte fait entendre son hululement 

caractéristique, et une indéfinissable sensation 

d’éternité envahit nos corps engourdis.  

- As-tu fait un vœu ? me demande Eva. 

- Ouais, et je compte bien qu’il se réalise… 

- Est-ce que ça multiplie les chances si c’est le 

même que le mien ? 

- Forcément ! On est deux à croire que ça peut 

marcher… 

- Quand je regarde les étoiles, j’ai la curieuse 

perception d’appartenir à une autre dimension, mais 

pas de façon énigmatique, non, au contraire, presque 

comme des souvenirs qui rassurent et confortent 

l’avenir. 
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- Ce n’est pas vraiment surprenant, tu sais. 

Qu’est-ce que tu fais quand tu regardes les étoiles ? 

Tu ne fais que contempler le passé ! Mais, 

contrairement à toi, moi ça me perturbe. J’ai encore 

du mal à admettre que je regarde des points lumineux 

qui, pour beaucoup, n’existent plus depuis des années. 

Eva quitte des yeux la Grande Ours, tourne 

délicatement la tête vers moi et, m’examinant d’un air 

qui eût pu paraître moqueur à tout autre que moi, me 

renvoie à mes présomptueux apophtegmes : 

- « La vie est un bien perdu quand on n’a pas 

vécu comme on aurait voulu ! ». 
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Tout concourt le lendemain à faire de ce jour 

sans soleil la fin prématurée d’une saison qui, la veille 

encore, promettait de durer. Le ciel couvert n’affiche 

aucun souvenir de son éclatante nuitée, et ne laisse 

pas entrevoir l’espoir d’un changement soudain. La RN 

13, désertée, n’a plus les allures vagabondes des jours 

précédents, et c’est en passant devant le cimetière 

allemand que mes essuie-glaces s’ébrouent, comme par 

respect pour ces victimes que la haine a trop 

longtemps associées à la folie meurtrière. Je prends 

alors conscience de ma totale absence de 

concentration, et emprunte la première sortie pour 

faire demi-tour… 
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Le parc des Marais du Cotentin est un fabuleux 

endroit, et j’y travaille avec Tom, qui est devenu mon 

meilleur ami. Ensemble, nous faisons du bon boulot et 

on se marre tellement que nous faisons encore partie 

de ces extra-terrestres qui ne vont pas travailler à 

reculons.  

Tom, il fonctionne comme moi ; faut pas 

l’emmerder, et il cultive l’humour comme d’autres 

cultivent leur jardin. Notre amitié date de ce jour où, 

une semaine après mon embauche, il est intervenu 

subrepticement dans une conversation que 

j’entretenais avec Romain, le comptable, devant la 

machine à café. J’étais à l’époque plongé en plein 

bricolage et, alors que ce dernier - répondant à une 

de mes questions sur l’utilisation des outils les mieux 

adaptés - m’avait répliqué : « les ciseaux à bois », le 

visage de Tom s’était éclairé, et, de son air malicieux, 

il avait lancé, goguenard : « les chiens aussi » !  

Pas mal !  

Car Tom, il faut le savoir, est un Roastbeef. 

Débarqué à Cherbourg un beau jour de mai 1998, il 

était censé y passer un week-end touristique. Le 

premier jour, il n’a rien vu, les vapeurs d’alcool ayant 

obstrué tous ses sens ; et le deuxième, il a rencontré 

Marie… Il n’est jamais reparti ! J’ai adoré son 
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histoire. Et puis, elle collait tellement à l’identité de 

Cherbourg, à son mode de vie portuaire, à la simplicité 

de ses habitants, à l’authenticité d’un parcours 

humain ! 

Je suis seul dans le bâtiment. Et pourtant 

quelqu’un a bien dû me précéder puisque la porte 

n’était pas verrouillée. Je goûte ces instants de calme 

qui me font redécouvrir ce lieu magique chaque fois 

qu’un silence pesant, aux senteurs végétales 

étourdissantes, accompagne le chant hybride de la 

diversité animale. J’ouvre en grand ma fenêtre et 

disparait corps et âme dans l’interstice voluptueux 

d’un imaginaire occasionnel. 

C’est Tom, que je n’ai pas entendu entrer, qui 

me tire soudain de ma rêverie. Il a le visage 

égratigné, et en accentue volontairement l’effet par 

une facétieuse grimace dont il a le secret. 

- Oh, la gueule ! Tu viens d’enterrer ta belle 

mère ?, lui lancé-je, ironiquement. 

- T’es fou, toi ; j’aurais la mine nette ! (il adore 

les jeux de mots, et les rend encore plus savoureux 

avec la délicieuse pointe d’accent british avec laquelle 

il les prononce). 

- J’te dis ça parce qu’on voit bien qu’elle a dû 

résister… 
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Il éclate de rire, et me mime avec caricature la 

scène qui l’a quelque peu défiguré. 

- Ton week-end à Honfleur ? 

- A part ça, super ! Marie a beaucoup apprécié. 

Quant à Petite Fleur, elle n’a pas décoincé de la 

piscine. C’est fou ce qu’elle aime l’eau, cette gosse, 

une véritable sirène. Hier matin, le préposé au bassin, 

en me donnant une serviette, s’est trompé et a inscrit 

sur son relevé : chambre 8114, au lieu de 8014. 

Qu’est-ce que t’aurais fait, toi, en rendant la 

serviette ?  

- Je la lui aurais foutue sur la gueule… 

Il rit, mais, inconsciemment, s’agace de ma 

réponse. 

- Je veux dire, quel numéro de chambre aurais 

tu donné, sachant qu’il s’était trompé : 8114 ou 8014 ? 

- Je ne sais pas. Peut-être un autre…. 

Il me regarde fixement, me sourit quelques 

secondes de son air narquois, puis reprend son propos. 

- Ok, Gaby... Je me suis dit : si je donne mon 

vrai numéro de chambre, il ne va pas le trouver sur sa 

liste et je vais devoir corriger en donnant celui qu’il a 

inscrit par erreur, et il me demandera alors 

amèrement pourquoi je ne l’ai pas dit la première 

fois… Si je donne le faux numéro en précisant que ce 
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n’est pas le mien, mais que je le donne parce que je 

sais que c’est celui qu’il a inscrit sur son relevé, il va le 

prendre mal car je lui fais remarquer son erreur... Si 

je donne le faux numéro, sans rien préciser, et qu’il 

s’aperçoit que ce n’est pas ma chambre, il va me 

demander pourquoi j’ai menti !... 

- C’était quoi le sujet de ton week-end ? 

Paranoïa ? 

Il sourit, comme vaincu par l’évidence de mes 

propos. 

- Paralogisme, tout au plus… 
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Eva ouvre un œil fatigué, en ce dimanche aux 

perceptions climatiques incertaines.  

Le rideau contient avec peine les rais d’une 

clarté diffuse, qui semble menacée par l’épaisse 

couverture cotonneuse d’un horizon aux sombres 

chatoiements. Il est dix heures quarante, et sa main 

aveugle cherche à tâtons ma présence rassurante. 

Tapis dans l’angle opposé à la scène, j’examine avec 

amusement le douloureux réveil, en m’efforçant de ne 

pas trahir ma présence, menacée à tout moment par 

les tintements de vaisselle du lourd plateau que je 

porte.  

- Chéri-i-i-i… 
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D’un lent mouvement réclamant un effort 

surhumain, elle parvient à se tourner sur le côté 

gauche, et constate avec effroi qu’elle est l’unique 

pensionnaire du domaine de nos rêves. Déçue, elle 

s’étale de tout son long en travers du lit, se couvrant 

la tête de son oreiller. A pas feutrés, je me dirige 

vers le plumard, mais je me prends les pieds dans la 

descente de lit qui me fait perdre mon équilibre. J’ai 

un quart de seconde pour redresser la situation, et 

éviter à Eva un room-service un peu trop précipité… 

J’ai envie de crier et de rire, en même temps. J’ai 

tellement vu ce genre de scène au cinéma que, 

inconsciemment sans doute,  j’apprécie la distribution 

des rôles. Je n’ai, bien sûr, pas le temps d’examiner ni 

d’évaluer l’environnement ; seul, un arrêt sur image 

eut permis d’élaborer une quelconque stratégie. Le 

plateau va donc plus vite que mes pensées, et choisit 

une curieuse trajectoire, dont la commode, par 

chance, est l’aboutissement d’un atterrissage 

inespéré.  

C’est alors qu’Eva, enfin sortie de sa léthargie, 

s’extirpe brusquement du lit… et renverse le plateau 

qui débordait trop largement du meuble de 

rangement ! 
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Passé l’effet de surprise accompagnant le cri 

d’effroi qu’elle émet, j’ai la très nette impression 

qu’elle hésite entre rire et colère. 

- Madame est servie… 

Ça la déride, et, finalement, elle choisit le côté 

cocasse du scénario. 

 

C’est quand je lui sers son thé dans la cuisine, 

confortablement installée dans un cadre beaucoup 

plus stable qu’un décor d’alcôve, qu’elle aborde le 

sujet. 

- Chéri, j’ai fait un rêve… 

- Comme chaque nuit, si tu veux mon avis… 

- J’étais enceinte, et c’était formidable ! 

C’était la première fois qu’elle abordait un 

sujet aussi tabou, véritable talon d’Achille de notre 

union.  
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L’automne n’a pas encore officiellement pris le 

pouvoir, mais tout concourt déjà à nous projeter dans 

une période dont l’insouciance n’est plus d’actualité.  

Côté températures, les petits matins sont plus 

frais, mais globalement pas de gros changements dans 

une région où le climat n’offre pas d’emprise sensible 

aux quatre saisons. Je pleure un peu l’été parce qu’il y 

manque deux ou trois degrés, mais je me félicite le 

reste de l’année de la confortable douceur qui règne 

sur ce bout d’Europe enclavé. Les parapluies 

nourrissent encore le mythe d’une ville pas plus 

arrosée que les autres, et le vent, que le septième art 

n’a pas consacré, définit quasiment à lui seul 

l’architecture de la vie maritime. Une certitude dont 
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aucune autre région, à part la Bretagne, ne peut 

s’enorgueillir : Pas de chaleur ! Contestable objet de 

désir de tout touriste lambda, je revendique 

l’originalité, mûrement réfléchie, de préférer résider 

au frais… La laine fraîche prend ici un sens tout 

particulier, mais la contrainte de rester couvert 

n’empêche en rien d’atteindre un confort, que 

n’autorise aucune autre attitude confrontée aux 

excès inverses du thermomètre.  

L’automne est une saison merveilleuse ; ses 

couleurs sont inégalables et la perception du bien-

être s’apprécie différemment. Le soleil est moins 

haut, les ombres plus longues, le fond de l’air plus vif, 

le silence plus dense. L’environnement agreste se 

révèle plus conforme à sa nature, et mon corps, dont 

l’esprit façonne la métamorphose, reçoit avec force 

l’énergie qu’il prodigue. 

Depuis hier, nos repères ont changé. Je refais 

du feu dans la cheminée, et toutes mes soirées vont 

maintenant débuter vers 18h30, au chevet d’un âtre 

dont les flammes orangées vont illuminer mes 

envoûtantes lectures. Eva me rejoindra de temps en 

temps, réchauffera ses pieds engourdis devant la 

braise incandescente, et laissera ma main recouvrir un 

instant son corps déployé. Sans un mot, souvent, mais 
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parfois aussi avec emphase dans d’inconsistantes 

logorrhées, nos yeux et nos doigts ajouteront une 

nouvelle page au roman d’amour, qu’à mon grand 

étonnement, nous écrivons depuis quelques années 

déjà. Moi, dont la vie de couple n’avait jamais connu 

d’anniversaire, je sais désormais, même si j’ai encore 

du mal à me projeter dans un univers familial, qu’Eva 

n’est pas qu’un numéro sur la liste frivole de mes 

éphémères partenaires. 

Nous habitons au creux du bocage normand, à 

quelques kilomètres seulement du bord de mer. Le 

Val-de-Saire s’était imposé tout naturellement, nos 

lieux de travail s’échelonnant entre Cherbourg et 

Carentan. Cette préférence n’étant même pas venue 

trancher un débat entre Hague et Val-de-Saire, qui 

anime régulièrement les conversations des 

autochtones, et dont Cherbourg reste la synthèse 

incontournable des Cotentinois.  

Les chemins creux m’avaient tout de suite 

fasciné ; ces « caches » situées entre deux talus, 

plantés d’arbres constituant les haies. C’est à l’écoute 

du frémissement de la végétation, et sensible à ses 

humeurs, que mon cœur avait vibré. Et puis un jour, 

les hêtres, chênes verts, merisiers et autres 

charmilles, sont devenus conifères et, dans un 
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déroutant décor de landes, j’ai vu du bleu entre les 

aiguilles et les pommes de pin. Du haut de ma corniche 

végétale, la mer a tout emporté : raison, sens et 

indépendance !  

Barfleur, merveilleux port au passé 

prestigieux, et Saint-Vaast-la-Hougue sont les porte-

drapeaux maritimes du Val-de-Saire. Mais Tatihou, 

confetti insulaire, et la Hougue, qui sont les chefs 

d’œuvre du grand Vauban, définissent non moins bien 

l’architecture défensive déployée face aux Anglais. 

J’ajouterais, côté mer, que, pour moi, le charmant 

petit port du Becquet complète fort bien cette liste 

des havres remarquables. A l’intérieur des terres, la 

vedette c’est la Saire. Sorte d’apaisement qui 

s’écoule, ce petit fleuve côtier, à chacun de ses 

méandres, cicatrise, console et rassure, tandis que 

chacun de ses vieux ponts est prétexte à légendes. 

Autrefois, cinquante-quatre moulins vivaient au fil de 

son eau. Aujourd’hui, seul celui du Vicel profite encore 

de sa générosité. Le Vast est le centre névralgique du 

bocage exceptionnel que développe ce serpent d’eau 

douce de trente-trois kilomètres, grâce auquel la 

végétation cultive les couleurs émeraude sur le 

nuancier des tons pastel. Aux confins des genres 

qu’autorise ce généreux terroir, Gattemare et 
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Fermanville sont, à mes yeux, et dans des styles bien 

différents, les joyaux de l’espace hybride. Mince 

cordon dunaire qui sépare la mer des marais, 

Gattemare offre un site exceptionnel qui allie 

chardons bleus, choux marins et minuscules linaires 

des sables, aux vanneaux huppés, spatules blanches et 

busard des roseaux. Fermanville, quant à elle, 

présente une magnifique diversité de hameaux aux 

maisons de granit et aux jardins fleuris, qui ne 

choisissent jamais vraiment entre terre et mer. 

 

A l’aube de cet automne 2011, donc, et quel que 

soit le lieu où l’on réside, les excès, autres que 

climatiques, sont partout les mêmes. La crise est là, 

ne faisant sans doute qu’entamer un long processus 

qui permet de faire oublier les promesses de 

campagne électorale qui ne sont plus qu’un épais nuage 

de fumée.    

Les Français sont des cons. Ils n’ont pas 

compris que « travailler plus pour gagner plus » ne 

s’adressait pas aux mêmes… La redistribution des 

richesses s’est effectuée en faisant bénéficier les 

ménages les plus riches d’allègements fiscaux 

conséquents, que ce soit en matière d’impôts sur le 
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revenu, ou d’imposition moindre de leur patrimoine et 

des revenus qui en découlent.  

Même la solidarité a joué à plein… Ces foyers 

fiscaux, leur bien-être n’ayant d’égal que leur 

générosité, prêtent ces liquidités à l’Etat, qui leur 

verse, à ce titre, une juste rétribution… et touchent 

donc un double dividende : moins d’impôts et plus de 

rente !  

Il s’agit donc bien, encore et toujours, d’une 

redistribution des richesses, et de la version si mal 

comprise  du « gagner plus » de notre pathétique 

président…    
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Eva travaille sur Cherbourg.  

Le domaine de la gestion comptable ignore 

assez largement les difficultés d’un monde 

professionnel de plus en plus touché par la crise, 

cette fatalité économique, comme le laissent penser 

nos indigents dirigeants, qu’ils soient politiques, 

industriels, nationaux ou internationaux.  

Aux termes de profit, rentabilité, 

productivité, sont venus se substituer les vocables de 

crise, dette, et triple A.  

Ça change ! …  

Ça ne rime pas pareil, et puis notre vocabulaire 

personnel s’est enrichi d’un coup d’expressions que 
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notre intelligence de primate demeuré ne pouvait 

soupçonner.  

Triple A, surtout !  

Parce que n’importe quel couple a déjà connu la 

crise, et n’importe quel foyer sait ce que c’est que 

d’être endetté ! Mais triple A… A part l’andouille ! Ah, 

mais j’y pense, l’expression « triple andouille », ça 

viendrait de là, alors ?  

Etonnant, non ? 

Cherbourg, c’est à quinze minutes de chez 

nous, surtout qu’Eva n’a pas besoin de rentrer dans la 

ville, son employeur ayant érigé ses locaux à la 

périphérie de la ville.  Tous les matins c’est elle qui 

ferme la barrière du jardin après avoir sorti le chat, 

dont l’activité s’avèrera déterminante dans notre 

lutte sans merci contre les rongeurs qui attaquent 

sans pitié mon patient travail d’isolation. Elle a 

l’avantage sur moi de pouvoir longer la côte, si le cœur 

lui en dit. Ce n’est pas le plus direct, mais est-on à 

cinq minutes près quand on a la chance d’entamer ou 

de finir sa journée dans un cadre qui nous fait oublier 

que c’est pour travailler ?   

Sauf imprévus, c’est vers dix-huit heures que 

nous nous retrouvons le soir à la maison. Le rituel est 

simple : le premier arrivé… attend l’autre ! Ça veut 
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simplement dire que n’entamons jamais rien seul ; que 

nous décidons ensemble de ce que sera notre soirée, 

quitte à l’occuper chacun de notre côté, mais toujours 

dans l’intimité.  

Parfois, comme ce soir, on n’a pas le choix ; des 

amis débarquent à l’improviste, et fixent l’ordre du 

jour insidieusement.  

- Vous tombez bien, on hésitait à prendre 

l’apéro ! 

Blandine fait partie de ce cercle d’intimes, au 

titre de meilleure amie d’Eva. Elles se sont connues au 

boulot, à une époque où Blandine avait réservé un 

accueil assez exceptionnel à Eva qui, ne connaissant 

personne et doutant encore un peu d’elle-même, avait 

fortement apprécié la spontanéité d’une attitude 

allant à l’encontre de la méfiance naturelle des gens 

d’ici. Depuis plus d’un an maintenant, elle vient 

accompagnée d’un homme qui, par chance (et par 

talent), s’est fort bien accommodé de ma 

personnalité. Nous sommes devenus amis, et si Tom 

reste mon plus proche complice, Eddie est sans doute 

celui que je fréquente le plus de par les affinités 

conjuguées de nos deux couples.  

 - Comment va ton père, Blandine ? 
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- Toujours pareil, même s’il ne le laisse pas 

voir. 

Je remplis les verres tandis qu’Eva propose 

quelques tranches de saucisson bien gras à nos invités. 

Eddie, qui s’est offusqué de voir Blandine céder à la 

tentation, se délecte sans retenue de ces amuse-

gueule superflus.   

- Ah, ben t’es pas gonflé, toi, s’indigne-t-elle.  

- Tu sais bien que la cellulite est une couche 

graisseuse qui enveloppe les femmes, mais n’emballe 

pas les hommes… réplique-t-il, dans un sérieux qu’il 

est seul à pouvoir conserver. 

Après avoir trinqué au succès de sa nouvelle 

destinée, Blandine, qui s’est récemment mise à son 

compte, reprend le cours de son explication. 

- Son problème n’est pas un problème de santé. 

Il a les bobos d’un homme de soixante-sept ans qui, 

ayant toujours mal quelque part mais jamais au même 

endroit, est tout compte fait en parfaite condition 

physique ! Non, le mal est ailleurs. 

- Il se prend le chou ?, tenté-je de 

comprendre. 

- Si tu veux. A son âge - et dans sa forme 

physique et mentale, qu’il sait bonnes -, il n’admet pas 

de décrocher.  
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- les baby-boomers, ajoute Eddie, deviennent 

au fil des ans des papy-boomers et rien ne se 

développe pour accompagner ce fait de société. Le 

chômage augmente alors qu’un vaste marché de l’aide 

à domicile ou, plus généralement, de l’assistance aux 

personnes âgées ne décolle pas. 

- Attends, dis-je, tu veux qu’il continue à 

bosser ou bien qu’il soit accompagné dans son 

inactivité ? 

- Les deux, mon général. Dans le cas du père de 

Blandine, je crois qu’il faudrait accepter que ceux qui 

veulent continuer de travailler puissent le faire car ils 

ont encore une telle espérance de vie qu’ils ne 

supportent pas un arrêt brusque d’activité.  

- Et les jeunes qui attendent la place, t’en fais 

quoi ? 

- Je sais. C’est le problème. Mais, 

parallèlement il faut absolument développer tous ces 

métiers d’accompagnement aux personnes âgées… 

- Et puis peut-être aussi changer nos 

mentalités, non ?, susurré-je ironiquement. Cette 

culture du travail à tout va est dépassée. Décrocher 

de la vie active en pleine santé n’est-elle pas une 

formidable chance pour entamer une autre vie ?  
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Eddie acquiesce, Blandine se montre plus 

dubitative ; elle a du mal à croire que cela puisse être 

possible.  

- Je te comprends, dis-je à Blandine. En effet, 

rien aujourd’hui ne peut laisser supposer une telle 

évolution. Les structures actuelles sont les mêmes, 

alors que le monde a profondément changé. En 

cinquante ans, le nombre d’habitants de la planète est 

passé de un milliard à sept milliards ! En France, le 

pourcentage de cultivateurs est passé de 75% à 1% ... 

l’espérance de vie à augmenté d’un trimestre tous les 

ans, passant de quarante ans au début du XXe siècle à 

quatre-vingts ans actuellement, les couples qui 

vivaient pendant vingt ans ensemble doivent 

aujourd’hui affronter soixante ans de vie commune,  

les femmes ne sont plus au foyer, la famille a explosé 

et se décline maintenant sous d’autres formes 

(familles recomposées, couples d’homos, enfants sous 

x, etc…), la répartition de la population entre ville et 

campagne a radicalement changé passant de 8% pour 

les villes en 1850 à 55% actuellement, les religions ne 

sont plus pratiquées, et que dire du monde qui s’est 

considérablement rétréci de par les époustouflants 

moyens de communication dont nous disposons ?   

- C’est impensable, quand on y songe. 
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- Oui, impensable que rien n’ait bougé !, ajouté-

je. De quoi sommes-nous aujourd’hui citoyens ? 

Devant leur moue perplexe, je précise alors ma 

pensée : 

- Beaucoup de gens habitent en banlieue et 

travaillent à Paris, soit à une heure trente de chez 

eux…  

Tout comme Londres ou Bruxelles !... 
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J’ai repris le foot cette saison.  

Maintenant que je suis vétéran, je redécouvre 

le goût de l’effort et fais montre d’une combativité 

assez surprenante. Et puis jouer en corpo me branche 

plus que de défendre les couleurs d’un club où les 

places en équipe fanion sont assujetties à une 

mentalité à laquelle je n’ai jamais vraiment adhéré.  

Bref, je suis à contre-courant des idées reçues : me 

remettre à jouer à un âge où il est prudent de 

s’arrêter, et, si j’en crois les nouvelles études 

tendances du moment, prendre le risque de mettre ma 

vie en danger ! Si, si, c’est nouveau, ça vient de sortir, 

le football tue ! Par la tête ! Hé oui. Pas à force de 

réfléchir, ça non, aucun footballeur n’est touché… 
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Mais par le traumatisme crânien qui le guette chaque 

fois qu’il frappe le ballon de la tête. Le cerveau se 

déplace et à force… Regardez Ribéry, Evra, Anelka, 

pour ne citer qu’eux… Leur cerveau est même resté 

bloqué dans un bus un beau jour du mois de juin 2010. 

Mais là, je suis de mauvaise foi parce que le cerveau 

d’Anelka ne pouvait même pas y être, dans le bus… Il 

avait servi une fois, la veille, dans le délicat 

maniement de la langue française ; quelque chose 

comme « vas te faire enculer, fils de pute », ou autre 

formule littéraire si difficile à composer qu’elle se 

trouve sans cesse renouvelée.   

Donc je rejoue au foot et ça fait du bien à mon 

corps et à mon esprit. L’ambiance est bon enfant, et 

on arrive à se donner le ballon sans s’engueuler… Est-

ce le phénomène mode qui m’a décidé ? Je ne le pense 

pas. J’ai commencé très jeune et, forcément, j’ai 

conservé l’empreinte à jamais. Mais il est vrai que la 

pression en faveur du football a atteint aujourd’hui un 

degré d’hystérie. Tout y est stupide, et moi, le 

footeux inconditionnel, j’en ai honte.  

Les joueurs ont un QI de sole meunière, les 

arbitres sont incapables et se comportent avec 

fatuité, le public est composé d’abrutis notoires, les 

autorités compétentes ne le sont pas, et tout ce joli 



41 
 

monde fait rêver les gamins de la terre entière dont 

le seul objectif est de gagner beaucoup de fric et 

d’être célèbre ! On a loupé une marche, c’est sûr. Le 

football est un sport ; le football est un jeu. Mais 

c’est aussi aujourd’hui un enjeu. Autrefois, il y avait 

les jeux du cirque pour distraire le bon peuple ; de nos 

jours émergent le sport et le divertissement pour 

manipuler une société dont on chloroforme la raison. 

Qui pourra croire, dans un futur que j’espère le plus 

proche possible, qu’au début du XXIe siècle, un match 

de football n’était pas truqué ? Un seul arbitre, 

assisté de deux fantoches auxquels il accorde 

l’importance qu’il veut, dénature régulièrement le 

déroulement et l’issue d’une partie de mercenaires, 

qui sont les pantins d’employeurs aux valeurs 

marchandes ambiguës. Le tennis, par comparaison, 

utilise dix arbitres pour deux joueurs ! Au foot, ils 

sont vingt-deux acteurs et celui qui les juge n’est 

autre qu’un frustré du ballon rond qui s’est reconverti 

amèrement dans cette fonction parce qu’il n’avait pas 

sa place au sein d’une équipe. Tous les sports 

modernes utilisent aujourd’hui la vidéo, merveilleuse 

invention qui permet de trancher sans contestations. 

Tous… sauf le foot ! A moins que… Juin 2006, finale 

de coupe du monde : Zizou a pété un plomb, personne 
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n’a rien vu, surtout pas l’arbitre. Que faire ? Regarder 

la vidéo, bien sûr ! J’en déduis donc que les buts 

litigieux, les tirages de maillots, les hors jeu, les 

simulations, qui sont tous légion à chaque match, font 

partie du business (car il n’est plus question de parler 

de sport à ce niveau là). S’ajoute à ces raisons 

apocryphes, la scandaleuse décision d’autoriser les 

paris en ligne, véritable appel à la tricherie.  

Mon premier match officiel vient de s’achever 

et je m’apprête à vivre la troisième mi-temps en 

compagnie d’une bonne partie de l’équipe. Les mecs 

sont sympas et ne manquent pas d’humour. Mon pote, 

c’est Adam ; il joue demi offensif et me distille pas 

mal de bons ballons pendant le match. Ça ne fait pas 

longtemps que nous nous connaissons, mais déjà une 

certaine complicité s’est instaurée. J’apprécie 

beaucoup sa façon de voir les choses, même si elle ne 

s’inscrit pas toujours dans la logique de mes 

convictions. Il a trente-six ans, il est prof au lycée de 

Valognes, et son pragmatisme forcené lui ôte 

quelquefois sa lucidité. Mais il est profondément 

sincère, et s’il verse parfois dans la naïveté, c’est par 

pure honnêteté intellectuelle. Disons qu’il n’est pas 

très mûr politiquement, et qu’il lui arrive encore 

sporadiquement de voter à droite…   
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La troisième pression vient à peine de nous 

être servie que j’ai déjà envie de pisser.  Adam, qui 

est au pastis, et qui en revient (des chiottes), 

s’étonne qu’un renouvellement automatique n’ait pas 

été effectué. Comme le prof qu’il est, un peu obsédé 

par ses règles de grammaire, il me demande, l’air 

goguenard :  

- Mais - où - est - donc – mon – Ri-card ?   

Ça me fait tellement poiler que je renverse une 

partie de mon précieux nectar.   

- T’es con, me dit-il, choisis au moins tes 

maladies ! Prends Alzheimer plutôt que Parkinson, car 

il vaut mieux oublier de payer son verre que de le 

renverser…   

Imparable ! 

Le ton monte, et le bistrot prend des allures 

de foire d’empoigne hilarante. L’équipe se révèle aussi 

constructive que sur le terrain… et les verres 

défilent.  

Adam balance un rôt caverneux ; je me 

retourne vers lui : 

- Dis-moi, Adam, j’ai vu sur la feuille de match 

(mes camarades m’avait désigné capitaine de l’équipe) 

que ton prénom, en fait, c’est Julien.  

-  Exact, dit-il, en éructant à peine moins fort. 
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- Adam, ça vient d’où ? 

- C’est ces cons là. 

Il désigne du menton l’ensemble de la table.  

- Mon nom de famille, c’est Labrosse, précise-

t-il, dépité… 
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Mon boulot me passionne.  

Il est vrai que ma complicité avec Tom y est 

sans doute pour beaucoup, mais je découvre depuis 

trois ans maintenant un univers qui m’était totalement 

inconnu. Non pas la partie touristique, qui est la base 

même de ma formation et de ma première expérience, 

mais l’élément « marais », qui constitue un espace bien 

particulier de l’environnement pittoresque.   

Le terme de marais, d’abord, recouvre une 

multitude de milieux très différents, eux-mêmes 

caractérisés par une foule de paramètres variables 

dans le temps et l’espace. La nature du sol est 

prépondérante, et la tourbe n’offrira pas les mêmes 

caractéristiques qu’un sol minéral, par exemple. Mais 
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dans ce milieu aquatique particulier intervient 

également la nature de l’eau, suivant son pH ou son 

degré de salinité, et la topographie des lieux 

démontre à l’évidence les différences que peuvent 

afficher des sites constitués de dépressions 

naturelles, de fossés ou de mares. Si l’on ajoute à cela 

le rythme d’immersion par les eaux et la gestion 

agricole actuelle et antérieure (fauche ou pâture, ou 

les deux), on aboutit alors à une multitude de 

combinaisons qui se transcrit dans la composition de 

la végétation.  

Passionnant… 

Le Parc naturel régional des Marais du 

Cotentin et du Bessin, puisque tel est son nom, est 

constitué d’un fossé d’effondrement comblé par des 

sédiments tertiaires à base de calcaires et de sables 

coquillers, auxquels sont venus s’ajouter, au 

quaternaire, des dépôts marins composés d’argile et 

de tangue.  Parallèlement, des cordons sableux ont 

barré le fond de la baie des Veys, empêchant les eaux 

douces de s’écouler, et favorisant la végétation qui, 

s’accumulant dans ces eaux stagnantes durant cinq 

mille ans, a été à l’origine de la formation de la 

tourbe. Puis, la mer est finalement revenue dans les 

parties aval pour déposer à nouveau de la tangue. 
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Ensuite Le marais s’est transformé peu à peu 

sous l’influence de l’homme. L’assèchement par la 

gestion hydraulique, le défrichement des bois 

marécageux, l’extraction de la tourbe, sans oublier les 

efforts déployés pour échapper à l’invasion marine, 

ont fait du marais un assortiment de milieux 

globalement beaucoup moins marécageux. Les marais 

de l’isthme du Cotentin correspondent à un ensemble 

de larges vallées qui convergent vers Carentan et 

Isigny-sur-mer, et se jettent dans la Manche au 

niveau de la baie des Veys. Le réseau  hydrographique 

est constitué de quatre cours d’eau majeurs, d’Est en 

Ouest : l’Aure, la Vire, la Taute, et la Douve.  

Au XVIIIe siècle, des portes à flots ont été 

installées sur les principales rivières du marais pour 

empêcher l’intrusion de la mer à marée haute et 

permettre l’écoulement des cours d’eau à marée 

basse. Aujourd’hui, s’y ajoutent des vannages assurant 

la régulation des niveaux d’eau dans les marais de la 

Douve, de la Taute et de l’Aure ; la Vire constituant 

un cas un peu particulier puisque la rivière a été 

ceinturée de digues avant que les portes à flots ne 

soient érigées.  

Prenant conscience de cet univers envoûtant, 

j’ai accepté de faire évoluer ma fonction au sein de la 
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collectivité sur laquelle je portais un regard nouveau. 

J’ai accepté d’abandonner le côté touristique pour me 

plonger dans la partie technique du challenge. Je ne le 

regrette pas. L’étude floristique, déjà ancienne, des 

espaces reconnus pour leur valeur patrimoniale a été 

confortée et affinée depuis la création du Parc ; elle 

permet de disposer maintenant d’une connaissance 

fiable des milieux, auxquels j’apporte chaque jour ma 

modeste contribution.  

La flore et la végétation sont les deux aspects 

de la compréhension des milieux naturels intimement 

liés. La connaissance de la flore s’attache à la 

détermination des espèces, à l’estimation de leurs 

populations, à l’évaluation de leur vulnérabilité ou de 

leur rareté. L’étude de la végétation, historiquement 

beaucoup plus récente, consiste à identifier les 

communautés végétales, à définir par ce biais les 

milieux et à cerner leur diversité. Je suis en charge, à 

ce titre, de deux types de suivi : une veille de la 

connaissance réalisée à travers diverses contributions 

de botanistes professionnels ou amateurs, et un suivi 

des populations d’espèces patrimoniales consistant à 

préciser, station par station, l’état des populations. 

Pour le reste, c’est très divers ; et Tom, dont 

le bureau jouxte le mien, donne souvent le ton. 
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Depuis ce matin il est passablement énervé par 

les manquements et les négligences dont fait l’objet 

notre collectivité. Il est très en colère contre les élus 

qui, à son avis, ne sont pas à la hauteur des enjeux.  

Il a raison. Le Parc naturel régional des Marais 

du Cotentin et du Bessin, syndicat mixte, associe deux 

conseils généraux, un conseil Régional, ainsi que cent 

cinquante communes de la Manche et du Calvados. Ça 

fait beaucoup.  

Il m’explique qu’il vient de passer la matinée en 

commission et que son interlocuteur privilégié (il n’a 

pas eu besoin de me le nommer…) n’a eu de cesse de 

s’égarer dans des détails dont l’existence même était 

la preuve intangible de son incompétence. Il m’a alors 

merveilleusement synthétisé la situation de la façon 

suivante : 

- L’essentiel est sans cesse menacé par 

l’insignifiant ! De toute façon, je ne me fais aucune 

illusion sur la profondeur de la connerie humaine… 

Chapeau ! En deux phrases il venait de citer 

René Char et Claude Chabrol. Belle illustration de la 

parfaite intégration d’un Roastbeef à notre bonne 

vieille culture hexagonale… 
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La sensation d’engourdissement provenant 

d’une chaleur réconfortante ne m’empêche pas de 

tourner les pages du captivant récit qui mobilise mon 

esprit. Le crépitement rassurant du bois prisonnier 

des flammes accentue l’ombre vivante qu’elles 

projettent sur le déroulement d’une intrigue en plein 

dénouement. Janek est sur le point de tuer de sang 

froid un individu appartenant à un groupe auquel il 

avait inspiré de l’estime ! Je crains le pire, sans 

penser une seconde qu’il puisse mettre à exécution 

une telle trahison. C’est d’une telle violence !  

Cela fait quatre jours que je partage les 

aventures de ce héros pas ordinaire, mêlé malgré lui à 

une guerre sans nom, au début des années quarante 
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dans un pays humilié : la Pologne. J’ai horreur des 

livres qui traitent de la guerre et pourtant, là, je suis 

hypnotisé ; car tout y est juste, même l’insupportable. 

Et Janek va le tuer, cet innocent. Car il a un permis de 

tuer, nommé Education européenne. Il n’y a que le 

grand Romain Gary pour nous faire avaler une telle 

horreur, pour nous faire pleurer devant l’amour et la 

haine d’un même personnage, érigé en insidieux miroir.  

La porte s’ouvre et Eva apparaît. Il est presque 

sept heures. Ses lèvres froides trahissent la fatigue 

et l’humeur capricieuse d’une journée que j’imagine 

exécrable.  

- Ça va chérie ? 

Son oui, oui, évasif me confirme le bien fondé 

de mes soupçons. Je sais, dans ces cas là, qu’il ne faut 

pas insister ; seule, une bonne nuit de repos gommera 

la délicate complexion… 

Je prends donc l’initiative du repas pendant 

qu’Eva tente de se réchauffer le corps… et le cœur.  

La conversation à table n’est pas d’une grande 

effervescence, comme je m’y attendais, mais un sujet 

tout à coup semble surgir du néant. 

- Alice (c’est une amie d’Eva) est enceinte ! 

- Super, m’exclamé-je. 

- Sa vie semble tout à coup bouleversée… 
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Sentant le piège se refermer, je baisse la tête 

et reprend de la soupe. 

Deuxième offensive, dans les secondes qui 

suivent : 

- Elles disent toutes que c’est un tournant dans 

leur vie… 

J’ai décidé que son intervention n’appelait pas 

de réponse. Mais, pour meubler, j’aspire un peu plus 

fort le délicieux liquide jaunâtre gisant dans ma 

cuiller à soupe, ponctué d’un énorme slouuup. 

- Gaby ! Tu m’écoutes ? 

Très faux-cul, je m’immobilise un instant, et lui 

jette un regard plein de compassion. 

- Bien sûr, ma chérie.  

Et j’en rajoute, lamentablement : 

- C’est passionnant… 

Sans doute était-ce de trop. Elle a élevé le ton. 

- Et nous, Gaby ? Va-t-on continuer à vivre à 

deux indéfiniment ? 

J’ai essayé l’humour. 

- Un couple à trois ne me rebuterait pas 

particulièrement, à condition, bien sûr, que la 

troisième personne soit une femme… 

Et là, évidemment, j’ai le résultat que méritait 

ma provocation. Elle craque et de chaudes larmes 
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envahissent ses merveilleux yeux bleus. Je bondis de 

ma chaise et l’enlace tendrement en lui demandant 

piteusement pardon. Trop tard, le mal est fait.  

- Chérie, je t’en prie, ne m’en veux pas. Ma 

provoc n’est qu’une armure bien maladroite. 

Ça devait faire la troisième ou la quatrième 

fois que j’évacuais le problème  de la sorte. Humour et 

autisme m’avaient permis d’éviter d’avoir une vraie 

conversation  sur un sujet qui commence, je m’en 

rendais compte, à peser sérieusement sur notre 

organisation familiale.  
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Plus les jours passent et plus la pression se 

fait sentir. La Grèce vit un cauchemar économique et 

l’Espagne prend peur. Depuis quelques jours on évoque 

même une sortie possible de l’euro pour nos amis 

grecs. Une folie, au regard des engagements 

européens qui, soudain, dévoilent leur vrai visage et 

s’affirment comme étant le lamentable subterfuge 

d’un vaste marché de biens de consommation. 

L’Allemagne, qui a parfaitement su se servir de l’euro 

pour parfaire sa réunification, réclame maintenant la 

mise à mort de ceux qui ne rentrent pas dans ses 

critères économiques. Elle a l’air d’ignorer que, faisant 

les trois quart de ses exportations avec des pays 

européens, c’est son propre équilibre qu’elle détruirait 
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en excluant des partenaires de son influence 

économique… La chansonnière Merkel et son pantin 

français enfoncent le clou du libéralisme sauvage, 

réhabilitant les tristes méthodes dont le FMI et la 

Banque mondiale se sont fait les chantres.   

Le scénario paraît pourtant limpide, en cas de 

sortie de la Grèce : Tel un jeu de dominos, le Portugal, 

puis l’Espagne seraient aux abois. Puis la France 

suivrait. Dans un premier temps, la Grèce retrouverait 

une certaine compétitivité, grâce à la dévaluation de 

sa monnaie, sur des secteurs comme le tourisme par 

exemple, mais surtout les marchés s’attaqueraient 

inévitablement au Portugal qui, dévaluant à son tour, 

retrouverait des usines compétitives en terme de 

main d’œuvre, au détriment de la France qui subirait 

alors une forte délocalisation… Si une pièce lâche, la 

forteresse tombe. Pas d’Europe sans solidarité.  

Que les Grecs ne soient pas nets est une 

évidence. Chez eux, il n’existe même pas de cadastre ! 

Comment lever l’impôt dans un tel contexte où, de 

surcroit, les plus riches, tels l’Eglise et les armateurs, 

en sont exclus ? L’Espagne, elle, s’est engouffrée dans 

une invraisemblable politique immobilière incon-

sidérée ! Quant à la France, elle a tout misé sur la 

consommation ! L’histoire jugera, mais franchement… 
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Moi, j’appelle ça, voir les choses par le petit bout de 

la lorgnette. Les Chinois, eux, ont un proverbe qui dit 

que quand la main désigne la lune, l’imbécile regarde la 

main.  

L’humain est ainsi fait qu’il dévoie tout et passe 

son temps à considérer les choses par le petit bout de 

la lorgnette. Il s’escrime à détourner les lois à son 

profit, faisant des bornes marginales, censées les 

protéger ou les améliorer, l’application généralisée. 

Ainsi au lieu de calculer ses impôts suivant les 

critères édictés, et bénéficier d’éventuelles niches 

fiscales s’appliquant à son barème, le contribuable 

trace de véritables plans sur la comète en fonction 

des avantages que le législateur attribue à la marge. 

Voire même à engager carrément un conseiller fiscal, 

privant la collectivité de l’indispensable solidarité de 

ses concitoyens. Avec de tels raisonnements, on finit 

même par obtenir tout le contraire du but recherché. 

Il en est ainsi de ce que fut autrefois la réclame. 

Désormais, au lieu d’accompagner la sortie d’un 

produit de l’information nécessaire à sa distribution, 

on matraque de publicité n’importe quel produit qui, 

quelle que soit sa qualité, sera assuré de se vendre. 

On cible le consommateur en ne laissant plus place à 

son libre-arbitre, et au lieu d’assouvir un besoin en 
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connaissance de cause, l’acheteur subit de plein fouet 

les effets d’un marketing totalement déloyal, mais 

parfaitement légalisé… L’autre exemple, dans un tout 

autre domaine, qui me vient immédiatement à l’esprit 

est la ligue des champions, au football. Pour éviter la 

multiplication des matches, en cas d’égalité, l’UEFA a 

décidé que les buts marqués à l’extérieur 

compteraient double. Autrement dit si, au bout des 

deux matches aller et retour, les deux équipes sont à 

égalité parfaite (deux à deux par exemple), l’équipe 

vainqueur sera celle qui aura marqué le plus de buts 

sur le terrain de l’adversaire. Moralité, les équipes ne 

se livrent plus chez elles, mais se livrent, en revanche, 

à des calculs invraisemblables, privant le public de 

spectacle en oubliant la quintessence même de leur 

sport : marquer des buts ! Un de plus que l’adversaire 

s’avérant suffisant pour l’emporter.    

Pour en revenir à nos amis grecs, je pense que 

leur salut passera par la construction d’une Europe 

sociale et politique, solidaire et démocratique, et non 

par le mépris de dirigeants hautains obnubilés par 

leur égoïste situation, et dont la réaction face à 

l’appel au peuple lancé par leur premier ministre dans 

un pathétique référendum avorté fut à la mesure des 

scandaleux traités extirpés à la vérité des urnes. 
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Lâcher la Grèce !!! Aristote, Platon et Socrate 

ont du se retourner dans leur tombe…  

La Grèce, vous savez, c’est ce magnifique pays 

européen qui a tant fait progresser les sciences, à qui 

l’on doit la philosophie et qui, ô ironie du sort, a 

inventé vingt-six siècles auparavant… la démocratie !  
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Il a beaucoup plu. Mes essuie-glaces, aux 

gestes monotones, balayent mon pare-brise inondé.  

Passée Sainte-Mère-Eglise, l’accalmie climati-

que se fait brusquement sentir. La pluie s’arrête et 

une large trouée lumineuse se fait jour dans l’épais 

manteau gris qui obstrue l’horizon.      

Le marais, comme par magie, a troqué son 

manteau de tourbe bistre et de vastes pâturages aux 

couleurs de jade pour un immense miroir aux reflets 

argentés. L’eau s’étend désormais à perte de vue, les 

arbres semblent naufragés et rien ne semble pouvoir 

perturber cette troublante atmosphère. On dit que le 

marais a blanchi. Pour une fois qu’on blanchit quelque 

chose proprement… Les foulques, sarcelles et autres 
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busards y trouvent un asile pour l’hiver, et j’en ai fait 

moi-même un jardin secret que les conditions 

exceptionnelles d’une saison délaissée par le grand 

public rendent extraordinaire.   

Régulièrement (une fois par mois en moyenne, 

et beaucoup plus à l’entame de chaque saison), je 

quitte mon bureau pour une heure environ sur le 

terrain du paradis vert. Je n’en parle jamais à Tom, 

car je sais qu’il voudrait m’accompagner, et que notre 

complicité verbale serait totalement incompatible 

avec cet univers sauvage, propice, lui, à la pratique de 

ce que je considère comme étant mon hygiène 

méditative.  

C’est en revenant de ce salutaire exercice que 

je surprends, dans le bureau de Tom, une bien 

curieuse pause-café. Je reconnais la voix rauque de 

Christèle qui s’en prend à ces pauvres grecs, trop 

souvent en vedettes ces derniers temps. Tom semble 

arbitrer ce débat improvisé, et c’est par la voix de 

Franck que les pourfendeurs de l’intolérance lancent 

un cri d’alarme. 

- La démocratie s’effiloche, lance-t-il. Les 

marchés imposent leur loi, couronnant quelques 

oligarques, et le peuple est bafoué. 
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Tom prend alors le relais. Lui, l’ex-Anglais, 

dont le gouvernement a toujours tenu l’Europe à 

distance de ses intérêts.  

- Des gouvernements de technocrates voient le 

jour, chassant les représentants élus par le peuple ! 

Voyez la Grèce et l’Italie où les chefs de 

gouvernement sont remplacés par des techniciens 

ayant participé à l’élaboration des contraintes 

économiques européennes, causes directes des 

déboires actuels des pestiférés exclus !... 

Venant de faire mon entrée dans le bureau, 

j’applaudis véhément à ce lucide argumentaire. Et 

pour soustraire toute velléité arrogante à ceux qui 

pourraient croire que la France est au-dessus de ça, 

j’ironise sur un évènement que l’on a un peu trop 

tendance à oublier. 

- En France, le peuple a aussi pu constater le 

degré d’estime accordée à sa souveraineté, lorsque 

nos politiques se sont essuyés les pieds sur le résultat 

du référendum européen de 2005… 

Christèle accuse le coup, mais ne veut pas 

s’avouer vaincue ; elle porte alors le débat de la 

démocratie sur un tout autre terrain. 
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- Et une dizaine de femmes représentées dans 

une assemblée de cinq-cent-soixante-dix-sept 

personnes, vous trouvez ça normal, vous ? 

Je me suis dit qu’il était temps d’apporter la 

petite touche d’humour indispensable à la 

dédramatisation d’un échange verbal soutenu. 

- Non. Tu as raison, c’est beaucoup trop… 

Ça a bien plu à Tom et à Franck ; ainsi qu’à 

Greg. Mais pas à Madame Christèle… Ni à Jean-

Georges (tu parles d’un prénom), qui s’est empressé 

de venir au secours de la pimbêche, sur laquelle il 

lorgne lascivement depuis qu’il a cru comprendre 

qu’elle agaçait même son mari, et dont l’humour est 

resté suspendu à vidéo-gag. J’avoue qu’à cet instant 

Franck n’a pas fait preuve d’une grande spiritualité en 

le charriant sur ses origines, supposées 

aristocratiques. 

Jean-Georges, l’air faussement détaché tel un 

gamin piqué au vif, s’est alors cru fin et ironique de lui 

faire remarquer qu’il en était fier et très content. 

Encourageant ainsi Tom, hilare, à clôturer le débat 

par cette formule appropriée : 

  - Ben, si t’es con tant mieux !... 
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Depuis la dernière alerte, j’examinais avec soin 

et prudence les attitudes d’Eva. Mieux, je disséquais 

nos conversations au révélateur du tabou 

perturbateur. Je savais que je n’avais plus de marge 

de manœuvre et qu’il me serait impossible d’éluder la 

prochaine allusion directe au sujet. Ne devais-je 

d’ailleurs pas moi-même y revenir afin d’affronter une 

bonne fois pour toutes nos divergences, plutôt que 

fuir inefficacement une difficulté que le temps seul 

ne suffira pas à gommer de notre avenir ?  

J’enrage un peu car les choses étaient claires 

entre nous. Notre pacte était limpide au moment 

d’unir nos deux destinées : il ne pourrait y avoir 

d’enfants dans notre foyer. Evidemment, la roue 
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tourne, et j’admets que l’on peut être de bonne foi à 

un moment, qui ne sera plus la vérité du lendemain. 

D’abord, Eva m’aime tellement qu’elle aurait tout 

accepté. Et puis le corps d’une femme n’est pas celui 

de l’homme. Et puis il y a des âges pour chaque 

tranche de vie dans laquelle il est bien difficile 

d’évaluer la part du métabolisme.  

Quoi qu’il en soit, j’ai profité trois jours plus 

tard d’un documentaire à la télé sur la grossesse des 

femmes à la quarantaine pour recadrer le propos. 

- Crois-tu en Dieu ?, m’a-t-elle demandé, avant 

même que je ne puisse terminer mon délicat plaidoyer. 

 Un moment interloqué par ce genre de 

question qui m’horripile, je n’ai pas vacillé dans ma 

réponse. 

-  Ça ne veut rien dire, ça ! De quel Dieu parles-

tu ?  

- Oh, Gaby, s’il te plait, ne noie pas le poisson 

une fois encore, et réponds sincèrement à une 

question qui me paraît essentielle au regard de nos 

difficultés actuelles.  

- Mais je suis tout à fait sérieux, chérie. 

Demander aux gens s’ils croient en Dieu, comme 

chacun s’y conforme,  ne veut absolument rien dire. 
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Parles-tu du Dieu de Descartes, de celui de Leibniz ou 

de celui de Spinoza ? 

Eva me regarda d’un air consterné. Je sentis 

bien que je la heurtais, mais décidai de persister dans 

ma démarche. 

- Pour Descartes, Dieu est tout puissant et 

peut décider ce qu’il veut. C’est le Dieu des cathos, en 

gros. Celui de Leibniz, lui, limite sa volonté à la raison. 

Autrement dit, et pour te situer la différence dans un 

raccourci, la volonté détermine la raison pour 

Descartes, alors que pour Leibniz c’est le contraire, 

c’est la raison qui détermine la volonté. Ça va ? 

- Oui, oui… même si je ne vois pas très bien où 

tu veux en venir.  

- Mais c’est vachement important. Leibniz 

s’oppose à Descartes, pour qui Dieu décide de tout. 

Pour être cyniquement concret, je te dirais que si tu 

n’as pas d’enfant, Descartes te répondra que c’est 

parce que Dieu l’a décidé ainsi ! 

Touchée ! Eva percute… 

- Et pour Spinoza ? 

- Ah, Spinoza, c’est tout autre chose. D’un Dieu 

transcendant on passe à un Dieu immanent. Il n’est 

pas un pouvoir, mais une puissance.   

- Je ne saisis pas bien le concept… 
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- Te casse pas la tête. Pour Spinoza, Dieu c’est 

la nature ! Ça s’appelle le panthéisme. Et ça ouvre 

quelques horizons, quand même… 

- Pourquoi dis-tu ça ? 

- D’abord parce que personne ne peut nier la 

puissance et l’excellence de la nature, et parce 

qu’ensuite on quitte avec lui la stupide notion 

d’anthropomorphisme.  

- Pour toi Dieu n’est donc pas à l’image de 

l’homme ! 

- Bien sûr que non ! Peux-tu un instant imaginer 

que Dieu nous ressemble et qu’il se tapit quelque part 

entre ciel et terre à contempler nos ignominies ? Je 

sais que tu crois en Dieu, mais pas en celui-là quand 

même ? 

- D’accord… Alors, toi, tu es agnostique ou 

simplement athée ? 

- Plutôt mécréant ! J’admettrais même assez 

facilement le concept du panthéisme… dilué dans une 

dose de syncrétisme… En fait, je ne sais pas ! C’est 

pas plus compliqué, tu sais, d’admettre qu’on ne sait 

pas parce qu’on refuse d’admettre l’inacceptable. Que 

le doute est notre seule certitude…  

- Tu ne peux quand même nier l’Histoire ! 
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- L’histoire ? Laquelle ? Celle d’écrits 

apocryphes rédigés un siècle plus tard… pour mieux 

coller à la doctrine que certains avaient alors décidé 

de répandre ? 

- Ah, oui ? Et dans quel but, alors ? 

- Tout simplement parce que la nature ayant 

peur du vide, on apportait ainsi une réponse à tout ce 

qui nous dépassait. Quoi de mieux pour l’illustrer que 

de s’inventer un super-héros ! 

- Donc Jésus n’a pas existé ! 

- je n’ai jamais dit ça. Ce que je dis c’est qu’on 

lui prête un rôle qu’il n’a pas tenu. On l’a récupéré, 

comme on dit de nos jours. 

Elle en rit de dépit. 

- Mais comment fais-tu pour ne croire en rien ? 

Ça doit être insupportable ! 

- Je n’ai pas dit que je ne croyais en rien. 

J’aime même assez le concept de la spiritualité, que 

trop de gens confondent avec la religion. Si tu veux, 

j’ai écarté depuis un moment déjà l’éventualité d’un 

Dieu anthropomorphique… Impossible… La vie te le 

prouve à chaque instant. Mais quand je vois la nature, 

là oui, je me pose des questions. En fait, je crois à 

l’hypothèse de niveaux d’existence. Notre grand 

défaut, à nous, petits humains, c’est de vouloir tout 
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expliquer dans notre petit espace temps avec notre 

petit savoir sur notre petite planète. Crois-tu que la 

fourmi perçoive les choses comme nous ? Non, 

évidemment. Alors que peut-il en être dans le cosmos, 

que l’on ne connaît pas ? Nous possédons trois 

dimensions, sommes nous bien certains qu’il n’en 

existe pas d’autres ? Un exemple m’avait frappé quand 

j’étais en philo, c’est l’allégorie de la caverne de 

Platon. Je l’ai réexaminée depuis, bien sûr, et plus je 

la revisite plus elle m’aide à comprendre ce qui 

échappe à notre entendement.  

- Excuse-moi, mais si la caverne de Platon 

éveille bien quelque chose en moi, ce n’est en tout cas 

pas en tant que preuve contre l’existence de Dieu ! Il 

est vrai que je n’ai fait qu’une petite année de 

philosophie dans un petit lycée merdique de banlieue… 

- S’il te plait, Eva... Pas ça ! L’avantage de la 

philosophie, c’est que tu peux l’utiliser à différents 

degrés. Concernant l’allégorie de la caverne, je m’en 

sert aussi pour tenter de faire admettre que nous ne 

pouvons comprendre et juger que ce que nous 

connaissons, et à l’aide, malheureusement, d’un 

éclairage qui n’est que partiel et frelaté.  

- D’accord avec toi sur la relativité des choses. 

En fait, tu dis : méfions-nous de nos jugements et de 
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nos croyances qui n’ont peut-être pas les supports 

appropriés… 

- Exactement ! Ce qui remet forcément en 

cause l’échelle de nos valeurs. Je veux bien que l’on 

parle de ton problème de maternité, mais n’invitons 

pas Dieu à la table des négociations… 

Eva admit sincèrement le bon sens de mon 

propos, même s’il chagrinait quelque peu ses 

certitudes. Il me sembla alors opportun de minimiser 

la portée de mes dires qui, en aucun cas, ne devaient 

lui apparaître dogmatiques.  

- Chérie, si je suis convaincu que personne ne 

pourra jamais prouver l’existence de Dieu, je suis 

également certain que personne ne pourra réellement 

démontrer qu’il n’existe pas !  
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En cet hiver 2011-2012, tous les intérêts 

médiatiques convergent vers un seul objectif : les 

élections présidentielles.  

Mais on avait déjà bien rigolé.  

Le PS ayant fait ses primaires, c’est Hollande, 

qui représentera la gauche…, enfin, la mouvance 

libérale la moins à droite. Quelques mois auparavant, 

pourtant, un certain DSK avait été donné gagnant par 

tous les sondages. Mais, auréolé de son titre ronflant 

de directeur général du FMI, il n’avait pas compris 

que les Etats-Unis ne traitaient pas le harcèlement 

sexuel avec la même désinvolture que notre bon pays, 

où la gaudriole conserve encore ses lettres de 

noblesse. Après tout, comme on a pu l’entendre dire 
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chez nous par des personnes réputées censées, et de 

surcroît responsables, « il n’y a pas eu mort 

d’homme », seulement « troussage de domestique » !... 

Bref, ce fou du cul, à quelques mois de l’échéance 

ultime pour un politique, n’a pas trouvé le moyen de 

résister (la formule prend ainsi compte d’un 

hypothétique piège) aux charmes (bien cachés) d’une 

femme de chambre confrontée à son irrésistible 

nudité !... C’était rigolo. Qui n’y est pas allé de son jeu 

de mots, ou de sa désopilante caricature ? DSK dans 

le plus simple appareil, la queue en berne, 

partiellement dissimulée par ce significatif panneau : 

Dominique plus ! Les socialistes, complètement 

désorientés, s’efforçant dans l’urgence de trouver un 

plan B à leurs ambitions élyséennes, pendant que leur 

belligérant ne faisait qu’appliquer le plan Q… Bref, 

tout convergeait vers cette affligeante constatation : 

Erection, piège à cons ! 

Les écolos aussi nous avaient gâtés ! D’un 

humour irrésistible, ils étaient allés chercher leurs 

candidats en dehors de leur base. Beaucoup plus drôle 

de faire parler des intervenants totalement ignares 

de la politique. Et ça a rapidement marché. La 

courageuse Eva* nous en a sortis des vertes et des 

pas mûres, se dissimulant derrière son délicieux 
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accent pour garder son sérieux. En revanche, avec 

Nicolas*, pas de retenue ! Dès qu’il apparaissait à 

l’écran la France était pliée en quatre. Quel pitre ! Et 

quel talent pour parvenir à nous faire croire qu’il 

n’était pas un spécialiste du stand-up !  

l’UMP, quant à elle, était au top. Coppé toujours 

aussi désopilant ; Pèlerin très très prometteur ; et 

Morano apparaissant de plus en plus comme le pendant 

féminin du prince de la marrade, ce mythique Zavata 

des temps modernes que ces farceurs de français 

s’étaient choisi en mai 2007. Après avoir tout essayé 

– la démarche chaloupée, les métaphores de langage, 

les fous dîners du Fouquet’s, la déclaration publique 

de l’adolescent attardé pour une gourde du show-bizz, 

j’en passe et des meilleures, – il avait déchiré la 

galerie en proposant un programme pour sa réélection. 

Toute la finesse de son humour, que seuls les initiés 

surent apprécier, résidant dans le fait que c’était 

celui qu’il n’avait pas appliqué !  Du grand art !... Même 

Chirac nous avait fait poiler. Le pauvre, malade, ne se 

rappelait même plus ce qu’il avait fait durant son 

quinquennat ! Qu’il se rassure, nous non plus… 

 

 

* Eva Joly et Nicolas Hulot étaient les deux candidats aux 

primaires d’Europe-Ecologie les verts. 
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Bref, à part les sinistres fachos de la bande à 

Le Pen, tout le monde se marrait. 

Sauf que… 

Il va bien falloir élire un nouveau président, 

ainsi qu’une nouvelle assemblée, et force est de 

constater que notre élite politique ne nous représente 

plus. Les plus de soixante ans constituent dix pour 

cent de la population française, alors qu’ils occupent 

plus de la moitié des sièges de l’assemblée nationale. 

Les Femmes représentent la moitié de l’électorat 

alors qu’elles détiennent moins de vingt pour cent des 

sièges. La représentation des avocats et des ouvriers 

au parlement est inversement proportionnel de la 

réalité. Par ailleurs, un quart des français sont des 

enfants ou des petits enfants d’émigrés, et quand nos 

sondeurs s’intéressent à nos personnalités préférées, 

Noah, Zidane et Jamel Debouze en sont 

régulièrement les vainqueurs ! J’ai même appris 

récemment que Mohamed est le prénom le plus donné 

en Seine Saint-Denis et le neuvième sur tout Paris. On 

ne peut donc pas dire que le monde politique soit le 

digne représentant de ceux qui peuplent l’hexagone, 

et dont le plat préféré est devenu le couscous… 

Mais comment notre élite politique pourrait-

elle nous représenter puisque l’offre ne correspond 
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pas à la demande ? Dans cette kermesse médiatique 

où tout n’est que spectacle, nos hommes (Cherchez les 

femmes…) politiques font mine de s’émouvoir, ces 

soirs de forte abstention, sur l’incivisme de leurs 

concitoyens. Et j’admire avec quel aplomb et quel 

étonnant esprit de corps ils méprisent 

respectueusement les électeurs auxquels ils ont volé 

le résultat (comme aux Européennes de 2005), ou 

magouillé l’élection (par de basses manœuvres 

d’alliances incohérentes, ou en refusant la 

proportionnelle et la prise en compte du vote blanc), 

ou encore en continuant d’adhérer aux paradigmes 

d’un système qui ne fait plus l’unanimité, loin s’en faut.  

Deux mondes parallèles, sans véritables 

passerelles, ont donc de plus en plus de mal à 

cohabiter, et celui qui va prendre le dessus modifiera 

radicalement les structures de notre civilisation.  

Ou une vraie démocratie apparaitra, ou bien la 

féodalité ressurgira ! 
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Il fait onze degrés, et nous sommes en plein 

hiver !  

Comme chaque fois, je profite de mon passage 

sur Cherbourg pour aller admirer cette digue 

fantastique dont je ne me lasse pas, et qui devrait 

faire l’admiration de tous. Or, apparemment, tout le 

monde s’en fout ! Alors qu’au XIXe siècle, elle fit 

déplacer les têtes couronnées et nombre d’artistes 

réputés. Comment une réalisation aussi folle a-t-elle 

pu tomber dans un tel oubli ? 

La rade de Cherbourg est la plus grande rade 

artificielle au monde ! D’une superficie d’environ 1 500 

hectares, tout est déraisonnable dans ce projet 

constitué de trois digues et de trois forts. La digue 
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du large, la plus importante, mesure 3 640 mètres de 

long avec une largeur moyenne de 100 mètres à sa 

base, 12 mètres à son sommet et 27 mètres de 

hauteur ! L’ensemble des trois digues faisant plus de 

6 kilomètres ! 

Lancés par Louis XVI, soucieux de protéger 

Cherbourg contre l’invasion anglaise, les travaux, 

commencés en 1783, subirent un échec après 

l’immersion du dix-huitième cône de bois, dévasté 

comme les autres par les méfaits de la tempête. C’est 

Bonaparte, voulant alors faire de Cherbourg un des 

ports militaires principaux et voyant en lui le point 

d’ancrage de ses futures conquêtes, qui reprit le 

projet en 1802, suivant la méthode de La Bretonnière, 

qui préconisait un enrochement à pierres perdues. Les 

travaux de la digue du large se sont terminés sous 

Napoléon III, en 1853, et ceux de la digue de l’ouest 

et de l’est, sous la IIIe république, en 1896.  

« J’étais résolu de renouveler à Cherbourg les 

merveilles de l’Egypte », avait dit Napoléon. Qui s’en 

souvient ? Et alors qu’il réalisa son extravagant 

projet, l’actualité touristique du département ne 

retient aujourd’hui que le Mont Saint-Michel, certes 

formidable ambassadeur de notre patrimoine local. Le 

jour où une volonté politique régionale remettra ce 
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chef d’œuvre à sa juste place, tout le monde 

admettra le bien-fondé du plus mégalo de nos 

gouvernants qui, en déclarant « Je voulais élever dans 

la mer ma pyramide », n’avait pas douté un seul 

instant de sa faisabilité. Mais ce que j’aime aussi, 

c’est le côté cocasse et symbolique que revêtit 

l’inauguration de la grande digue, en 1858, où 

Napoléon III avait invité… la reine Victoria ! Elle 

venait de donner le départ de la grande amitié que je 

vis aujourd’hui avec Tom.  

Du bout de la grande jetée, de nos jours 

consacrée à la cité de la mer, j’exhale les parfums 

iodés contenus dans cet espace « napoléonien », 

tantôt consacré aux plaisanciers, tantôt aux géants 

des mers en escale dans notre cité, et parfois aussi 

aux monstres d’acier amphibies qui quittent 

gravement l’arsenal pour alimenter la surenchère de la 

dissuasion atomique ou équiper les idées sombres de  

paranoïaques va-t-en-guerre. La houle ne fait pas la 

différence, elle, et rythme de ses longues lames cet 

interstice privilégié, dont les impressionnants 

remparts de pierres contiennent aisément les excès. 

Parfois le vent du large nous incite à plus de modestie 

et nous rappelle que le génie humain n’est que l’infime 

particule d’une essence indomptable. On m’a raconté 
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qu’en 1987, Cherbourg avait pu en mesurer la portée… 

Aujourd’hui, rien de tout cela, juste le langoureux 

clapotis et le doux balancier des flots, dont l’écume 

se disperse en fines gouttelettes d’albâtre.  Mais tous 

les ans, la tempête nous offre le spectacle unique et 

majestueux des digues balayées par la mer en furie, 

l’éphémère disparition féérique de ces monstrueuses 

réalisations qu’un raz-de-marée vertical soustrait 

brutalement à l’équilibre portuaire. Conception 

totalement saugrenue pour celui dont la vie maritime 

se borne aux nonchalants plaisirs de la plage en été. 

Car la mer, dont les vacanciers ont fait le parangon 

des loisirs, est tout sauf un long fleuve tranquille ; et 

c’est bien dans ses turpitudes qu’elle délivre sa 

véritable identité.  

Le port de plaisance aligne méticuleusement 

ses innombrables locataires, et je me dis qu’en les 

additionnant avec les camping-cars qui leur font face 

l’été sur ce bout de jetée, on a tout à coup une autre 

vision de la crise… Sans doute est-ce un calcul 

saugrenu, mais j’ai beau faire et refaire les comptes 

dans ma tête, je constate qu’Eva et moi sommes bien 

loin de pouvoir un jour nous offrir pareil équipement… 

Le vent se lève et s’engouffre bruyamment 

dans les drisses de cette impressionnante forêt de 
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mâts. Les sifflements stridents d’Eole rivalisent avec 

les sons moins aigus de ces bouts qui percutent 

violemment les poteaux d’aluminium. Un bateau de 

pêche, escorté de ses inséparables goélands, regagne 

le bassin du commerce, dont la perspective s’allonge 

au fur et à mesure que le pont, pivotant sur son axe, 

disparait peu à peu. Midi sonne gravement au clocher 

de la Trinité.  

C’est sans doute la somme de toutes ces 

banalités qui soudain me fait frissonner…   
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Tout à coup, j’ai un petit coup de mou ! 

Pourtant je ne travaille pas aujourd’hui et Eva a pu se 

libérer pour passer l’après-midi avec moi. On en a 

profité pour faire les courses et je pense que c’est là 

que j’ai attrapé mon affection… 

Tous ces caddies remplis de choses inutiles, 

tous ces gens ravagés par la faillite d’un système qui 

les entraîne malgré eux… Un dirigeant africain avait 

dit, il y a quelque temps déjà : « Nous étions au bord 

du gouffre ; cette année nous avons fait un grand pas 

en avant ! ».  

Nous y sommes.  

Concernant la présente époque, c’est un mot 

magique qui a mis le feu aux poudres : le mot soldes ! 
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Un impressionnant pouvoir qui ne semble pas connaître 

les limites du rationnel. Eva ne m’avait pas présenté 

les choses comme cela, mais maintenant que j’y 

réfléchis, je me demande si je ne me suis pas fait un 

peu avoir… Nous sommes venus pour faire les courses, 

certes, mais nous avons acheté deux fringues qui 

n’étaient pas sur la liste ! Le magasin fait ses choux 

gras d’un tas de produits qui ne me semblent pas 

moins chers que d’habitude, et, si je n’y connais rien, il 

n’y a pas besoin d’être un spécialiste chevronné pour 

comprendre que l’arnaque psychologique fonctionne à 

plein.  

J’en étais là de mes réflexions sur la grandeur 

de nos procédés mercantiles lorsque nous avons croisé 

Rachid et Fiona. Fiona, c’est la douce, petite, rieuse, 

follement amoureuse de ce délicieux personnage qui 

joue sans cesse de ses origines arabe et juive, en 

prétendant chaque fois qu’il voit une mob, hésiter à la 

revendre ou à la piquer… 

- Alors, Gaby, on vient gâcher un peu d’argent 

dans les soldes ?  

- Ma foi, l’actualité nous montre chaque jour 

que l’exemple vient d’en haut…, répondis-je. 

- Alors là, je te trouve bien sévère : Regarde 

Kadhafi, ils l’avaient logé sous une tente ! 
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Sacré Rachid ! Toujours le même humour à 

double sens, qui fait qu’on ne sait jamais quel est 

l’objet réel de ses sarcasmes. Et jamais je ne saurai à 

quel bord il appartient. 

Poussant péniblement mon caddie dans les 

derniers mètres précédant les caisses, je me dis que 

si les gens ne sont certes pas adultes et tombent dans 

tous les pièges, que n’a-t-on pas mis en place ces 

dernières années pour les faire trébucher ! 

Tout repose sur la croissance dans notre 

société de consommation. Et croire en une croissance 

infinie dans un monde fini est une gigantesque 

supercherie. Pour cela on a inventé le gaspillage par le 

biais de l’obsolescence programmée, qui se manifeste 

par la fin de vie volontairement anticipée des biens 

d’équipement. Ajoutez à cela le design, le marketing, 

la publicité, le crédit et, dernier né d’une gamme sans 

limite éthique, le neuro-marketing, qui exploite les 

couches primaires de notre cerveau pour nous faire 

dépenser…Le consommateur, addicte et chloroformé, 

répond parfaitement aux injonctions d’un marché 

désormais tout puissant.  

- Ça vous fera cent-trente-deux euros et 

quatre-vingts centimes, m’intime la caissière, 

visiblement exténuée. 
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Merde, c’est cher, me dis-je, en sortant ma 

carte bleue.  Fait chier ces soldes qui viennent polluer 

nos provisions hebdomadaires.  

Mais j’évite soigneusement d’en faire la 

remarque à Eva, qui me répondrait logiquement que je 

suis plus discret sur l’addition lorsqu’il s’agit de la 

foire aux vins… 
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Tom et Marie nous ont invités à dîner, et c’est 

un peu à la bourre qu’on enfile nos manteaux. Il est 

déjà plus de vingt heures et il nous faudra vingt-cinq 

minutes pour rejoindre Barfleur.  

Eva est resplendissante. Elle a mis sa petite 

jupe ébène et ses bas noirs qui tranchent 

admirablement avec son corsage de soie rouge vif. 

Elle sait que ça me fait plaisir, et je ne peux 

m’empêcher, pendant le trajet, de laisser traîner ma 

main droite sur cet indicible objet du désir.  

Il a beau faire nuit, je visionne mentalement le 

tracé de notre itinéraire, que je connais par cœur. La 

départementale 120, qui va de l’étang de Gonneville au 

Vast, est pour moi le plus bel itinéraire que je 
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connaisse dans le coin (la D 56 n’est pas mal non plus); 

la route, bucolique, longe d’un côté les bois et de 

l’autre les poétiques méandres de la Saire. Ensuite, 

c’est la D25, qui, entre Le Vast et Valcanville, 

présente la caractéristique d’un relief arboré assez 

surprenant. Après, seulement, on rentre dans le cliché 

de la culture légumière du bord de mer.     

Barfleur est un des plus beaux villages de 

France, dont le nom évoque à lui seul cette émérite 

distinction ; c’est aussi l’évocation des Ducs de 

Normandie et du naufrage de la Blanche Nef ; mais 

c’est avant tout Tom et Marie, nos meilleurs amis. 

L’apéro est déjà servi car nous ne sommes pas 

les seuls convives. Nous retrouvons avec plaisir Bob et 

Mylène, nos atomiques amis (ils travaillent tous les 

deux chez Areva) en crise perpétuelle, ainsi que Ben 

et Lucie ; Ben ayant choisi l’informatique, tandis que 

Lucie, (lucide) a librement choisi… de rester à la 

maison (ils ont trois enfants).  

- La politique actuelle des reconduites à la 

frontière est non seulement injuste, mais nocive, 

s’indignait Tom à notre arrivée. J’avais cru 

comprendre que la conversation était partie du 

parcours de Ben en France et de sa naturalisation, et 
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ce ne sont pas nos embrassades qui perturbent le 

débat.  

- C’est dégueulasse de virer des gens que l’on a 

été bien content de trouver pour faire le sale boulot, 

reprend Bob. 

- Oui, bien sûr, approuve Tom, et cette 

politique absurde de reconduite à la frontière nous 

prive surtout de talents qui nous empêchent d’élargir 

notre culture, pour laquelle le brassage est essentiel. 

- Tu veux parler de son récent déclin ?, 

s’enquit Lucie. 

- Exact. Comment expliquer que la culture 

française ne rayonne plus mondialement depuis une 

trentaine d’années, date à laquelle, comme par hasard, 

la politique d’émigration de notre pays s’est 

nettement durcie ?  

J’écoute d’une oreille distraite en me servant à 

boire, pendant qu’Eva prend des nouvelles de Marie. 

- Avec une telle politique, nous n’aurions jamais 

eu Picasso ou Apollinaire, qui faisaient partie de nos 

sans-papiers de l’époque, surenchérit Ben, dont 

l’émotion, visible, stigmatise la synthèse de son 

laborieux parcours pour devenir le citoyen d’un pays 

qu’il chérit plus ardemment que bon nombre de 

Français, dits de souche.  
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- Moi, je dis que ceux qu’on devrait reconduire 

à la frontière, ce sont ceux qui se domicilient à 

l’étranger pour ne pas payer leurs impôts, lancé-je 

alors péremptoirement, tout en prenant place sur 

l’immense canapé de velours vert. 

Comme d’habitude, Bob et Mylène n’étaient pas 

d’accord et, lorsque nous sommes passés à table, la 

discussion épuisait à peine le sujet ; Bob et Mylène 

enfonçaient le clou et exhibaient, malgré eux, ce 

jubilatoire numéro de couple avec leurs habituelles 

frasques elliptiques. 

- Figure-toi que, si demain, je dois changer 

quelque chose, comme tu dis, je ne suis pas sûre de 

commencer par la voiture… balance alors Mylène, 

plongeant ses yeux dans le regard de Bob. 

Ça nous met en joie… et jamais un de nous ne 

manque l’occasion d’alimenter cette joyeuse 

pantalonnade. C’est moi qui m’y colle. 

- T’as bien raison, Mylène. C’est pas parce que 

tu vas changer de voiture que le passager deviendra 

moins con… 

- Tu crois pas si bien dire ! Cet après-midi 

même, Môssieur n’a rien trouvé de mieux que de 

donner raison à un parfait abruti de chauffard qui m’a 

insultée au volant.  
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- Ne caricature pas, Mylène, reprend Bob. Je 

t’ai simplement demandé qui était ce mec qui t’a 

traitée de sale pute frustrée. Ce à quoi, m’ayant 

répondu que tu ne savais pas qui c’était, je t’ai dit, 

POUR RIRE, que pourtant il avait l’air de bien te 

connaître… 

Forcément, ça nous fait rire ! Et jamais nous 

ne saurons jusqu’où notre couple atomique pousse les 

règles du jeu… Je demeure, pour ma part, persuadé 

qu’un tel scénario, au delà de ses apparences 

apocalyptiques, abrite nécessairement une certaine 

complicité. 

La conversation s’est alors propagée sur la vie 

de couple et toutes les finesses qu’elle peut suggérer 

(…), avec arrêt sur image sur l’incontournable mystère 

du mariage, dont Bob a cru bon de délivrer, en fin de 

repas, un sibyllin message à sa partenaire ; sans doute 

en guise de conclusion à leur fracassante prise de 

bec…  

- C’es marrant comme le jour du mariage tout 

le monde remarque que la mariée est en blanc, 

symbole, comme chacun sait, de pureté et de 

bonheur ; seulement personne ne se demande jamais 

pourquoi le marié est en noir !  
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1 – 0 !  

C’est le score sur lequel on vient de s’imposer 

devant les pêcheries locales. Notre premier match 

retour de championnat corpo. A l’aller, nous avions 

perdu 3 - 2, mais Adam n’avait pas encore choisi de 

garder nos buts. D’un autre côté, c’était grâce à lui 

que nous avions marqué par deux fois. Il ne peut pas 

être partout. 

Nous ne sommes plus que six autour de notre 

troisième tournée de bière, l’heure tardive ayant déjà 

fait fuir une partie de l’équipe. Adam nous explique 

ses derniers avatars au lycée, source inépuisable de 

récits croustillants. 
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- Avant-hier, j’en avais tellement marre de 

subir leurs frasques que je les ai menacé d’une interro 

écrite. Tout le monde a sorti son stylo et sa copie 

vierge… sauf un, bien sûr. Je l’ai regardé fixement et  

lui ai dit : « Obtempère ». Tu sais ce qu’il m’a répondu, 

ce con ? 

Moue générale, dubitative. 

- Nique ta mère ! 

 - Excellent, lui dis-je.  

 - Oui, reprit Adam, si ce bœuf avait fait de 

l’humour, ce qui n’est absolument pas le cas. C’est un 

basique frontal qui formalisait là son unique pensée ! 

 - T’as fait quoi ? 

 - Je l’ai viré et j’ai demandé de l’aide au CPE. 

 - T’as raison, On n’est jamais trop aidé… lui 

rétorqué-je en rigolant, sachant qu’il assume 

parfaitement son homosexualité. 

 Dans la marrade générale, Victor lui demande 

alors si ses élèves sont au courant de son 

« infirmité ». 

 - Tu parles, répond-t-il, hilare. C’est même moi 

qui leur ai balancé la phrase de Voltaire : il est poli 

d’être gay !.... 

 Je ne suis pas sûr que tout le monde ait 

compris que la phrase de voltaire avait été 
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simplement détournée de sa signification en 

remplaçant le i par un y. Mais peu importe, ça rigole et 

Martin ajoute, fier de lui,  en toisant la galerie : 

- De toute façon, c’est pas parce qu’on est 

pédé qu’on est pas une homme ! 

C’est du délire. La quatrième bière fait son 

effet.  

- En fait, je comprends mieux pourquoi t’as 

choisi d’être gardien de but, reprend Victor.  

- Oh là, je m’attends à une explication 

hautement littéraire…, rétorque-t-il. 

- J’imagine que ça te fait du bien d’entendre le 

public lorsqu’il t’aide à dégager… 

Il faut expliquer pour ceux qui n’ont pas le 

privilège de côtoyer ce milieu très intellectuel du 

football que la fine fleur du public exprime son 

respect à chaque dégagement du goal en s’écriant : 

« Hoooo, hissssse, enculé… » 

- Ben oui, il a raison, ricane Martin, c’était 

goal… ou alors arbitre ! 

- Quoique ! surenchérit Adam ; je me serais 

bien vu jouer avant-centre : une belle échappée 

solitaire, un petit crochet pour gagner mon duel avec 

le gardien, et hop le ballon dans les tribunes tandis 
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que le but est vide… Je suis sûr qu’ils m’auraient 

reconnu ! 

Victor en pleure.  

Il fallait voir Adam mimer son délire avec tout 

l’aplomb que lui procurent sa forte personnalité et son 

sens inouï de l’autodérision.    

- Viens-tu au match vendredi ?, me demande 

soudain Jean-Marc, vétéran de 61 ans, qui joue encore 

au foot avec nous (si, si c’est possible), et supporter 

invétéré de l’AS Cherbourg dont il connait 

parfaitement le passé. 

- S’il ne fait pas trop froid ! Parce que se les 

geler pour les voir jouer comme la dernière fois, 

merci bien. 

- T’as raison, acquiesce-t-il. Ils nous ont offert 

un véritable spectacle pendant les trois premiers 

mois, et maintenant ils n’arrivent plus à ajuster deux 

passes de suite.  

- Comment t’expliques ça ? Ils ont prouvé qu’ils 

avaient bien le niveau du National, alors pourquoi 

jouer la peur au ventre ? Et surtout : qu’ils se 

battent ! 

- Tu sais, c’est pas nouveau. J’y jouais déjà en 

pupilles, en lever de rideau des pros, dans les années 

60. Et déjà ils cultivaient la politique de la vedette. 
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J’ai jamais compris car Cherbourg n’est pourtant pas 

une ville bourgeoise et leur entraîneur de l’époque, un 

certain Emile Rummelhardt n’était pas du genre à les 

cocooner.  

- Petit problème de structures et de 

dirigeants, peut-être ? 

- Comment le nier. On a changé je ne sais 

combien de fois d’entraîneur, les joueurs sont 

renouvelés chaque année. Donc y’a autre chose, non ? 

Mais comme ici, à juste titre, on aime la longévité, on 

est servi !...  

- Apparemment, il y a aussi un problème de 

budget. 

- Faut arrêter avec ça. Tous les ans, c’est la 

même salade. Le budget, il a fait partie des plus gros 

à une époque, et, au lieu de monter en ligue 2 comme 

promis, l’ASC est redescendue en CFA. Il faut arrêter 

de taper les collectivités et les entreprises privées, 

arrêter de s’accrocher à son poste et accepter de 

passer la main si c’est la condition pour pouvoir 

évoluer. Arrêter d’inverser les rôles, et de vouloir du 

fric pour briller, alors qu’il faut d’abord briller pour 

obtenir le pognon nécessaire. Tu crois qu’à Cherbourg 

on a besoin d’un président délégué et d’un directeur 

sportif, qui nous coûtent la peau du cul ? 
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- Je suis d’accord avec toi sur le fond, mais 

comment bâtis-tu une équipe sans argent ?  

- Tu recrutes trois ou quatre très bons 

joueurs. Un gardien, un avant-centre, un défenseur 

central, et, si possible, un demi offensif qui sait 

utiliser les couloirs. Pour le reste, tu prends des 

jeunes à qui tu dis : « Te prends pas le chou, gamin, 

t’as des qualités mais si tu ne te défonces pas tu ne 

joueras pas ». Sur les vingt-cinq joueurs de l’effectif, 

il serait souhaitable que la moitié, au moins, soit de la 

région. Ensuite, tu remplaces l’entraineur par un 

psychologue, à qui tu interdis d’utiliser le tableau 

noir !... Ras-le-bol des mercenaires qui viennent 

prendre le fric tous les ans.   

Je me marre, mais reconnais que ça peut 

marcher. 

- Tu sais ce qu’il veut le public ? Du spectacle 

et, en quittant le stade, être certain que les joueurs 

ont tout fait pour obtenir le meilleur résultat 

possible.  

- Merde, t’as vu l’heure ?, nous dit soudain 

Adam. 

- Oh, putain, on est bons pour s’en prendre 

une… 
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Parce qu’Adam ne vit peut être pas avec une 

femme, mais il ne vit pas seul. 

- Patron ! La dernière… 
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Depuis que nous sommes ensemble, Eva et moi, 

la trajectoire de ma vie s’est sensiblement déroutée. 

J’ai la nette impression que mon cœur bat plus vite et 

que son rythme n’a plus les mêmes repères. Finie la 

période de l’insouciance aux égoïstes aventures sans 

lendemains, j’ai enfin compris qu’une vie de couple 

n’était surtout pas l’addition de deux errances 

sentimentales.  

Mais est-ce suffisant ?  

Je me demande si la notion de couple, au sens 

littéral, n’est pas faite pour être dépassée. Alors 

deux êtres qui s’aiment sont-ils en capacité de nourrir 

durablement une liaison uniquement avec leurs 

sentiments réciproques ?  



104 
 

Je pense que oui. Et pourtant, que n’ai-je 

décrié la vie à deux, dans ce passé récent où mes 

inclinations amoureuses n’étaient que fantasmes 

égocentriques.  

Eva, quant à elle, rêve depuis quelque temps 

d’une vie ne se limitant pas à nos tête-à-tête. Son 

côté maternel finit par prendre le dessus et déçoit 

quelque peu, je l’avoue, l’invraisemblable confiance que 

j’avais placée dans nos capacités à conserver notre 

stricte intimité. C’est idiot, bien sûr. Ce n’est pas 

parce qu’une femme désire être maman quelle se lasse 

d’être épouse.  

D’un autre côté, je n’ai jamais dit que je ne 

voulais pas être père ! Le problème n’est pas là… 

Il y a cinq ans, lorsque nous avons décidé de 

vivre ensemble, un seul problème était venu ternir 

notre amour naissant : l’impossibilité d’avoir des 

enfants. Je n’étais pas mûr, à l’époque, pour en 

évaluer toutes les conséquences, et Eva, en complète 

mutation physique et psychologique, n’accordât pas 

non plus à cette insidieuse contrainte sa véritable 

portée. 

Pourtant, notre aventure n’est pas banale.  

Eva affiche sans défaillance tous les facteurs 

de la fertilité, et je n’ai moi-même aucune difficulté à 
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pouvoir procréer ! Alors, me direz-vous, il est où le 

problème ? 

Le problème est qu’Eva… c’est ma sœur !!! 

Enfin, ma demi-sœur, pour être tout à fait précis.  

Ah, ça jette un froid !  

L’histoire n’est pas simple. 

 

Elle remonte à notre union, ce mercredi 21 

mars 2007, que je ne risque pas d’oublier *. Car c’est 

aussi le jour qu’avait choisi ma mère, hospitalisée, 

pour m’annoncer la surprise… La gueule de la 

surprise… Encore tout imprégné du corps de ma 

maîtresse, de son enivrant parfum et du goût de ses 

pénétrants baisers, j’avais explosé en plein vol, comme 

une fusée dont la trajectoire s’est égarée, se 

désintègre soudain dans l’atmosphère. Sans doute 

dotée d’un sixième sens assassin, ma mère, qui 

pourtant m’adorait, n’avait alors pas ménagé mon 

destin.  

Après quelques péripéties, dont nos cœurs 

amoureux ont souffert le martyr, nous avions alors 

décidé, en toute connaissance de cause, de faire 

triompher l’Amour.  Au diable le qu’en dira-ton et foin  

 

* Voir « Tranche de vie ». 
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de toutes les morales judéo-chrétiennes !  

 Et, au mois de novembre, nous nous étions 

installés ensemble, dans mon petit mas provençal, 

perché sur les adrets du Grand Luberon… 
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C’était à mon retour de Sierra-Leone, où j’avais 

passé quelques mois au service d’une ONG et à tenter 

d’oublier mon impossible amour.  

J’ose à peine dire que j’avais alors connu mon 

plus beau Noël, car c’était aussi le premier que je 

passais sans ma mère, que je venais de perdre et dont 

l’absence pesait très lourd.  

Pour Eva et pour moi débutait une autre vie. 

Etrange et bien particulière. Celle de deux êtres qui, 

se connaissant depuis leur enfance, ponctuaient un 

parcours commun, comme tant de gosses qui ont 

grandi ensemble. Sauf que, frères et sœurs, dans 

notre respectable société, ne sont pas habilités à 

prolonger leur belle complicité dans des secrets 
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d’alcôve ! Même si, comme nous, ils n’en savaient rien. 

Même si, comme nous, la responsabilité en incombait à 

leurs parents qui ne leur avaient pas révélé la vérité. 

Même si, comme nous, ils avaient emprunté le 

mécanisme habituel des cœurs solitaires et ne 

s’étaient finalement aimés qu’au prix d’une lente 

maturation que, seule, la compréhension mutuelle avait 

rendue possible.  L’anaphore n’y change rien, et ce que 

la loi ne peut nous interdire, la collectivité se charge 

sans vergogne de nous l’imposer. 

Au début, tout s’est admirablement bien passé 

et nous avons vécu dans un conte de fées qui aurait 

sans doute dû nous alerter. Eva étant devenue ma 

compagne, j’avais l’impression que ma personnalité 

gagnait en notoriété. Mon microcosme provençal 

s’amusait de la situation insolite et je passais même 

pour une sorte de héros défiant les codes de la 

société. Puis, du jour où j’ai annoncé que nous nous 

aimions, qu’Eva ne quitterait plus jamais ma vie, les 

portes se sont soudain refermées. Tout a basculé, et 

une sorte de haine s’est même instaurée ! Notre 

aventure venait d’atteindre les limites d’un 

conformisme sclérosé et faisait triompher ce que le 

grand Brassens a si bien chanté : « Les braves gens 

n’aiment pas que l’on suive une autre route qu’eux ». 
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L’humeur, légère et gaie, est devenue pesante, les 

mots, inoffensifs et spontanés, se sont chargés 

d’arrière-pensées, et l’humour, bon enfant, s’est fait 

grinçant. 

Le bar des Lices, qui m’avait élevé et à qui 

j’avais tant donné, semblait soudain me renier. 

J’emploie à dessein cette métonymie délicieuse qui 

définit bien pour moi ce que je ressentais à l’époque. 

Qu’étaient devenus tous ces amis dont le bon mot 

était la seule profession de foi ? Sans jamais blesser, 

mais pour aller de l’avant, comme on en rigolait. Alors 

comment Franck a-t-il pu me balancer une telle 

horreur, ce soir d’hiver où la nuit était tombée un peu 

vite ? Répondant à sa moquerie sur ma façon de voir 

dans la pénombre, je lui avais alors répliqué, par jeu 

et pure provocation intellectuelle : « normal, car moi 

j’suis nyctalope ». Je ne sais s’il connaissait le mot, 

mais, en tout cas, il sut l’utiliser au-delà des limites du 

simple calembour, lacérant notre complicité de cette 

cinglante réplique : « Nyctalope ou nique-salope ? » 

Quelle amitié peut résister à pareil affront ? Quelle 

philosophie de vie peut venir justifier un tel écart de 

langage, quels qu’en soient ses principes ? Je venais 

de connaître là ma première humiliation ; ce ne fut 

pas la dernière… 
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 Au début de l’année 2008, alors que je me 

plaignais avec humour de n’avoir pas touché de prime à 

Noël, c’est Paul qui eut l’outrecuidance d’oser cette 

insupportable plaisanterie : « Normal, Tu n’es qu’un 

con sans gain ! » Tout le monde s’accorde à 

reconnaître mon sens de l’humour, mais il fut des 

occasions, comme celle-ci, où la satire m’a semblé aller 

bien au-delà du simple jeu de mots. J’ai très mal 

encaissé ce genre d’égarement sémantique, qui 

m’éloigna peu à peu de mes paires et de mon repaire.  

Alors, est-ce lorsque Max fit de l’humour 

tendancieux sur Guède, mon nom de famille, que s’est 

faite l’irréversible fracture ? C’est possible. Je ne me 

rappelle plus, car les exemples sont légion et je 

n’étais plus en capacité de supporter la moindre 

allusion à ma situation conjugale. S’étant cru malin de 

reprendre une formule éculée, il s’était écrié, 

bravache : « Dans la famille Guède-au-trou, je 

voudrais le fils ! » 

Rien que cela !…  

J’ai alors fait comme j’avais l’habitude de le 

dire : j’ai tiré la chasse ! 
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Depuis ce jour du mois de février, notre 

décision était prise : partir ! Il n’était pas 

envisageable de supporter plus longtemps une telle 

humiliation. 

Pourtant j’étais né dans ce cadre exceptionnel 

des basses alpes, dont le Luberon était l’ineffable 

joyau.  J’y avais mes racines et - l’ai-je cru jusqu’à ce 

jour - des amis fidèles… En fait, mon seul 

déchirement ne concernait que deux personnes : 

Marco, l’irremplaçable ami d’enfance, et Pat’, 

l’indispensable père de substitution. L’un comme 

l’autre ont accompagné ma vie, illuminé mon parcours 

et soutenu sans réserve mes moments difficiles, dont 

celui que nous vivions à l’époque. Eva, quant à elle, bien 
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que née au pays, avait passé toute son enfance et son 

adolescence dans le nord de la France ; elle n’avait 

aucune difficulté à quitter une région qui n’avait pas 

été à la mesure de ses attentes, durant les quatorze 

années où elle y avait séjourné. Mieux même, elle 

s’était réjouie d’un tel projet, souhaitant depuis 

quelque temps se rapprocher de sa mère avec qui elle 

éprouvait le besoin de renouer une relation forte. 

Enfin, je me disais que l’absence de ma propre mère 

se ferait peut être moins sentir dans un contexte 

différent, qui ne me rappellerait pas sa présence à 

tout bout de champ.  

Bref, la rupture n’a pas été si compliquée à 

envisager.  

La question psychologique réglée, restait le 

problème matériel. Partir, c’était bien joli, mais où ? 

Et pour y faire quoi ? 

Mon cas paraissait le plus ardu à résoudre. 

J’étais en possession d’un master de tourisme que je 

pouvais exhiber avec les quelques années d’expérience 

passées sur le Parc du Luberon. Mais j’avais tout 

interrompu pendant six mois, durant lesquels j’avais 

œuvré en Sierra Leone, au service d’une ONG n’ayant 

rien à voir avec mes compétences, pour ne pas dire à 

l’opposé de mon métier : tourisme et misère n’ayant 
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pas vraiment les mêmes ressorts… D’un autre côté, 

revenant tout juste de l’étranger et devant reprendre 

une activité, je savais qu’il me serait plus facile de 

retrouver un emploi qui ne soit pas limité au minuscule 

périmètre d’un département sinistré ! 

C’est Eva qui, la première, a obtenu un retour 

positif aux annonces pour lesquelles elle avait postulé. 

Il émanait d’une entreprise travaillant pour l’usine de 

la Hague, dans cette région du Cotentin dont nous ne 

connaissions que le nom. Quatre jours plus tard, nous 

prenions le train pour Cherbourg, et pendant qu’Eva 

satisfaisait aux exigences d’un entretien d’embauche, 

j’en profitais pour rencontrer le responsable du Parc 

des Marais du Cotentin et du Bessin, qui avait 

accepté, sur un simple coup de téléphone, de me 

recevoir spontanément.  

J’avais décidé de mettre à profit ce voyage 

qui, s’il n’autorisait aucune certitude d’emploi pour 

Eva, lui conférait néanmoins une position que je lui 

enviais. N’ayant pas l’esprit particulièrement macho, 

je m’en étais sincèrement réjoui, mais, j’avais abordé, 

pour ma part, mon opportuniste rendez-vous avec 

l’esprit d’un naufragé en sursis.  

Le soir, dans notre petite chambre d’hôtel, à 

deux pas du port, j’eus alors quelque difficulté à 
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commenter le pied-de-nez du destin qui, en 

sanctionnant Eva d’une amère déception, m’avait, 

contre toute attente, choisi pour le relancer. Partagé 

entre peine et volupté, je lui avais délicatement 

exhibé ce contrat providentiel qui allait tout 

changer…  

Après, tout s’est accéléré. Eva est repartie 

seule terminer son préavis, pendant que je découvrais 

les charmes d’une région qui me faisait les yeux doux. 

C’était le printemps et jamais je n’avais vu une telle 

variété de vert et de douceur s’échelonner sur la 

palette des tons pastel. La mer, omniprésente, 

quadrillait méticuleusement chaque parcelle du 

territoire et m’étourdissait délicieusement de ses 

effluves iodés. Le soir, j’étais fatigué, mais surtout 

heureux. La simplicité des gens et leur accueil, même 

s’il semblait parfois méfiant, m’avaient convaincu que 

l’on avait fait le bon choix.  

J’avais loué provisoirement un petit gîte sur la 

côte des plages du débarquement. Dans la journée, 

j’apprenais la botanique et l’éthologie sur mon lieu de 

travail et le soir, le long des plages de sable fin, je 

m’imprégnais de l’héroïque épopée que les manuels 

d’histoire contemporaine ne m’avaient que 

partiellement dispensée. Au soleil couchant, le 
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fantôme du soldat Ryan surgissait, et faisait d’Utah 

Beach le champ d’honneur d’un passé aux ombres 

immanentes. 
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- On est des cons ! s’indigne Tom, dont la tasse 

de café faillit se reverser sur mon bureau. On est des 

cons parce qu’on n’arrive toujours pas à faire l’Europe. 

En ce matin froid, le Parc est magnifique. 

Exceptionnellement, Tom et Florent, notre 

responsable,  m’ont accompagné le long des canaux qui 

quadrillent le marais, et le spectacle de cet univers 

auquel le givre apportait un éclat supplémentaire, m’a 

subjugué. Mais Tom et Florent n’y ont vu, 

apparemment, que le miroir des échos politiques de la 

veille au soir, et jouent maintenant les prolongations, 

le cul collé au radiateur. 

- T’as bien vu, hier dans le débat, quelle place 

est réservée au citoyen de base qui n’a que ses yeux 
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pour pleurer et, surtout, son fric pour payer… lui dit 

Florent. 

- Ouais ; je sais. Comme d’habitude, c’est le 

contribuable qui va régler l’addition. Même si je suis 

pour une solidarité complète envers les peuples, ce 

n’est quand même pas à eux de payer les pots cassés. 

Mais à qui doit-on du pognon, bordel, puisque tous les 

Etats sont endettés ? 

- T’as raison, ricane Florent. Tiens, je vais te 

montrer ce que je te doigt… lance-t-il en levant le 

majeur ! 

- De 2000 avant notre ère jusqu’à l’époque de 

Jésus, ajouté-je très sérieusement, il était courant 

pour tous les pays du monde d’annuler les dettes 

quand elles devenaient trop lourdes. Des puissances 

comme Sumer, Babylone, l’Egypte et d’autres ont 

toutes proclamé l’annulation de la dette pour 

permettre à la société de repartir à zéro. 

- Qu’attend-on pour en faire autant ? 

- C’était facile dans une société où toutes les 

dettes étaient contractées envers l’Etat. C’est devenu 

plus compliqué quand les affaires et le crédit sont 

passés aux mains de particuliers ! 

- Autrement dit d’une oligarchie ! surenchérit 

Tom. 
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- Exactement, et ça ne date pas d’hier. Les 

Romains sont les premiers à avoir refusé d’effacer 

une dette. Ils ne voulaient surtout pas qu’un roi les 

annule et rétablisse l’égalité.  

- Ces cons de Romains… qui vont dépecer toute 

l’Europe et même au-delà, ajouta-t-il. 

 - Rome a déclaré la guerre à Sparte, en Grèce, 

pour renverser les gouvernements et les rois qui 

voulaient remettre les compteurs à zéro. Les guerres 

de conquêtes romaines du 1er siècle avant Jésus-

Christ ont dépouillé les pays visés de tout ce qu’ils 

avaient, et en ont fait des déserts afin de faire 

passer le message suivant : une dette est une dette ! 

- A con, con et demi, quoi… 

- D’un point de vue humaniste, complètement. 

Pour le reste ils venaient d’inventer le mouvement 

perpétuel, celui qui prévaut encore aujourd’hui. Je te 

détruis et je te prête pour reconstruire, à des taux 

rédhibitoires, ce qui m’assure ton asservissement !  

C’est à cet instant que Christèle est entrée. 

Elle venait chercher Florent, dont le rendez-vous 

était arrivé ; elle ne put s’empêcher de prendre le 

train en marche et d’ajouter, péremptoire : 

- Et bien sûr tu vas sans doute nous expliquer 

comment on peut échapper à l’austérité… 
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Christèle, elle m’énerve. Elle a une conscience 

politique au ras des pâquerettes et, plutôt que de 

nourrir un intéressant débat contradictoire, elle 

assène des préjugés qu’elle a l’outrecuidance de faire 

passer pour des vérités.  

- Le jour où tu vas vraiment prendre le temps 

de réfléchir, tu t’apercevras que si on te ponctionne 

d’une manière ou d’une autre ton pouvoir d’achat (que 

ce soit par augmentation de l’impôt sur le revenu, 

TVA, CSG ou autre) tu vas nécessairement diminuer 

ta consommation.    

Devant ses grimaces muettes, j’ai insisté. 

- Y’a même pas débat. C’est mécanique : tu 

possèdes moins, tu consommes moins. Et donc tu 

payes moins de TVA… Ça y est t’as compris ? Si l’Etat 

rentre moins d’impôts, il aggrave la dette au lieu de la 

résorber car, au lieu de rentrer plus d’argent comme 

il le croyait en augmentant les prélèvements, il se fait 

lui-même hara-kiri.  

Christèle accuse le coup, Tom boit du petit 

lait… Mais la panthère ne s’avoue pas vaincue. 

- L’Etat a deux façons de traiter l’austérité. Et 

plutôt que d’essayer d’augmenter ses recettes, il peut 

aussi choisir de diminuer ses dépenses.   
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Elle m’énerve ! Parce qu’en plus elle plastronne 

quand elle croit avoir trouvé la parade à une ineptie.  

- Ah bon ! Parce que diminuer les 

remboursements de la sécurité sociale ou le niveau 

des allocations, par exemple, ça ne revient pas au 

même ? Ma pauvre Christèle,  si l’Etat dépense moins, 

tu auras également moins. Accepterais-tu, par 

ailleurs, moins de professeurs pour éduquer tes 

gosses ou moins d’infirmières pour les soigner, au nom 

d’une austérité, qui n’a d’efficace que la crainte qu’elle 

va susciter ? 

Ouf, j’ai marqué un point. Elle se tait et ne 

reprend pas de café, ce qui indique qu’elle est 

perturbée… J’en profite, dans la foulée, pour lui 

réclamer les listings informatiques de mes suivis 

mensuels, indiquant implicitement que le débat est 

terminé. 

Tom la regarde sortir et me lance d’un clin 

d’œil complice : 

- Comme l’aurait souligné le regretté Lucien 

Jerphagnon, elle va enfin pouvoir se coucher moins 

con qu’elle ne s’était levée ! 
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Il y a des matins où il vaudrait mieux prendre 

son petit-déjeuner en silence. Personnellement, j’ai 

l’habitude d’écouter France-Info tout en dégustant 

mes délicieuses tartines de pain grillé, dont l’épaisse 

couche de fromage éclate en bouche grâce à la pointe 

de confiture de fruits rouges qui lui est associée. En 

fait, je ferais mieux d’écouter de la musique pour 

éviter ce flot quotidien d’inepties. Je ferais mieux de 

garder le silence pour échapper à cette sourde 

ordonnance aux violents dépresseurs. J’ai sans doute 

le tord de vouloir rester en contact avec l’actualité, 

que je m’interdis de subir le soir à l’indigne grand 

messe du vingt heures. Et, tous les matins, j’entends 

avec quelle ignominie l’animal le plus intelligent de 



124 
 

l’univers (car on se croit encore seuls) a repoussé les 

limites de l’horreur : guerres, viols, vols, destruction 

de la planète, racisme, religion, dictatures, néo-

libéralisme, corruption, conflits d’intérêts, paradis 

fiscaux, nombrilisme, font partie d’une liste non 

exhaustive, mais sans cesse d’actualité.  

J’aurais pu me croire à l’abri, ce matin, quand 

j’ai allumé ma radio. Ils parlaient foot. Quand je dis à 

l’abri… Comprenons nous bien ! Le foot est un sport et, 

s’il l’était resté, il n’aurait que du plaisir à nous 

distiller... J’aime qu’on me parle des exploits d’un 

avant-centre aux retournés diaboliques ou d’un goal 

aux envolées spectaculaires.    

Là, il s’agit de Louis Nicollin, le truculent 

président de Montpellier, qui se permet de faire la 

pige aux gros du championnat puisqu’il est second, 

juste derrière le PSG qu’il s’apprête à rencontrer. Il 

faut savoir qu’à l’inter-saison, le club parisien a été 

racheté par des Qatari dont le phénoménal budget 

leur a permis d’acheter des joueurs de très gros 

calibre (Eh oui, au foot c’est encore l’esclavage, mais 

c’est mieux payé !). Et qu’est-ce qu’il nous raconte le 

gros Loulou ?  

A la question du journaliste, lui demandant s’il 

a des ambitions de titre, il déclare : « Il ne faut pas 
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rêver, nous sommes un petit club. Nous avons un petit 

budget ; aucun salaire ne dépasse les 100.000 euros 

mensuels ! »  

Ben voilà. Ce qui est bien avec Loulou Nicollin, 

c’est qu’il est sincère. Pas toujours très fute-fute, 

mais jamais langue de bois. On y apprend donc que 

Montpellier, qui a un « petit budget », se permet de 

payer ses joueurs jusqu’à 100.000 euros par mois ! 

Alors, pour ceux qui ne se rendraient pas bien compte, 

peut-être qu’une petite conversion en francs aidera à 

mieux apprécier : 655.957 francs, soit plus d’un demi-

million, soit 65 plaques, comme dirait Pat’ !  Par mois, 

n’oublions pas ; et pour un petit club d’un petit 

championnat… car la France est durement pénalisée 

par son système fiscal qui ne lui permet pas de 

distribuer le même niveau de salaires que ses voisins 

européens !  

J’ai failli en recracher ma tartine. Voilà quatre 

ans que le pays ploie sous le poids d’une dette 

considérable, que les salaires de nos concitoyens sont 

devenus la variable d’ajustement d’un monde qu’on leur 

dit en crise, et ça n’étonne même pas le journaliste ? 

Mais qu’attend-il pour aller, dès le lendemain, poser la 

même question dans les entreprises ? Mieux, même : 

qu’il aille dans une grande entreprise qui fait de gros 
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bénéfices et qu’il demande quel est le salaire 

minimum !   

S’il constate un certain décalage, il sera 

toujours temps pour lui de s’interroger sur la manière 

d’exercer son métier… 
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Eva s’affirme de jour en jour comme une 

excellente cuisinière, et j’ai un peu honte de la 

regarder s’activer derrière ses fourneaux (mais ça me 

passe assez vite…). Elle, qui mangeait un peu n’importe 

quoi quand elle était seule, s’est prise rapidement au 

jeu, et prétend même y trouver du plaisir (ouf ! ça 

déculpabilise). 

Le midi, chacun déjeune sur son lieu de travail 

et le soir c’est un peu la fête. Oh, rien de bien 

sophistiqué, mais de la bouffe naturelle et fraîche, 

qu’Eva combine avec son talent inné. Il est vrai qu’elle 

a suivi un stage, il y a trois ans et demi, qui a sans 

doute permis à son expression culinaire d’acquérir les 

bases nécessaires. Moi aussi, j’aime bien faire la 
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cuisine, mais comment voulez-vous que je ne succombe 

pas à la facilité dans pareille circonstance ? 

La bouffe, c’est hyper compliqué et tout simple 

en même temps. Plus je regarde Eva faire (et surtout  

plus je goûte à ses plats !) et plus je suis convaincu 

qu’elle repose sur quelques principes simples de bon 

sens. Règle n° 1 : n’utiliser que de bons produits frais. 

Règle n° 2 : trouver l’équilibre indispensable entre les 

quatre saveurs que sont le salé, le sucré, l’amer et 

l’acide. Règle n° 3 : savoir ajouter, en sachant les 

doser, les épices appropriées. Le reste appartient à 

l’esprit créatif du cuisinier. Et là, c’est comme en 

peinture : le classicisme vaut l’impressionnisme, le 

cubisme, ou l’art abstrait. Toutefois, j’avoue qu’un 

autre élément important rentre également en ligne de 

compte : la cuisson. Trop cuit, ou pas assez cuit, 

délivrera un premier jugement tranché sur la capacité 

du maître-queux, qui ne dévoilera son véritable talent 

qu’au travers des nuances plus fines de ses choix de 

températures. La basse température, par exemple, 

n’offre pas du tout les mêmes caractéristiques qu’un 

feu ou un four très chaud, et, si celle-ci semble 

déterminante pour le goût, elle n’en est pas moins 

essentielle pour la santé. En effet, lors de la cuisson, 

sous l’effet de l’agitation thermique, les molécules se 
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choquent, se cassent et s’accrochent, au hasard, à 

d’autres structures pour former de nouvelles 

combinaisons très complexes, dont certaines 

n’existent pas dans la nature et dont les propriétés et 

le destin sont inconnus. Il a ainsi été démontré que 

certaines substances issues de la cuisson sont 

toxiques ou cancérigènes. Les modifications induites 

par la chaleur sont d’autant plus importantes que la 

température est haute et que le temps d’exposition 

est long. On peut dire que la frontière au-dessus de 

laquelle les aliments subissent des transformations 

importantes se situe autour de cent-dix degrés… 

Mais ce soir, c’est moi qui m’y colle. Ce sera 

cuisine vapeur. Un petit rouget barbet accompagné de 

fines lamelles de carottes et poireaux, posés 

délicatement dans la partie haute du cuiseur. Pas de 

sauce. Juste quelques graines de cumin flanquées de 

fleur de sel au dressage. Un délice ! La cuisine à la 

vapeur est celle qui conserve le mieux l’intégralité des 

saveurs et se suffit à elle-même. Son raffinement n’a 

d’égal que sa légèreté… et sa simplicité. 

J’en suis à ma deuxième bouchée, celle qui 

confirme les arômes, quand le téléphone se met à 

tinter. Je jette un regard consterné à Eva, qui 

s’amuse de la situation. Elle sait que j’ai horreur du 
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téléphone, surtout le portable qu’elle n’a toujours pas 

réussi à m’imposer. Là, il s’agit du fixe, mais JE 

MANGE ! Pas question de succomber à la dictature de 

l’effronterie ; je luis souris, goguenard, caressant 

doucement la partie de mon bras censée lui inspirer le 

geste approprié à mes intentions. Elle feint de me 

faire les gros yeux, sans pouvoir dissimuler son 

amusement… et décroche ! 

A peine a-t-elle te temps de dire « allô » 

qu’elle s’écrie, enjouée : 

- Chéri, c’est Marco ! 

Je pose ma fourchette, prend le temps de 

m’essuyer la bouche et, dans un rot qui n’invite pas à 

la bienveillance, fait face à la situation : 

- Dis donc, Ducon, tu pourrais pas respecter un 

peu la vie privée des honnêtes gens ? 
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Marco, c’est l’ami avec un A majuscule. Le 

complice de mes jeunes années, celui avec qui « le 

soir, après la classe, nos lourds cartables de cuir usé 

valdinguaient négligemment, en proie à l’indélicatesse 

de notre impatience à retrouver nos jeux d’enfants 

préférés ». * C’est donc aussi celui qui a le plus mal 

vécu notre départ du Luberon, ayant beaucoup de 

peine à comprendre et à accepter notre décision. 

Notre première année en Cotentin fut d’ailleurs 

quasiment exempte de contacts de sa part. Tel un 

enfant  gâté  ou un  amant  trompé, il bouda  dans  son  

 

*Tranche de vie. 
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coin et dut sans doute faire de gros efforts pour ne 

pas succomber à l’envie irrépressible de nous 

téléphoner. Mais tout est rentré dans l’ordre, et le 

téléphone fonctionne parfaitement à nouveau. Nous 

nous sommes même revus, Marco - une fois levés ses 

préjugés sur « le Nord », comme il dit – ayant fait un 

rapide voyage dans notre pays d’adoption.   

Il faut dire que notre première année 

normande n’a pas vraiment concordé avec une période 

faste le concernant. Il a dû combattre ses déboires 

familiaux qui l’ont amené à se séparer de Véronique, 

un an après la naissance de sa fille, Margot, née en 

avril 2008. Lui qui s’était donné tant de mal le jour de 

son mariage pour faciliter notre rapprochement, à Eva 

et à moi, alors qu’il s’imaginait que nous avions 

considéré notre union sans lendemains ! Sacré Marco ; 

j’ai peine à constater qu’aujourd’hui c’est lui qui reste 

sur le carreau, alors qu’à sa grande surprise, et à la 

nôtre tout autant, il avait réussi à partager cinq 

années de sa vie avec celle pour laquelle il hésita si 

longuement à officialiser son union. 

Il n’est pas du tout surpris par ma singulière 

formule de bienvenue.  

- Forcément, t’es encore en train de bouffer ?  
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- Non, monsieur, je déguste ! Comme chaque 

fois que je me mets à table. Comment va son altesse ? 

- Ça va, ça va.  

- La fifille ? 

- Au p’tit poil. Je l’ai pour le week-end. Que du 

bonheur… 

- Je suppose que chez vous, le printemps est 

déjà là, et que tout ressort de terre… 

- Arrête tes conneries, je viens d’enterrer ma 

belle-mère !... 

On éclate de rire tous les deux. Avec Marco, 

c’est priorité humour. Quelle qu’en soit la victime… 

- Tu m’as l’air effectivement en forme. 

Un petit blanc s’instaure.  

- Excuse-moi, je réfléchissais. 

- J’me disais bien aussi que quelque chose avait 

changé !… 

Comme chaque fois, la conversation s’éternise. 

Tout y passe, ou presque, et mon rouget refroidi.  

- Tu sais que Pat’ s’est décidé à venir en 

Normandie, cet été ? 

- Allez, tu déconnes ou quoi ? 

- Non, non, je t’assure, il me l’a confirmé ce 

matin. 
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- C’est génial. Moi, je l’ai eu la semaine dernière 

au téléphone, et rien n’était encore décidé. Comment 

il  va ? 

- Oh, tu sais, il est à moitié gâteux, dit-il, en 

rigolant. 

- Ben, c’est qu’il va mieux, répliqué-je, pour 

n’être pas en reste. 

- Ha, ha, le con apprécierait… Il est quand 

même assez incroyable pour son âge. Tu verras, il n’a 

rien pris depuis ton départ. Pas une ride, pas un 

gramme ; il a même perdu… quelques chicots ! 

- Malin comme il est, j’suis sûr qu’il a un plan… 

Marco s’étouffe, mais se reprend. 

- Normal, c’est quelqu’un d’entier ! 

On se marre comme des baleines. Eva lève 

ironiquement son café à ma santé. Elle a raison, il faut 

que j’abrège. Mais on n’arrête pas un Marco comme ça, 

surtout quand la surenchère s’est instaurée. La chute, 

bordel ! Avoir le dernier mot, sortir la finesse ultime 

pour finir en beauté. Tout en l’écoutant, je cherche à 

toute allure le jeu de mots qui pourrait me permettre 

de le prendre de vitesse. Je ne peux me retenir de 

pouffer lorsqu’il me sort que la santé de Pat’ ne se 

mesure pas en dents citées, mais je viens le coiffer 
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irrémédiablement sur la ligne d’arrivée avec une 

formule à l’emporte-pièce.  

- En venant, suggère-lui donc de passer par le 

j’ai vos dents ! 
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En période électorale, on n’y échappe pas. La 

démagogie refait surface, mais les masques tombent 

également. On voit jusqu’où nos hommes politiques 

sont prêts à aller pour obtenir un pouvoir qu’ils 

convoitent tous depuis le premier jour de leur 

engagement.  

Pour notre président en place, pas de limites. 

Sa vision de la République est tellement 

catastrophique qu’il se dit chef d’Etat plus que 

président de la République ! République à laquelle il 

réserve, pour son éventuel deuxième quinquennat, les 

valeurs de travail, responsabilité et autorité ! Pétain 

coup…  
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Il n’a, certes, pas fait que des conneries. Non, 

non, il en a dit également… Prétendre, par exemple, 

que le prêtre est au-dessus de l’instituteur est une 

première dans un pays laïc comme la France. C’est 

bien aussi la première fois qu’un individu accède  à la 

Présidence de la République en dépit d’une telle 

vulgarité et d’une absence totale de culture ;  et c’est 

pour cela que, en dépit des qualités que certains 

peuvent encore lui trouver, il n’aurait jamais dû 

accéder à un tel poste, dont l’ancrage culturel est 

primordial pour éviter tout arbitrage partisan. De 

quelle conviction est-il réellement doté, Sinon celle 

d’être le premier ? Servir son intérêt personnel et 

gagner de l’argent, là où le don de la personne devrait 

naturellement s’imposer.  

Même Marco en convenait, car, bien sûr, il 

n’avait pu éviter le sujet au téléphone.  

- Je vais voter pour lui parce que je ne veux 

pas de la gauche, m’avait-il affirmé, mais j’aurais 

préféré de loin un Fillon ou un Juppé. 

- Je te laisse le choix de tes infirmités, et 

constate que tu n’as toujours pas pris la mesure des 

réalités.  

- Tu vas voter Hollande, toi ? 

- T’es pas malade !  
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- Alors de quelles réalités parles-tu ? 

- De cette fin de cycle dont on te fait croire 

qu’il s’agit d’une crise économique.  

- Tu sais aussi bien que moi que, quelque soit le 

futur gouvernement, il va falloir se serrer la ceinture. 

- Et c’est bien cela le scandale. Parce qu’ils 

raisonnent tous sur le même modèle. Pat’ serait là, il 

te dirait que depuis Barre, autrement dit depuis 1976, 

c’est le même discours. Coluche disait, à l’époque : 

« Serrez-vous la ceinture et après… vous serez 

habitués ! », ajoutant avec précision, « Dîtes-moi ce 

dont vous avez besoin et je vous dirai comment vous 

en passer ! » Franchement… c’est pour lui qu’il fallait 

voter ! 

- Ha, ha, j’aime bien ton sens du raccourci… 

- Mais je ne plaisante pas du tout. Et je 

soupçonne même l’embarras des politiques  qui savent, 

même s’ils ne veulent pas le reconnaitre, que le 

consumérisme est mort, alors que notre société est 

droguée à la consommation ; d’où leur persévérance à 

défendre la croissance, qui ne repartira pas, et autres 

valeurs complètement dépassées. 

Evidemment, Marco ne m’a pas suivi sur ce 

terrain. Par contre, il a déploré, comme moi, la 

pauvreté de la campagne électorale, débutée un an (!) 
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avant l’échéance, et dont les points forts ont été la 

viande hallal et le permis à points !... Je n’ai pas hésité 

à lui renvoyer les deux camps dos à dos. 

- Je trouve pathétique toutes ces joutes 

électorales pour lesquelles la droite, avec toute son 

agressivité habituelle, attaque les mesures annoncées 

par la gauche parce qu’elles n’offrent pas l’équilibre 

budgétaire souhaité, et je m’amuse amèrement de la 

naïveté de la gauche qui, lorsqu’elle est de bonne foi, 

n’a toujours pas compris que sa générosité n’entre pas 

dans le cadre des structures que la cupidité humaine a 

mis en place. Tu peux toujours changer le pilote d’un 

mauvais véhicule, il n’obtiendra que les performances 

médiocres liées à ses piètres qualités ! 

- OK, je vote quoi, alors ? 

- Ecoute, tu ne veux pas quitter le camp de la 

droite, mais tu pourrais au moins faire comprendre à 

ton président en place qu’il n’est plus l’homme de la 

situation. 

- Et je dis quoi dans les urnes ? 

- Casse-toi, pauv’ con ! , par exemple. 
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Le temps passe ; les matins s’illuminent de 

rayons incertains et chassent les évanescentes nappes 

laiteuses qui enveloppent le plancher de nos vaches.  

Les chants d’oiseaux liminaires vénèrent les 

premières fleurs, et la vie d’Eva ne peut atteindre sa 

plénitude.  

Désormais, nous abordons régulièrement le 

problème de l’enfant que nous ne pouvons concevoir, 

et, depuis quelques semaines maintenant, nous cernons 

mieux les maigres possibilités que nous laissent 

entrevoir les différentes réponses à notre embarras. 

Eva a eu beaucoup de mal à faire son deuil de 

l’enfant commun. Comme toute maîtresse éperdue, 

elle ne pouvait envisager qu’une semence autre que la 
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mienne la fertilisât, ou qu’un ventre autre que le sien 

portât un jour sa progéniture. Elle sembla 

sincèrement souffrir d’une situation à laquelle je la 

croyais naïvement préparée.  

Ses réticences, que je comprenais sans pouvoir 

vraiment les admettre, nous permirent en fait 

d’avancer plus rapidement. Il me fallut de longues 

semaines pour identifier et surtout comprendre 

toutes les solutions adaptées à notre cas. Et je n’ose 

imaginer le temps qu’aurait demandé la mise en 

application d’une insémination artificielle, ou une 

demande de gestation pour autrui à l’aide d’une 

donneuse d’ovocytes ou d’une mère porteuse. 

Solutions interdites en France, et pour lesquelles je 

n’aurais d’ailleurs pas adhéré.  

Je découvrais tout juste l’existence de 

l’injection intra cytoplasmique, qu’Eva se résolut à 

examiner la solution de l’adoption.  

- Tu sais, chérie, être mère, c’est surtout une 

façon d’aimer, lui fis-je remarquer. On s’en fout du 

sang. 

- Je sais que tu as raison. Il n’empêche que la 

femme porte son enfant pendant neuf mois ; et ça, 

c’est pas neutre…  
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- Tellement peu anodin que beaucoup de 

femmes n’osent pas avouer que ce n’est pas forcément 

la partie de plaisir qu’a décrété notre bonne société… 

Peu importait le débat. Notre quotidien faisait 

désormais place à une éventualité jusqu’ici ignorée : 

l’accueil soudain sous notre toit d’un petit être qui ne 

nous donnera pas le temps de nous adapter à son 

arrivée. Non seulement, nous n’aurons pas neuf mois 

pour comprendre et modifier nos habitudes de vie, 

mais nous devrons nécessairement, du jour au 

lendemain, fournir la réponse adaptée à l’âge et au 

caractère (je n’ose parler de culture ou d’habitude) de 

l’enfant. 

 L’adoption relève d’une démarche particulière. 

Elle concentre désormais l’essentiel de notre énergie 

et de nos conversations. Elle n’est pas la réponse la 

plus simple au désir de maternité, mais nous permet 

tout à coup de faire un bond dans l’avenir tout 

simplement parce que nous venions de prendre une 

décision.  

Je ne fais plus le malin, et confesse 

humblement, que c’est vraiment à partir de cet 

instant que j’ai réellement pris conscience de 

l’évènement !  
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Notre nouvelle vie dans le Cotentin s’est mise 

en place à une vitesse et dans un confort inespérés. 

Après quatre années d’enracinement insolite, notre 

cœur n’a plus d’alternative ; il bat pour un 

exceptionnel bout de terre maritime enclavé, et pour 

un mode de vie insoupçonné. Les Bas-Normands sont 

des gens simples qui s’accrochent encore à des valeurs 

préservant leurs différents univers. « La Manche, 

naturellement », comme le proclame si justement le 

dicton du département.  

A la fin du printemps 2008, Eva m’avait rejoint 

sur la côte normande, et nous avions passé l’été dans 

mon petit gîte de Ravenoville. Comme moi, elle avait 

été sensible aux chuchotements de l’histoire suscités 
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par les rivages aux stigmates évocateurs. Comme moi, 

elle s’était émerveillée de l’ampleur des estrans, cette 

partie du littoral, parfois immense, que nous 

découvrent les marées. Et puis, cette odeur à nulle 

autre pareille… Ce bonheur vivifiant que, seule, la mer 

de la Manche délivre au plaisir comblé des sensations 

olfactives. Notre rupture avec le sud avait pris des 

allures de revanche quand nous commençâmes à 

intégrer cette population qui nous parut si 

différente ;  réservée, voire méfiante, il ne nous a pas 

fallu bien longtemps pour comprendre son 

comportement. Puis, au mois d’octobre, nous avons 

déniché la maison de nos rêves. Située dans le rayon 

fatidique des dix kilomètres autour du Vast que nous 

nous étions fixé, elle occupait le plus beau des 

bocages à nos yeux, et incarnait le juste compromis 

entre Carentan, mon lieu de travail, et Cherbourg, 

pôle incontournable d’attraction où Eva venait de se 

faire embaucher. Une longère isolée, faite de pierres 

et de torchis, datant de la révolution française et 

desservie uniquement par les « caches » du terroir 

environnant. Evidemment, si on a pu s’offrir ça, c’est 

qu’elle devait avoir un défaut ?  Exact : elle n’était pas 

habitable et nécessitait un volume assez conséquent 

de travaux ! Qu’à cela ne tienne, nous y avons passé 



147 
 

nos week-ends et nos premiers congés, parvenant 

même à l’occuper partiellement et sommairement 

avant la fin de l’année en cours. 

De la terrasse ensoleillée où je déguste mon 

café, je revois défiler tous ces mois qui me semblent 

aujourd’hui bien indolores face au bonheur qu’ils ont 

façonné. Avec une certaine émotion, j’examine Eva, 

dont l’élégante silhouette se détache des vertes 

plantations aux premiers bourgeons qui, dans quelques 

jours, fêteront le deuxième anniversaire de ce qui fut 

l’ultime aménagement de notre douillet cocon.  

La méditation va être de courte durée car 

j’entends un bruit de moteur nous signalant la 

présence d’une voiture pénétrant dans la cour de 

devant. Parfois, des promeneurs curieux arrivent 

jusqu’à nous, pour avoir suivi jusqu’au bout notre 

chemin sans issue. Les douces caresses du soleil sur 

mon corps détendu me laissent espérer que la voiture 

va faire demi-tour. Hélas, le claquement sourd des 

portières m’ôte immédiatement tout espoir et 

m’arrache cruellement à cet instant d’une indicible 

félicité.  

Il y a des moments où je regrette sincèrement 

d’avoir su pénétrer le cœur de ces gentils 

Normands !... 
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Blandine et Eddie font leur apparition, 

accompagnés du petit Clément, qui a tout juste un an.  

- Ah ! Mais qu’est-ce que j’aperçois là ? dis-je, 

surpris et ravi, comme soudainement remis de ma 

brusque déception. N’est-ce pas Le Petit Prince qui me 

sourit ainsi ? 

Ce gosse est adorable, et me tend les bras, 

comme un signe fort du destin à ma future paternité… 

Eddie le dépose avec délicatesse sur mes genoux, et 

j’avoue retenir une certaine émotion à cet instant 

précis.  

Tom apparait soudain… 

- Pas terrible le comité d’accueil, ici…  

On ne s’attendait pas à lui, et je sais à cet 

instant que notre balade sur le chemin des douaniers 

entre l’Anse-du-brick et Fermanville est enterrée. 

- Un p’tit café ? propose Eva. 

- Je crois que pour le p’tit qu’a fait, c’est déjà 

trop tard, dis-je, en exhibant l’enfant au niveau de 

mon nez… 

Tout le monde se marre, surtout Eddie et 

Blandine qui s’en amusent avant d’en être gênés. Eddie 

fait alors mine de prendre un air sévère : 
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- Hé bien, dit-il à son fils, un Petit prince c’est 

propre, normalement. Comment vais-je t’appeler 

maintenant ? 

- Le Petit Poussait, peut-être, suggéra Tom !... 
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Je me suis mis à la peinture peu de temps 

après mon installation solitaire sur la côte normande. 

Le fait de me retrouver seul, la luminosité 

exceptionnelle du lieu, l’inspiration du site, ont dû 

être autant de facteurs déclencheurs à ma sensibilité 

artistique. Il est vrai que le sujet avait toujours 

occupé une part importante dans mes loisirs, que ce 

soit sous forme de lecture, de visite de musées, ou 

d’expositions diverses. L’âge, je crois, a aussi son mot 

à dire ; il faut être prêt à franchir des étapes pour 

les entreprendre. J’entends par là aussi bien le fait 

de passer de la théorie à la pratique que d’intégrer à 

sa vision de l’art les évolutions afférentes à sa propre 

culture. 
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Et à ce titre, la peinture est un exemple 

parfait.  

A partir de la Renaissance, période d’essor 

intellectuel et humaniste, l’art délaisse l’hiératisme 

médiéval pour l’observation de la nature ; il devient la 

copie du monde. On ne parle pas de peinture, mais 

uniquement d’illusion de la réalité. Avec l’avènement 

de Raphaël, apparaissent des moyens qui permettent 

de reproduire les apparences du monde visible. La 

perspective apporte une autre dimension de par ses 

points de fuite sous forme de plans latéraux en 

diagonale, de par son échelle spatiale où l’éloignement 

des éléments est fonction de leur grandeur, et de par 

l’apparition du clair-obscur. Un seul lieu, un seul 

moment, une seule action, et un point de vue unique en 

définissent l’unité. Enfin, prévaut la facture 

impersonnelle qui, absente de coups de pinceaux, 

authentifie l’illusion. L’illusionnisme est confondu avec 

celui de la peinture représentée, dit espace suggéré. 

Le signe vaut pour la chose, autrement dit le tableau 

vaut pour le modèle. La peinture est soumise aux mots 

et n’a pas de matérialité propre. On ne parle pas de 

peinture mais d’illusion des choses, dont le but est de 

confondre le tableau avec la réalité en trois 

dimensions. 
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Avec le Fauvisme, tout change. La peinture 

connaît une révolution, en élargissant sa conception de 

l’espace. Tant que je n’avais pas compris cela, je 

n’avais pas pu modifier mon regard. J’avais eu beau 

étendre mes visites aux espaces moins figuratifs, 

j’étais resté ostensiblement engoncé dans un concept 

très sclérosé de l’art pictural. Et puis un jour, alors 

que les Picasso, Basquiat, Kandinski, Dali et autre 

Matisse commençaient tout juste à m’interpeller, j’ai 

fait la rencontre d’une artiste en vacances du doux 

prénom d’Agathe (c’était en Provence), qui m’a ouvert 

les yeux. Sur sa beauté, d’abord… puis sur le monde 

de la peinture. Avant de revenir à sa beauté… 

- Tout tableau comprend deux types d’espaces, 

m’avait-elle dit en préambule. L’espace réel de la toile 

et celui de la peinture représentée, ou espace 

suggéré. Cet espace suggéré peut prendre une forme 

ouverte ou fermée. La forme ouverte - que l’on peut 

constater chez Botticelli, par exemple - est dite 

classique et fait appel à la raison, à la construction. 

- C’est-à-dire… l’avais-je coupé. 

- La reproduction d’une scène dans son 

ensemble, structurée sur différents plans ; chaque 

forme est bien distincte des autres, le dessin est 

visible, la pureté des lignes précise les formes et 
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donne un modelé ferme aux personnages. La forme 

fermée, elle, de type Titien, est dite baroque et fait 

appel à l’émotion, la pulsion. Elle ne traduit qu’une 

partie de la scène et l’on constate une absence de 

premier plan, ainsi que des limites incertaines entre 

les sujets. 

- OK, là on reste dans le grand classique… 

- Ça couvre toute la période qui précède le 

fauvisme. Après tout change ! L’espace suggéré passe 

progressivement à la frontalisation. Degas opère une 

disjonction des espaces, Monet en fait un découpage 

horizontal et vertical, Matisse établit une inversion 

du fond et des objets ainsi que des facteurs 

picturaux.  

Ouvrages spécialisés à la main, Agathe m’avait 

présenté des fac-similés de tableaux illustrant 

parfaitement sa démonstration. J’étais abasourdi. 

 - C’est Klein qui pousse à l’extrême la notion 

d’espace, avec son monochrome bleu, avait-elle 

poursuivi. 

 Là, je fus beaucoup moins impressionné, 

considérant, sans doute à tort, l’œuvre comme une 

simple démarche intellectuelle. Par contre, mon esprit 

vacilla lorsqu’elle me montra et m’expliqua ce 

surprenant tableau de Fontana, qui révolutionna l’art 
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contemporain. Pensez donc : Une simple toile lacérée 

qui permettait ainsi d’incorporer l’espace réel dans 

l’espace suggéré ! J’irai pas jusqu’à dire que j’ai trouvé 

ça beau… mais quel coup de tonnerre dans la façon de 

voir les choses et de vivre l’art. 

 - L’art contemporain aboutit aujourd’hui à 

l’espace réel avec les installations, en incorporant 

l’environnement et le spectateur à l’œuvre. On passe 

d’une représentation de l’espace à une présentation 

de l’espace. L’espace réel est utilisé. Le temps n’est 

plus le même car le spectateur se déplace, et le temps 

lié à l’œuvre peut être programmé pour disparaitre. 

L’œuvre n’est plus un objet fermé, avec interprétation 

du contenant et du contenu. Elle est soumise à une 

véritable proposition d’interprétation. L’artiste n’est 

plus un dieu, mais un simple arrangeur d’objets, et 

c’est au spectateur de composer l’œuvre.  

 C’est ainsi que mon regard changea, et que je 

parvins à construire peu à peu la culture qui me 

permet aujourd’hui d’exprimer la vision d’une 

expression artistique trop longtemps étouffée.  

Grâce à Agathe…  

 A ses « formes ouvertes », et à « ses espaces 

suggérés » (Ô combien !). Et moi…, tel un authentique 
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amateur d’art moderne, j’avais su parfaitement 

participer à cette œuvre de génie…  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



157 
 

 

 

 

 

 

29 

 

 

 

 

 

- On se ferait bien une toile, ce soir ? me 

propose Eva. 

Il dix-huit heures, et nous sommes tous les 

deux à la maison, ce qui n’est pas si fréquent. 

- Pourquoi pas. Ça dépend de ce que tu veux 

m’emmener voir…  

- je pensais à « The Artist », qui vient d’être 

primé aux Oscars, fait exceptionnel pour un film 

français ! 

- Aie !  

- Tu l’as vu ? 

- Non, chérie. Pas sans toi.  

- Alors d’où vient cette onomatopée incongrue 

qui m’a bien semblé ponctuer une légère réticence ? 
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Je souris à sa noble formulation, teintée 

d’euphémisme. 

- A vrai dire, je crains le pire… 

- Gaby ! Quand tu n’as pas entendu parler d’un 

film, tu ne veux pas aller le voir. Là, même les States 

en disent du bien !  

- Justement !  

- OK. Je t’écoute.  

- Ce film n’est pas le succès du cinéma, mais du 

marketing. Tout était programmé pour qu’il fasse un 

carton aux Etats Unis, en flattant l’ego des Ricains.   

- Tu exagères. 

- Non, je n’exagère pas. Sais-tu que le budget 

marketing est supérieur au budget de production ? 

Dujardin, que j’apprécie par ailleurs, a appris 

spécialement l’anglais pendant des mois et a fait le 

spectacle sur les écrans des télés américaines dans 

toutes sortes d’émissions. Des vidéos tournent en 

boucle sur le net. Quant au sujet, quelle marrade ; un 

hommage à Hollywood, où il fut tourné. C’est ce que 

j’appelle la fabrication d’une récompense ! 

- Moi, je dis qu’il faut du courage pour oser 

tourner un film muet en noir et blanc. 
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- Sans doute. Mais quand tu as une grosse 

compagnie américaine à tes côtés pour te préparer la 

campagne de promotion, ça aide…  

- Bon, d’accord. Qu’est-ce qu’on fait alors ? On 

va voir un documentaire sur les sardines ? 

- Pour te faire plaisir, allons-y quand même ! Je 

concentrerai mes regards sur Bérénice Béjot, que je 

trouve délicieuse…  

Et ça marche… 

- Pas question. Si c’est un mauvais film, on s’en 

passe ! 

Nous nous sommes donc retrouvés devant la 

télé…  

Pas à regarder la télé ! On n’en est pas encore 

là. Mais à regarder un documentaire de la série 

infrarouge, car nous enregistrons tout.  Jamais, nous 

ne suivons une émission en direct ; d’abord parce qu’à 

vingt heures quarante il n’y a rien d’intéressant, et 

puis parce qu’ainsi nous évitons les insupportables 

spots  publicitaires, qui grignotent inexorablement les 

programmes dont l’horaire n’est jamais respecté.  

L’infrarouge du « jour » était consacré à la 

gueule de l’emploi.  

C’était pas en noir et blanc…, mais en noir tout 

court. Et même si le film avait été muet, nous aurions 
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quand même compris qu’il ne faut pas confondre 

travail et emploi.  

Du travail, il y en a !  

Quant à l’emploi…, la gueule ! 
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On nous promène ! 

Le progrès a remplacé la morale, et l’homme 

est devenu la variable d’ajustement d’un système qui 

le broie.  

Deux sociétés s’affrontent : celle qui a du 

travail, et celle qui propose un emploi. Le travail est 

partout, l’emploi, lui, n’obéit qu’à la loi du marché.  

Le marché est dérégulé ! Le plein emploi est un 

leurre. Nous avons raisonné ces dernières années sur 

les trente glorieuses, qui ont bénéficié de conditions 

bien particulières. Après guerre, il s’agissait de 

reconstruire, le progrès connaissait un fort et 

constant développement, et les besoins à satisfaire 

étaient énormes. Mais ces besoins sont aujourd’hui 
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comblés et le consumérisme, qui avait trouvé un 

deuxième souffle avec la disparition du bloc socialiste 

soviétique, tourne en rond depuis que la planète est en 

crise. Même si le système néolibéral a pleinement 

réussi à dévoyer le bon sens des consommateurs en 

leur inoculant la fièvre acheteuse, cette drogue dure, 

le pouvoir d’achat des populations s’amenuise et la 

consommation baisse, tirant la croissance vers le bas.   

Ah, ah, la croissance ! Ce mot magique qui 

alimente les campagnes électorales des politiques de 

tous bords !  La croissance, cette soit disant vertu 

universelle que les politiques de droite comme de 

« gauche » prétendent relancer malgré tout !  

On nous promène ! 

Comme dans les années 80, où Thatcher et 

Reagan prétendaient que « la meilleure façon d’aider 

les pauvres était de donner de l’argent aux riches » ! 

Cette invraisemblable théorie de « l’effet de 

ruissellement », destinée à déculpabiliser les riches.  

La croissance n’a aucun intérêt si elle ne prend 

pas en compte la limitation des inégalités, le respect 

de l’environnement, et l’intérêt des générations 

futures. La vie d’êtres humains ne peut se résumer à 

une gestion sur le mode comptable… 
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Aujourd’hui, on nous dit que le pays est trop 

endetté. Qui dit ça ? Les Standad & Poor’s, et 

consorts, tous ces pitres qui s’autoproclament 

agences de notation, et qui délivraient, la veille même 

de la dégringolade de la bourse, la note maximum aux 

subprimes, ces actifs pourris qui sont à l’origine de 

tous nos problèmes actuels ! Ces imposteurs 

financiers, juge et partie, rétribués par les émetteurs 

de dettes, et dont la transparence est à l’aune de leur 

dépendance au marché ! Devenus rouage incontour-

nable d’un monde libéral aux abois (seules comptent 

trois grandes agences, qui s’empressent d’avaler  tout 

concurrent susceptible de leur faire de l’ombre), ils 

sont la démonstration vivante de l’absurdité de notre 

système économique. Aujourd’hui, sans vergogne, ils 

menacent de dégrader certains pays, dont la France, 

qui auront ainsi plus de mal à emprunter sur les 

marchés (Ce fut le cas de la Grèce). En effet, le taux 

d’emprunt sera plus important, et donc alourdira 

encore la dette… Cette dette qui a explosé en 2010, 

souvenez-vous, après que le gouvernement a sauvé la 

finance. Et c’est celle là même, sauvée par l’argent 

public, qui dénonce aujourd’hui le niveau trop élevé de 

l’endettement, et veut prendre le contrôle des 

budgets publics !!! Désopilant. Mais le meilleur sera de 
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constater, confortant l’imposture dénoncée, que juste 

après la dégradation effective de la note française, 

début 2012, les créanciers se battront pour prêter à 

la France, allant jusqu’à proposer des taux négatifs !  

C’est plus de la promenade, à ce niveau là, c’est 

carrément le grand voyage… Quel parti responsable 

nous en parle ? Lequel le dénonce ?  

En fait de dénonciation, nous avons opté, Eva 

et moi, pour la déclaration… Le monde politique étant 

une chose, notre cellule familiale en étant une autre, 

nous nous sommes mis en rapport avec le service 

d’aide sociale à l’enfance, et nous avons fait une 

demande d’agrément auprès des services du Conseil 

général pour l’adoption. Dans deux mois, nous serons 

convoqués pour une réunion d’information qui nous 

permettra de confirmer notre demande et constituer 

notre dossier. On sait que ça va prendre du temps, 

mais le processus est lancé.   

Plutôt sympa la nana qui nous a reçus. Pour 

calmer l’angoisse d’Eva, qui doutait encore de la 

recevabilité de notre demande, elle lui affirma, sans 

sourciller, « c’est une chose sûre », et ne cacha pas 

son amusement à ma remarque débile : « car les 

choses sont »… 
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Aujourd’hui, j’ai fait la connaissance d’un 

journaliste bien singulier. Il ne coupe pas la parole, il 

écoute les réponses à ses questions, et il s’intéresse à 

son interlocuteur qu’il cherche à mettre en valeur… 

C’est au vernissage de ma première exposition 

de peinture. Nous sommes une dizaine d’artistes 

locaux, invités par l’association « L’art mûr ». C’est 

l’atomique Mylène qui m’a convaincu d’y participer. Eva 

m’a même acheté un magnifique polo bordeaux pour 

l’occasion…  

On s’y fait chier, et ce n’est pas l’ego 

surdimensionné des participants qui donne envie d’y 

retourner. L’adjoint au maire fait mine de trouver ça 

intéressant et évite soigneusement d’engager un 
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discours sur un sujet qu’il ne maîtrise pas. Le public 

attend impatiemment le champagne qui ne sera, crise 

oblige, qu’un simple cidre bouché. Ça ronronne 

doucereusement, et je me demande sincèrement ce 

que je fous là.   

Heureusement, il y a ce journaliste. Il me dit 

d’abord, l’air sincère, qu’il apprécie beaucoup ce que je 

fais. Ça aide… Un artiste se nourrit, avant tout, de 

flatteries. Et puis, il a un discours étonnant sur la 

peinture en général, et sur la mienne en particulier. Il 

a su saisir les clefs qui ont guidé mon pinceau, et, 

forcément, ça ouvre des horizons, pour ne pas dire 

des complicités. Je lui explique l’influence - qu’il avait 

décelée - de Kandinsky dans mes toiles, cet avant-

gardiste de la peinture abstraite, très sensible à la 

musique, comme je le suis moi-même. Il sait que ce 

peintre merveilleux a eu la révélation en écoutant 

Schoenberg, père de la musique sérielle, pour laquelle 

il voulut peindre les émotions.  Mais je lui avoue que, 

pour moi, Picasso reste le plus grand car il représente, 

à mes yeux, la parfaite synthèse intelligente entre 

l’illusionnisme et l’art assez contestable, parfois, des 

peintres contemporains qui, pour certains, ont poussé 

à l’extrême la notion d’espace. Sans oublier, bien sûr, 

toute cette part obscure de l’être humain qu’il 
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dénonce, et donne mystère et émotion à ses toiles 

éternelles. 

C’est marrant comme certains individus 

peuvent en peu de temps prendre de l’importance. 

Voilà quelqu’un que je ne connaissais pas une demi-

heure plus tôt, et qui, par sa sensibilité, son humour, 

et sa critique sous-jacente de la société à travers son 

discours culturel, bouscule tout à coup mon intimité. A 

cet instant, je sais que nous avons des trucs à 

partager.   

Il ne peut malheureusement s’attarder, et me 

glisse, subrepticement, sa carte de visite. Puis, 

quittant lentement la salle, il se retourne et me dit : 

- Donne-moi ton numéro de portable. 

Je fais la moue. 

- J’ai pas de portable ! 

- Je t’appelle comment, alors ? 

Je lui adresse un grand sourire : 

- Appelle-moi Gaby… 
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Un printemps en Normandie, c’est une cure de 

jouvence. On se soûle de vert, et, quand le soleil est 

de la fête, on n’imagine pas qu’on puisse être heureux 

ailleurs… 

Saint-Vaast est encore déserte car la saison 

touristique est à peine commencée, et que les 

vacances de pâques sont finies pour tout le monde.  

Avec Eva, nous avons choisi de faire le tour de 

la Hougue et de cette merveilleuse tour Vauban qui 

vient d’être inscrite au patrimoine mondial de 

l’UNESCO. En partant du port de Saint-Vaast, c’est 

une heure à pied de bonheur assuré, le long de la 

digue pavée qui longe la plage menant au grand large. 

Majestueuses, deux tours Vauban composent l’unique 
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horizon qui relie Tatihou à la Hougue, comme deux 

sœurs jumelles soulignant l’importance du passé. 

J’aime particulièrement ces passages sur les murs de 

fortification qui nous réclament une attention 

particulière et nous isolent de la terre ferme.  

Puis, de Saint-Vaast à Barfleur, s’étendent des 

champs impressionnants de légumes, délimitant là le 

paradis des maraîchers. Ça sent le végétal à plein nez, 

le varech et la marée, et je me dis que ça ne peut plus 

durer. On ne peut pas continuer à consommer des 

carottes ou des poireaux qui ont fait des milliers de 

kilomètres avant d’atterrir sur notre table. Cinq mille 

kilomètres, c’est, je crois, le kilométrage moyen 

effectué par chaque produit qui finit dans notre 

assiette ! Cinq mille kilomètres de pollution inutile, 

d’énergie gaspillée, de fraîcheur sacrifiée, d’absurdité 

consommée. Tout ça pour alimenter les trois ou quatre 

grands groupes qui monopolisent le marché. C’est 

curieux ce paradoxe qui fait que nous n’avons jamais 

aussi bien et aussi mal mangé à la fois. Nos assiettes, 

qui sont aujourd’hui bien mieux équilibrées, ne sont 

plus que le produit d’une industrie agro-alimentaire qui 

nous pervertit le goût et nous empoissonne à petit 

feu. Colorants, conservateurs, sel, sucre et graisses 

cachés font partie intégrante de nos menus imposés. 
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Avec Eva, nous ne mangeons que du frais, mais 

comment éviter les pesticides et les antibiotiques 

intégrés ? Le restaurant populaire qui nous cuisinait 

autrefois un bœuf mode ou un pot au feu n’offre plus 

que du sous vide ou du congelé. Le poulet est de 

batterie et l’escalope est une viande reconstituée ! 

Passant par Barfleur pour regagner notre 

domicile, et après avoir visité pour la énième fois 

l’étonnant joyau de Montfarville, il est une adresse 

que nous ne pouvons ignorer ! Ça tombe bien, le 

créneau horaire est plutôt intelligent : normalement, 

c’est l’apéro, au pire ce sera une bière… 

Tom et Marie sont là. Ils profitent du temps 

magnifique pour préparer leur jardin à la saison du 

renouveau.  

- Quel contraste, nous dit Tom, entre 

l’intelligence de la nature et la bêtise humaine ! 

- Oh, mais tu tournes à plein régime, à ce que 

je vois, lui dépondis-je, admiratif. 

Tom est un grand sensible. Il n’a pas digéré la 

réunion du vendredi après-midi où il a du battre en 

retraite devant, il faut le dire, la connerie d’un élu 

qu’il a bien fallu prendre en compte. 

- Regarde, Gaby, comment cette plante a su 

faire place à celle-ci parce que l’occupation du terrain 



172 
 

et son orientation sont ainsi plus profitables aux 

deux. 

- La nature a l’intelligence dont nous prive 

notre égo. 

- Se prendre au sérieux relève de la 

psychiatrie lourde, aurait dit notre ami Lucien (Il 

parle de Lucien Jerphagnon). 

Une odeur de terre humide et de résine nous 

parvient avec force. Tom délaisse le sécateur et 

prépare l’apéro sur la terrasse ensoleillée. Eva a déjà 

branché Marie sur le chapitre de la maternité, et 

parait heureuse de pouvoir pénétrer un univers qui lui 

avait jusqu’ici échappé. 

- Tu suis la campagne électorale de près ? me 

demande Tom. 

- D’une oreille discrète, mais suffisamment 

pour comprendre, comme le disait Louis XI, qu’il faut 

donner ce que l’on n’a pas et promettre ce que l’on ne 

peut donner… 

- Tu parles pour qui ? 

- Pour tous. Aucun ne dit la vérité. Tu sais très 

bien que c’est du spectacle, tout ça. Ils communiquent 

sans programme, y ajoute un peu de story-telling et 

quelques bons mots au sein de petites phrases 

assassines. En exploitant l’émotion et en faisant 
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beaucoup de spectacle, un arriviste sans culture peut 

très bien faire un candidat redouté. On en a déjà fait 

les frais… 

- Stop ! Pas de gros mots chez moi… 

Dès que le soleil se cache un peu, une fraîcheur 

s’empare de nos corps trop hâtivement dénudés. Le 

deuxième pastis se prendra à l’intérieur, alors que 

Petite Fleur apparait. Elle m’épatera toujours, cette 

gamine, qui parle indifféremment français ou anglais, 

quelle que soit la conversation. 

Une terrine de pâté de campagne et une 

omelette aux lardons plus tard, en guise d’apéro, il est 

plus d’une heure du matin lorsque nous regagnons nos 

pénates. 
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Tom, qui a de la suite dans les idées et adore la 

politique, m’a tendu un piège.  

Alors qu’il m’avait demandé la veille si je suivais 

la campagne électorale, j’aurais dû me méfier. Il me 

connait mieux que quiconque et sait parfaitement ce 

que je pense de la société qui nous est proposée.  

Le lendemain, c’est au bureau qu’il remet ça. Ce 

qui n’est pas son habitude. Nous sommes en parfaite 

osmose sur les sujets politiques et il n’a pas besoin de 

mon avis pour décoder l’actualité. Uniquement pour en 

rigoler. 

Il pousse tellement loin le bouchon que je suis 

sur le point de m’énerver. Nous sommes cinq dans le 

bureau pour la pause café et c’est lui le plus averti 
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des politisés, exception faite du petit nouveau qu’il 

m’a à peine présenté. De toute évidence, il se fait 

l’avocat du diable et fait mine, par ses remarques 

redondantes, d’ignorer la genèse de la crise actuelle. 

Et comme un con, je plonge, en me disant que Tom est 

parfois décevant (ses origines anglaises lui attribuent 

quelquefois des circonstances atténuantes…). 

- M’enfin Tom, tu ne voudrais tout de même 

pas que je te raconte l’histoire du néolibéralisme ! * 

- Hé bien si, justement ! Moi je m’y perds un 

peu. 

Un instant médusé, je me lance, quelque peu 

agacé, ne pouvant reculer face aux regards 

interrogateurs des trois autres protagonistes. 

 - Tout a commencé au début des années 80 

avec la mise en œuvre d’une politique radicalement 

libérale par Margaret Thatcher, inspirée des 

principes établis par Hayek, prix Nobel d’économie. 

L’économie de marché, proclamée naturelle, est très 

ancienne, mais sa forme contemporaine 

déréglementée   est   tout   à   fait   récente.   Cette 

politique  ultra  libérale  diminue radicalement  le  rôle 

 

 

 

*Voir La marche du siècle. 
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des Etats, oubliant que la postérité des trente 

glorieuses - ces années florissantes après la deuxième 

guerre mondiale - était due à des politiques 

économiques volontaristes impulsées par des 

gouvernements planificateurs.  Dès son élection, en 

mai 79, Thatcher impose une batterie de réformes 

ultra libérales, bientôt suivie par Ronald Reagan, que 

conseille Milton Friedman, fondateur de l’école de 

Chicago et proche de Hayek. L’alliance des deux 

gouvernements anglo-saxons va alors changer le 

monde. Et surtout celui de la finance, ravi d’une telle 

aubaine. Etape après étape, cette politique va 

connaître un développement sans précédent jusqu’en 

2007. Le dicton étant : « There is no alternative ». 

- Ah, le fameux TINA, s’exclame Frank. 

- Tout à fait. Ce qui signifie : il n’y a pas 

d’alternative au marché dérégulé ! Pour moderniser, 

disent-ils, il faut déréglementer, privatiser, dépous-

siérer les textes de loi et le droit du travail, l’argent 

des riches finissant par profiter aux plus démunis ! 

Présentant l’efficacité du marché comme une loi 

naturelle et non comme une idéologie ! Et tout le 

monde s’y met, y compris la Chine et la Russie, qui 

bâtit un capitalisme sauvage sur les décombres du 

communisme.  
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- Impensable, quand on y réfléchit, ajoute 

Tom, quand tu sais ce qu’était leur régime. Mais 

comment intervient la déconnection entre l’économie 

réelle et l’économie financière ? dit-il avec un soupçon 

de malice que je suis seul à pouvoir identifier. 

- Les entreprises commencent alors à se lancer 

dans la concurrence des prix les plus bas. A terme, la 

chute des prix implique fabrication en Chine, 

délocalisation, désindustrialisation, ruinant une partie 

de l’industrie occidentale. A partir du début des 

années 80, le rapport de force entre le capital et le 

travail s’inverse. Les actionnaires se gavent pendant 

que les salaires n’augmentent plus, donnant lieu à une 

hypertrophie de la sphère financière. La spéculation 

bat son plein et on rentre dans une économie casino, 

plus proche de la loterie que des réalités 

économiques. 

- Tu faisais référence à 2007 tout à l’heure, 

qu’en-est-il à ce moment précis du déroulement du 

scénario, me relance Franck ? 

- Ne vas pas trop vite. J’y arrive. Une autre 

étape intervient auparavant. En effet, les riches se 

goinfrent, mais si les consommateurs n’ont plus de 

pouvoir d’achat tout va s’arrêter. Survient alors la 

formule magique du crédit. Il suffisait d’y penser ! Et 
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cette fuite en avant, adoptée partout, atteint son 

paroxysme quand tout est fait avec succès pour 

convaincre les Américains les plus pauvres d’acheter 

quand même des maisons à crédit. Alors là, écoutez-

moi bien, les mecs, et accrochez-vous, car le 

mécanisme de la bulle financière immobilière est 

implacable. Il suscite presqu’autant l’admiration que le 

dégoût le plus profond ! 

- Vas-y, Gaby, fais-nous peur, lance Greg d’une 

voix caverneuse et mimant Frankenstein. 

- Des agents, payés à la commission, placent 

des prêts bancaires pour l’achat de maisons auprès de 

personnes totalement insolvables ! 

- Ça commence bien, appuie Franck. 

- La suite n’est pas mal non plus car il faut du 

toupet, en même temps qu’un certain génie : 

L’hypothèque de la maison sert de garantie puisque la 

valeur de celle-ci croît indéfiniment dans une 

économie spéculative ! 

- Ça va les gars ? s’ébroue Tom, en faisant 

tourner son doigt machinalement devant sa tempe. 

Autrement dit, en cas de problème pour rembourser 

l’emprunt, ils se paieront avec la vente de la maison 

qui sera forcément vendue plus chère qu’à l’achat.  
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Sacré Tom, s’il ne se surveille pas, c’est lui qui 

va finir par leur expliquer… 

- C’est bien cela, confirmé-je aussitôt. Les 

emprunteurs sont même de bonne foi et croient 

sincèrement qu’ils pourront rembourser. Comme quoi 

leur baratin était bien rodé. Mais le cynisme ne 

s’arrête pas là. Comme les banquiers savent ces 

créances dangereuses et insolvables, ils inventent des 

produits financiers complexes en forme de titres 

échangeables, c'est-à-dire qu’ils rassemblent par 

paquets ces dettes pourries et les noient dans un 

nouveau packaging qu’ils revendent à un autre 

investisseur qui, lui-même, en fait tout autant avec 

d’autres grands naïfs alléchés par la spirale du 

marché spéculatif !  

- C’est la théorie de la patate chaude, ça… 

remarque Greg, amusé. 

- Mais c’est pas tout ! Les banquiers, c’est bien 

connu, ne prennent pas de risques. C’est pourquoi, 

dans le même temps, ils souscrivent des assurances 

pour se protéger, eux, contre la toxicité de leurs 

propres créations… 

- Génial, comme démarche, s’esclaffe Frank. Tu 

fous le feu à ta maison, mais avant tu prends soin  de 

l’assurer très cher. 
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- Oui, oui, mais attends la suite… 

- Nooon, voudrais-tu nous faire croire qu’il 

existe encore un étage au machiavélisme de la 

cupidité ? 

- Certains, pour ne pas dire beaucoup, 

spéculent alors contre leurs propres produits et 

contre les assureurs !!! Si, si, je vous jure que c’est 

vrai ! Et ils y gagnent des fortunes colossales, y 

compris quand la cote de leurs titres s’effondre… Elle 

est pas belle mon histoire ? 

Florent, mon responsable hiérarchique, fait à 

cet instant son entrée. Il n’a, apparemment, rien 

d’urgent à me communiquer. Je continue la suite de 

mon récit. 

- Mais tout a une fin. En juillet 2007, deux 

fonds d’investissement de la banque d’affaires 

américaine Bear Stearns font faillite. Le 15 

septembre 2008, les autorités américaines sauvent la 

banque JP Morgan de la faillite, mais abandonnent 

Lehman Brothers. Cette décision sème la panique dans 

la sphère financière et généralise la crise de 

confiance. La bulle éclate. L’Etat américain prend en 

charge la dette privée pour sauver le système. De 

privée, la dette devient publique, et simultanément la 

crise se propage. De financière, elle devient 
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économique puis sociale et politique. D’américaine, elle 

devient européenne et touche dans le monde tout le 

système financier intégré. 

 

Lorsque chacun s’éclipse de mon bureau, je 

retiens Tom par la manche et lui dit, l’air faussement 

courroucé : 

- Bon, tu vas m’expliquer tes conneries, 

maintenant ? 

- Hein ? Quelles conneries ? 

- Arrête, tu t’es bien foutu de ma gueule en me 

faisant marcher, et, moi, comme un gland, j’ai plongé. 

Il se marre doucement. 

- C’est ce que je voulais aborder avec toi hier 

soir, dit-il, dépité, mais tu n’as pas mordu. Je voulais 

qu’on mette ça au point pour ce matin ; mais, rassure 

toi, t’as été parfait ! 

- Je ne comprends pas !  

- Le p’tit nouveau qui n’a pas dit un mot, c’est 

un de nos futurs élus locaux… 

- Fumier ! J’ai compris. Je suppose qu’il est de 

droite et qu’il serait pressenti pour devenir notre 

nouveau responsable… 

- On ne peut rien te cacher ! 
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Le temps passe et semble, pour une fois, une 

bonne chose aux yeux d’Eva. Son regard s’est creusé 

et semble se nourrir de ses sens épanouis. Elle 

concentre de plus en plus son énergie vers son 

nouveau centre d’intérêt et considère que chaque jour 

la rapproche de la quintessence de la condition 

féminine. Même si maternité ne désigne là que l’état 

d’être mère, et non pas le fait d’enfanter. Son espoir 

longtemps dupé s’étant soudainement enflammé, elle 

éclipse totalement la phase préliminaire qui lui avait 

pourtant paru substantielle, il y a peu encore. 

Consciemment ou inconsciemment, elle a concentré 

toute sa satisfaction sur ce qui sera le véritable enjeu 

de notre union : notre capacité à partager des 
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sentiments, jusqu’alors exclusifs. Appréhender le 

quotidien sur la règle de trois, en modifier son 

organisation, au risque de dérégler l’horloge de notre 

intimité.  

Marco m’a longuement entretenu de ses 

déboires conjugaux, en partie liés à l’arrivée de sa 

fille. Je sais qu’il a souffert de l’absence de l’épouse 

au profit de la mère, même si je sais aussi qu’il n’a pas 

la même approche du couple, et que ses fantasmes ont 

toujours eu du mal à se satisfaire de cette notion 

restrictive.  

Eva a admis que l’enfant que l’on dit sien est 

celui que l’on aime. Que le sang n’a, en fait, pas grand 

chose à voir à l’affaire. Nous échangeons longuement 

sur l’identité qu’il se forgera au sein de notre foyer. 

Le grand débat sur l’acquis et l’inné, quoi ! Sur la 

notion d’éducation et de culture aux premiers 

balbutiements de la vie.  

- Pour moi, chaque être humain a en lui les 

mêmes qualités et les mêmes défauts, dis-je, 

rassurant.  

- Je ne suis pas d’accord, répond-elle. Chaque 

être est différent. A chacun son ADN. 

- Bien sûr. Cela ne fait aucun doute. Ce que je 

veux dire par là, c’est qu’il ne naît pas des démons d’un 



185 
 

côté, et des anges de l’autre. Nous avons tous les 

mêmes défauts et les mêmes qualités en germe, après 

chacun développe les uns ou les autres, pour diverses 

raisons.  

- J’aimerais tant que tu aies raison, Gaby !  

- On ne transforme pas une déterministe en 

une existentialiste, du jour au lendemain… Les 

Amérindiens, dans leur sagesse, racontent cette belle 

histoire. Un vieil Indien explique à son petit fils que 

chacun de nous a en lui deux loups qui se livrent 

bataille. Le premier loup représente la sérénité, 

l’amour et la gentillesse ; le second loup représente la 

peur, l’avidité et la haine. « Et lequel des deux loups 

gagne ?, demande l’enfant. « Celui que l’on nourrit », 

répond le grand-père. 

- Ce qui est sûr, c’est que moins il sera âgé et 

plus il sera réceptif, non ? 

- Ça paraît logique. Les trois premières années 

sont capitales, parait-il. Après, ce sera à nous d’en 

faire un homme ! 

- Et ce ne sera pas un enfant roi ! 

- Ah, ça non. Le notre aura des repères.  

- Facile à dire. Ce qui m’inquiète, c’est 

l’influence déterminante de l’environnement, qui 
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semble se substituer largement à l’éducation des 

parents dès qu’un gamin quitte l’enfance. 

- Vrai. Mais je pense que lorsque l’on sait dire 

non intelligemment à un gamin, il en reste toujours 

quelque chose. Tôt ou tard.  

- Et comment tu fais pour dire non quand tout 

autour de toi dit oui ? Un jour il va vouloir des Nike, 

et nous allons lui dire non. Alors, nous allons lui 

acheter des baskets de marque inconnue, tout aussi 

performantes certes, mais ses petits copains ne vont-

ils pas se foutre de lui ? Quid du désordre psychique, 

docteur ? 

- Je sais. T’as raison. Mais je ne cèderai pas. 

Être parent, c’est le métier le plus difficile, surtout à 

notre époque complètement dévoyée. Mais il est hors 

de question que mon môme puisse penser que 

Beethoven est un chien ou que Picasso est une 

voiture !  

- Et s’il te réclame d’aller manger chez Mac 

Do ? 

- C’est que j’aurai mal fait mon boulot !  

- Tu charries… 

- Oui et non. Le problème ne se pose pas 

comme ça. Qu’il veuille manger chez Mac Do une fois 

de temps en temps ne me gênerait pas. C’est pas plus 
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mauvais qu’ailleurs. Par contre, s’il en faisait son 

habitude alimentaire, comme de boire régulièrement 

cette saloperie de boisson mortelle qu’est le coca, me 

poserait un réel souci. C’est moi qui serais en cause, et 

non lui ! 

- C’est marrant que la culture américaine te 

gêne à ce point, alors que tu ne dis rien sur le Kebab, 

qui connait pourtant le même engouement. 

- Vrai pour l’engouement, mais faux pour la 

comparaison. Personne ne nous a imposés le kébab en 

France ; il s’est imposé de lui-même avec la 

mondialisation parce que c’est un bon produit. Alors 

que le coca, le hamburger, Disneyland, Halloween, et 

bien d’autres produits encore, sont loin d’avoir des 

qualités intrinsèques adaptées à notre culture, mais 

que le matraquage publicitaire nous a fait adopter à 

une époque où les States cherchaient un nouveau 

souffle économique.  

 - Très bien chéri, lâche Eva, un peu trop 

conciliante à mon goût. A propos de souffle, sais-tu où 

en est notre demande ? 

- Dans quinze jours maintenant, nous allons 

être convoqués pour une réunion d’information, qui 

sera le préambule à notre gestation administrative, 
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puisqu’elle demandera neuf mois avant de délivrer son 

verdict final… 
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Marco est soucieux, je le sens bien au ton de 

sa voix, même si le téléphone ne restitue pas 

fidèlement l’état d’âme du correspondant.  

- Est-ce les élections qui te mettent dans un 

pareil état ? lui demandé-je. 

- Non, rassure-toi, je n’en suis pas encore là, 

même si d’imaginer un gros mou à la tête de l’Etat ne 

m’enchante pas du tout. 

- C’est pas encore fait, tu sais. Mais t’en fais 

pas, ça reste l’UMPS ! 

- Tu parles ! T’as vu, il veut taxer les riches à 

75%, ce qui non seulement ne va pas rapporter grand 

chose, mais risque de les faire fuir.  
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- Ah ! Mon bon Marco. Chaque fois, toi et tes 

amis, vous nous la ressortez celle-là. Hé bien, qu’ils se 

barrent ! Si ça ne rapporte pas grand-chose, c’est 

qu’ils ne sont pas nombreux !  

- C’est un symbole à la con ! 

- Je vais te dire, moi, ce qui me choque. C’est 

pas les 75%, mais c’est qu’on place la barre au million 

d’euros annuel pour les taxer ! 

- Te connaissant, je crains le pire… 

- S’il avait des couilles, Guimauve le 

Conquérant, il supprimerait les niches fiscales, 

taxerait à 50% tous les salaires au dessus de dix 

SMIC, et établirait un impôt confiscatoire à partir de 

vingt SMIC.  Voilà ce qui commencerait à ressembler 

à de l’équité ! 

- Tu plaisantes, j’espère. D’accord avec toi pour 

aider les plus démunis, mais tu ne peux quand même 

pas priver les riches de sommes qu’ils ont 

honnêtement gagnées.  

- T’évolues pas beaucoup, à ce que je vois, dans 

ta Provence réactionnaire… Quel individu, qu’il soit 

intelligent, beau, fort, gentil, courageux, généreux, 

voire exceptionnel, peut mériter de gagner plus de 

vingt fois le salaire d’un autre ? Ça n’a aucun sens ! 

C’est même le contraire qu’il faudrait mettre en place, 
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mon pote. Une société juste doit compenser les 

injustices. Moi, je suis prêt à payer un impôt pour 

celui qui a un handicap physique ou mental, ou 

simplement parce qu’il n’est pas beau ou qu’il n’a pas de 

pot. En France, nous sommes les seuls, ou presque, à 

avoir un système de solidarité. C’est bien, mais il est 

construit à l’envers ; ce sont les bien-portants qui 

devraient payer le plus cher les services de santé.  

- Je vais me faire porter pâle, alors… 

- Tu trouves normal qu’un pauvre type qui a le 

cancer, ne puisse même pas se faire assurer ? La 

double peine, ça s’appelle. 

- Je te répondrai bien quelque chose, mais tu 

vas encore me dire que je confonds assistance et 

solidarité… 

- Je retire ce que j’ai dit : tu progresses ! 

- Par contre, je peux te dire, sans risque de me 

gourer, que tu nages en pleine utopie. 

- « L’utopie, c’est ce qu’on n’a pas encore 

réalisé », a dit Théodore Monod ! 

- Bon, O.K., Gaby, je jette l’éponge. Mais, avant 

de changer de sujet, dis-moi alors pour qui tu vas 

voter. Mélanchon je suppose ? 

- Bonne question. Possible, bien que ce ne soit 

qu’un pitre mégalo, qui défend encore Chavez et 
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s’imagine que le Tibet est libre ; quant aux autres je 

ne t’en parle même pas. En fait, Je voterai pour celui 

qui adoptera les quelques préalables que je considère 

incontournables à un vote utile : La taxe Tobbin, la 

remise à plat du système fiscal conduisant à un impôt 

progressif, la séparation entre les banques d’affaires 

et les banques de dépôts, la prise en compte du vote 

blanc, la suppression des paradis fiscaux, une loi forte 

sur les conflits d’intérêts… 

- T’es dingue, t’auras jamais tout ça ! 

- Un seul ! Je demande aux candidats de 

s’engager à mettre en œuvre au moins une de ces 

mesures.  

- J’y crois pas ! T’es pas au courant que notre 

président actuel parle sérieusement de mettre en 

place la taxe Tobbin ? 

- Ouais, ouais, j’ai transpiré quand j’ai entendu 

ça. Mais c’est forcément du pipeau. Sinon… je 

tricherai… 

 - Bon, tu reviens quand ? 

- Tu plaisantes, Marco, je suis Cherbourgeois 

maintenant. Et puis je ne suis plus seul, au cas où ça 

t’aurait échappé… 

- C’est dingue ton histoire avec Eva, quand on y 

pense. Je vous envie. Je m’aperçois quand même 
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aujourd’hui qu’il me manque quelqu’un pour partager ma 

vie.  

- Tu n’as pas encore l’âge de te lamenter. 

- Tu me connais ! Je suis très égoïste, et j’ai 

encore bien du mal à canaliser ma libido. 

- Tout le monde rêve d’épectase… mais je 

commence à croire qu’on peut peut-être la connaître 

avec son conjoint. 

- Putain, j’aimerais bien penser comme toi, mais 

je ne peux pas me passer de toutes ces aventures 

sans lendemain, de cette fuite des sens. Et puis, d’un 

autre côté, j’en peux plus d’être seul, de ne rien 

partager. Rien partager, ouais, c’est ça le plus dur. Je 

suis frappé par ce sentiment nouveau qui m’anime. 

- Là, je suis d’accord avec toi : t’es frappé !  

- Gaby… je vieillis. 

- Mais, on est tous malade ! 
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C’est donc le 6 mai que ça se joue ! 

La République retrouve une certaine sérénité, 

sans pour autant se rassurer. La France a voté contre. 

Un nouveau président, dit de gauche, refait son 

apparition, après dix-huit années d’exil.  

Pas de triomphalisme, heureusement. Mais 

comment, sans se renier, faire croire aux Français 

que le changement c’est maintenant ?  

Et ça va mal se passer entre les deux tours des 

législatives, où l’homme normal constatera à ses 

dépends qu’il faut aussi savoir choisir sa concubine (de 

cheval). 

Les données sont simples. Le chômage et la 

pauvreté ne cessent d’augmenter, le pouvoir d’achat 
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des Français et le pouvoir politique de leurs dirigeants 

ne cessent de diminuer. La finance tient le monde, la 

mondialisation le perturbe, et Obama n’a pas fait son 

boulot.  

Et en plus, il ne fait pas beau !  

Mars nous avait enchanté, comme l’an dernier, 

mais depuis nous avons replongé dans l’obscurité. 

Parfois, une belle journée me permet d’apprécier plus 

intensément ce pays de cocagne, trop souvent réduit 

à une caractéristique dont il n’a pas, loin s’en faut, 

l’exclusivité. En perdant son manteau d’hiver, une 

herbe verte et charnue est venue recouvrir le marais 

lorsque l’eau se retire de ces vastes étendues. La 

tourbière devient soudain prairie, et l’on parle depuis 

de mise au marais, pour désigner le moment choisi par 

les hommes pour y envoyer paître leur cheptel. Ce 

sont près de trois mille hectares, dits collectifs, qui 

sont ainsi utilisés en commun par les exploitants pour 

leurs animaux. Pratique héritée de la révolution 

française, où la gestion des marais avait été confiée 

aux communes.  

- Chut !, m’entendis-je dire soudain à Eva, sur 

un ton à la limite de l’agressivité, alors que la radio 

annonce que la liste des ministres vient juste de 

tomber.  
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Magnanime, elle me sourit et attend avec 

malice les commentaires acides qui vont suivre. 

J’écoute, je commente et, parfois, j’éructe !  

Eva boit du petit lait. 

- Montebourg, Peillon et Vals vont devoir 

cohabiter ! Les canines des jeunes loups ne vont plus 

se limiter au plancher… Le has been Fabius, qui a dit 

non à l’Europe en 2005, est ministres des Affaires 

étrangères, et Duflot, dont le parti marginalisé a bien 

su magouiller, est contente d’être sur la photo !... 

J’attends avec délectation les passes d’armes entre 

l’intrépide ministre de la justice, Christiane Tobira -  

la seule de gauche - et le réactionnaire ministre de 

l’intérieur…   

Quoi qu’il en fut, notre premier geste civique 

ne s’est pas cantonné à déposer un papier dans une 

urne commune. Non. Nous avions beaucoup plus 

sérieux et concret à nous occuper. En guise de papier, 

c’est tout un dossier que nous avons déposé auprès 

des services concernés par notre demande d’adoption. 

Et c’est après une très sérieuse réunion 

d’information, nous exposant les joies et les lourdes 

contraintes de notre irréversible engagement, que 

nous avons déclenché le chronomètre de la paternité 
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et de la maternité, tout autant que celui de la 

pérennité de notre réciproque engagement.  
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Avec notre nouveau parcours, fait d’horizons 

nouveaux en tous genres, je m’aperçois de plus en plus 

que le but de la vie est d’apprendre. La philosophie, 

qui m’interpelle chaque jour sous un angle différent, 

ne dit pas autre chose, et ce ne sont pas les 

philosophes qui manquent pour illustrer le propos. Le 

plus contemporain d’entre eux, qui vient 

malheureusement de nous quitter, est Lucien 

Jerphagnon. Tom l’a découvert en apprenant le 

français, et ne manque jamais l’occasion de le citer. 

Développer le savoir, donc, au travers d’une approche 

encyclopédique. Par ailleurs, la connaissance permet 

d’obtenir la liberté, comme le démontre 

majestueusement Spinoza. 
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Aujourd’hui, j’en apprends justement un peu 

plus, en croisant Félix… Félix, c’est ce journaliste 

sympa que j’ai découvert le jour du vernissage de ma 

première expo.   

Sincèrement heureux de le rencontrer, je lui 

demande rapidement s’il en sait plus sur l’affaire de 

Karachi, qui touche tout particulièrement les 

Cherbourgeois, ayant discuté dix minutes auparavant 

avec la veuve d’une des malheureuses victimes de 

l’horrible attentat.   

- Ah ! Pour ça il faudrait que je prenne le 

temps de te décrire la nébuleuse Clearstream, me 

répond-il,  

- Qu’est-ce que Clearstream a à voir là-

dedans ?  

- C’est la synthèse de tous les coups tordus. 

Elle cache l’affaire des pouvoirs politiques, financiers 

et militaro-industriels qui ont fait la France depuis 

vingt-cinq ans. Tout est lié. 

- Rien que cela ! 

Il regarde subrepticement  sa montre et me 

demande :  

- T’as cinq minutes ?  

- Dix ! Et même plus, si affinités… 
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Nous nous installons à la terrasse d’un café de 

la place centrale, et dans la lumière crue des doux 

rayons du matin, il commence son récit. 

- En 2004, le juge Vanruymbeke reçoit d’un 

mystérieux corbeau la liste de prétendus détenteurs 

de comptes secrets à une banque luxembourgeoise, 

sur laquelle figure le nom du président de la 

République française de l’époque. Débute alors 

l’affaire Clearstream, qui va dévoiler la haine 

d’individus du même monde, sans jamais dissiper 

l’écran de fumée qui masque les invraisemblables 

manipulations dont elle est l’objet. 

Le temps de commander subrepticement deux 

cafés, et Félix déroule l’historique du scénario. 

- En 1997, un individu du nom de Imad Lahoud, 

ancien trader, monte un fonds spéculatif à très haut 

risque, le fonds Voltaire, avec son beau père, M 

Heilbronner, ancien haut fonctionnaire et ancien 

directeur de cabinet d’un certain Jacques Chirac. 

Mais, en 2000, le fonds fait faillite pour faux et 

usage de faux, recel, abus de confiance aggravé et 

escroquerie en bande organisée ! Lahoud est placé en 

détention à la santé, mais en ressort en 2002…  

- Attends, après toutes les saloperies qu’on lui 

reproche, on le libère quelques mois plus tard ? 
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- Si tu m’interromps toutes les cinq secondes 

on ne va pas y arriver, dit-il avec humour, l’air de 

dire : on ne va pas s’arrêter à d’insignifiants détails… 

Je te signale que le beau père, lui, n’est même pas allé 

en prison… Enfin, passons. Il appelle aussitôt son 

frère, Marwan Lahoud, qui est l’adjoint le plus proche 

de Jean-Louis Gergorin, stratège de la société EADS, 

et ancien grand commis de l’Etat qui, avant de 

rejoindre Jean-Luc Lagardère chez Matra, en 1984, a 

travaillé de nombreuses années au ministère des 

Affaires étrangères. Grâce à son frère, Marwan, 

Imad Lahoud rencontre donc Jean-Louis Gergorin, à 

qui il dit vouloir servir son pays. Il précise même, 

qu’ayant géré dans les années 90 les comptes de la 

famille Ben Laden, il ne sait pas à qui s’adresser dans 

les services pour faire remonter l’information. 

Gergorin lui fait alors rencontrer son ami le général 

Rondeau, qui est le maître de l’espionnage français.  

- Qu’est-ce qu’il cherche ? 

- A se faire embaucher, en intrigant sur 

l’alléchante possibilité de remonter la piste Ben 

Laden, alors très recherché. Et, effectivement, les 

services secrets le recrutent, et Gergorin lui offre 

une couverture chez EADS. Pour pouvoir exploiter les 

documents qu’il dit posséder au Liban, Lahoud doit 
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pouvoir suivre l’argent des Ben Laden, de banque en 

banque et de pays à pays, avant le 11 septembre 2001. 

Or, un organisme interbancaire avec lequel il a 

travaillé lorsqu’il était trader conserve la trace de 

toutes les transactions effectuées par les banques 

entre elles dans le monde entier. C’est ce qu’on appelle 

une chambre de compensation ; elle est basée au 

Luxembourg et s’appelle Clearstream. En février 

2003, Imad Lahoud contacte le journaliste Denis 

Robert…  

- Denis Robert, c’est bien ce journaliste qui, le 

premier, s’intéressa aux affaires dans les années 90, 

notamment aux paradis fiscaux, et qui, à ce titre, a 

longuement enquêté sur cette fameuse chambre de 

compensation ? 

- Absolument. C’est un grand de la profession. 

Et il comprend que Clearstream fait de 

l’enregistrement de transactions financières, mais 

surtout il apprend qu’il existe des archives de tout ça. 

Denis Robert parvient ainsi, grâce à certaines 

complicités, à obtenir un listing de tous les clients, 

ainsi que la liste des comptes publiés. Et puis, en 

faisant la soustraction de ces deux listes, ô surprise, 

il découvre que plusieurs milliers de comptes ne sont 

pas publiés ! Voilà comment démarre son enquête.  
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- Mais, là, ça y est, on peut déjà tout 

supposer…   

- Clearstream, c’est 50 à 60 trillions d’euros 

qui passent chaque année dans le système et c’est 

autour de 10 trillions d’euros qui y sont conservés ! Je 

te précise qu’un trillion, c’est 12 zéros, donc 10.000 

milliards d’euros !!! Denis Robert comprend vite alors 

que le système peut effacer des transactions dans le 

but d’occulter la provenance des dépôts. Mais si les 

dissimulations de l’argent sale sont possibles, il 

démontre également que certains Etats ont eux aussi 

leur compte chez Clearstream ! L’effacement des 

transactions peut donc occulter l’intervention de 

certaines banques centrales qui, à l’abri du regard des 

marchés, peuvent soutenir en sous main leur propre 

monnaie, racheter leur propre dette ou celle d’autres 

pays.  

J’en étais baba ! Avec le foin qu’on nous faisait 

au même moment à propos des dettes souveraines ! 

- Combattant acharné, Denis Robert multiplie 

les papiers et les interventions dans la presse, et il 

publie des ouvrages sur le sujet. Face à lui, 

Clearstream intensifie les poursuites. Il 

comptabilisera ainsi jusqu’ à 62 procès au total, et 

312 descentes d’huissiers. Ce matraquage judiciaire 
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jettera le doute sur lui, mais indique bien, à mes yeux, 

l’ampleur du scandale dévoilé. 

- Et, bien sûr, ils veulent sa peau, ajouté-je, 

outré. 

- Lahoud va donc voir Denis Robert et parvient 

à le convaincre de lui fournir ses listings. Il faut dire 

que si l’opération Denis Robert a fonctionné comme 

prévu, il n’en est pas de même pour les documents qu’il 

dit posséder au Liban, ces fameux documents sur 

l’argent de Ben Laden. Les tentatives de récupération 

se sont succédé et, ayant échoué, les services secrets 

commencent à trouver le temps long et à douter de la 

fiabilité de leur nouvel agent. Seulement Lahoud a 

sans doute une autre idée en tête lorsqu’il rencontre 

Denis Robert car sa première question concernant les 

listings est de savoir si apparaît le nom d’Alain Gomez, 

qui évoque le cercle très fermé des marchands 

d’armes et des grands contrats militaires ; une zone 

grise au cœur de l’Etat français car, dans ce monde, il 

est une bataille secrète qu’Imad Lahoud, en cherchant 

ce nom, semble parfaitement connaître ! 

- Il s’agit bien du patron de Thomson ? 

- Tout à fait. Je te situe le contexte de 

l’époque : une autre  bataille a commencé à la fin de la 

guerre froide ; les Etats Unis et l’URSS, en voie 
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d’effondrement, ont décidé mutuellement de freiner 

leur course à l’armement. Résultat, toutes les 

démocraties occidentales sont amenées à une 

restructuration du secteur. La France, à l’époque, est 

le 3e exportateur d’armes au monde. Deux hommes, 

ayant des relais très puissants dans l’entourage du 

président de la République, veulent dominer cette 

restructuration. Le premier, c’est Jean-Luc 

Lagardère, patron de Matra, symbole du capitalisme à 

la française. Le deuxième, c’est Alain Gomez, 

président du groupe public Thomson, symbole des 

nationalisations de 1981. C’est aussi l’époque où 

Taiwan, quasi colonie américaine, veut doubler son 

ennemi la Chine, en ouvrant son marché militaire aux 

européens et en décidant de se surarmer. La France 

décide alors de lui vendre son matériel militaire. Le 

marché, partagé entre Matra et Thomson, vire 

subitement en faveur de Lagardère qui, en négociant 

secrètement avec les Taïwanais, va ainsi se mettre à 

dos Alain Gomez. C’est le début de la guerre entre les 

deux groupes, qui vont chercher à se nuire 

mutuellement. C’est aussi l’époque des élections 

présidentielles françaises de 1995, où Balladur et 

Chirac se livrent une lutte à mort. Gomez est 

débarqué pour avoir mal choisi son camp, et 
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Lagardère, qui n’oublie pas son rival, porte plainte en 

1996 pour tentative présumée de déstabilisation. Un 

peu plus tard Lagardère regroupe toutes ses activités 

sous le titre Lagardère. En 1998, le groupe Matra 

fusionne avec Aérospatiale. En 2000, Lagardère 

fusionne avec d’autres grands groupes européens et 

devient ainsi patron d’EADS, qui pèse 24 milliards 

d’euros. En charge de la stratégie de ce nouveau 

groupe, Jean-Louis Gergorin a découvert chez 

Eurospatiale celui qu’il va nommer son bras droit : 

Marwan Lahoud, frère d’Imad qui va surgir dans 

l’histoire en octobre 2002, à sa sortie de prison. La 

plainte déposée par Lagardère en 1996 contre Alain 

Gomez voit son dénouement le 5 février 2002 chez le 

juge qui convoque les deux protagonistes dans son 

bureau pour une ultime confrontation. Et le 14 mars 

2003, Jean-Luc Lagardère décède, après avoir été 

hospitalisé quelques semaines plus tôt pour une 

opération anodine. Alors, débute véritablement 

l’histoire de l’invraisemblable imbroglio… 

Je suis hypnotisé par son récit et je sens bien 

qu’il va se passer quelque chose, tant le décor planté 

appelle au crime. Mais Félix consulte à nouveau sa 

montre et me lance, désabusé : 

- La suite au prochain numéro ! 
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- Non. Tu ne peux pas me faire ça ! lui 

rétorqué-je, à la limite de l’agressivité. Pas à ce point 

de l’histoire… 

- J’ai un reportage dans dix minutes, et je suis 

déjà à la bourre. Je t’avais bien dit qu’il fallait du 

temps. Si tu veux on déjeune ensemble, disons… 

Il regarde rapidement son agenda.  

- Disons mardi. 12h30, au Tire-bouchon. 

Je ne réfléchis même pas, et je dis oui.  

A moi d’être suffisamment convaincant pour 

placer ma réunion de coordination avec l’office de 

tourisme de Cherbourg ce jour là...  
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J’attends mardi avec impatience.  

J’ai raconté à Eva ma discussion avec Félix, 

qu’elle ne connaît pas et qu’elle aimerait bien 

connaître. Comme, moi, elle est maintenant impatiente 

de découvrir le scénario imaginatif que les faits 

liminaires exposent inévitablement à toute 

interprétation farfelue. Ce qui fut l’occasion de 

défouler nos rancœurs politiques et de nourrir nos 

soupçons à l’égard de dirigeants peu scrupuleux, au 

sujet desquels la fiction est parfois dépassée par la 

saisissante réalité. Notre curiosité est d’autant plus 

excitée que, pas une fois encore, Félix n’a prononcé le 

nom de notre ex-président, fraîchement destitué, 

pourtant au cœur même du scandale de l’affaire.  
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C’est le week-end, et c’est pas vraiment la 

grande forme.  Il pleut, comme chaque jour, et Juillet 

n’a d’été que sa classification de moins en moins 

justifiée. Ça fait le bonheur de la Cité de la mer, ce 

superbe musée maritime, qui pulvérise ses entrées 

avec sa nouvelle attraction consacrée au centenaire 

du Titanic, auquel Cherbourg restera éternellement 

lié.  

Cherbourg, port des émigrants, au passé riche  

d’une épopée transatlantique hors du commun. En 

1840, les premiers bateaux à vapeur y passaient déjà. 

Les gouvernements et les compagnies ont alors 

cherché à développer ce trafic, essentiellement pour 

le courrier de l’Europe vers les Etats Unis, qui, tout à 

coup, par ce mode de propulsion, devenait beaucoup 

plus fiable qu’avec la marine à voile. En 1905, 

Cherbourg possédait un ersatz de gare maritime avec 

un appontement et un baraquement en bois. Puis, en 

1912, une vraie gare maritime fut construite, où 

transitèrent jusqu’à mille cinq cents passagers et six 

cent mille sacs postaux par jour. Les paquebots, 

ancrés dans la rade, étaient relayés par des 

transbordeurs qui effectuaient la navette jusqu’au 

quai. A l’époque, il y avait peu d’émigrants et peu de 

touristes, si bien que l’essentiel de la clientèle se 
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composait d’hommes d’affaires. La ville connut alors 

un essor sans précédent qui la vit passer, entre 1870 

et 1914, du neuvième au troisième rang des ports 

français. La première guerre mondiale marqua un coup 

d’arrêt brutal aux liaisons transatlantiques, mais au 

lendemain de celle-ci, le trafic reprit de plus belle, 

avec une multiplication exponentielle du nombre 

d’escales et de passagers, car un autre marché venait 

d’exploser : celui de l’émigration vers les Etats Unis. 

Provenant des pays de l’est, du centre et du sud de 

l’Europe, toute une population obnubilée par le « rêve 

américain » allait donner à Cherbourg son label de 

port des émigrants. La ville décida alors  de se doter 

d’un bassin en eau profonde afin de permettre aux 

paquebots d’accoster : un projet fou qui prévoyait de 

gagner soixante-dix hectares sur la mer et d’y 

creuser une énorme darse. La construction 

herculéenne de ce bassin dura douze ans et il fallut 

attendre 1928 pour que soit décidée la création de 

l’actuelle gare maritime, autre chantier démesuré de 

douze mille mètres carrés au sol, et doté d’un 

campanile culminant à soixante-dix mètres de 

hauteur. A ses pieds, le quai de France devint l’un des 

plus modernes au monde, doté de neuf portiques 

mobiles avec des passerelles à paliers variables 
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permettant de débarquer les passagers directement 

dans la gare. Le 30 mai 1929, juste avant la crise qui 

allait tout remettre en cause, on ne comptait pas 

moins de huit paquebots dans la rade, portant à neuf-

cent-quatre-vingt-cinq le nombre d’escales dans 

l’année et à trois cent mille le nombre de passagers ! 

Mais l’histoire de l’émigration à Cherbourg ne s’arrête 

pas là ; c’est aussi ce magnifique hôtel Atlantique, 

construit en 1922 par trois compagnies maritimes 

transatlantiques, pour les besoins de la cause. Entre 

1892 et 1954, pas moins de douze millions de 

personnes fréquentèrent ce centre de transit pour y 

subir une inspection médicale et judiciaire. L’hôtel 

Atlantique pouvait abriter deux mille cinq cents 

personnes par jour et avait toutes les infrastructures 

adaptés pour héberger ces voyageurs un peu 

particuliers, qui pouvaient rester une douzaine de 

jours sur place, faisant de Cherbourg leur ultime 

souvenir du vieux continent. C’est ce passé, que je n’ai 

pas connu, qui me fascine et me ronge aujourd’hui. 

Surtout lorsqu’on s’émerveille d’accueillir douze 

escales dans l’année… 

L’humidité transit. Nos degrés, toujours un peu 

justes à cette époque, s’avèrent carrément 

insuffisants certains matins ou certains soirs, et ces 
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conditions climatiques exceptionnellement déplora-

bles, constatées partout en France, excepté dans le 

sud est du pays, m’amène à m’interroger sur ce climat, 

que l’on dit en plein réchauffement (!), et qui gâche 

régulièrement nos saisons. Encore un coup des bonnes 

sœurs communistes, aurait dit la vox populi des 

années soixante ! Hé bien, moi j’ai envie de dire 

aujourd’hui : question de fric ! Si l’homme est  à 

l’origine du dérèglement climatique (version très 

prétentieuse), il ne l’a provoqué qu’au titre d’une 

idéologie ultra libérale, rongée par la cupidité. 

Moralité, c’est aussi à cause du fric qu’on se les gèle 

en été…  

Heureusement mes potes Marco et Pat’ vont 

bientôt venir me réchauffer. Ils se sont mis d’accord 

pour septembre. Pat’ est en retraite, Marco est à son 

compte, et je leur ai affirmé que ce serait le 

véritable début de l’été… 
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J’ai faim. J’ai donc tendance à prendre de 

l’embonpoint ces temps ci.  

Eva améliore chaque jour ses talents culinaires, 

et notre propension à découvrir la gastronomie ne se 

dément pas. Notre grand plaisir se concrétise dans la 

tournée des tables étoilées. Ce qui nous fait faire des 

kilomètres car, dans la région, elle se résume à trois 

tables, si l’on s’en tient uniquement à ce critère. 

Heureusement, d’autres établissements méritent 

d’être fréquentés, mais j’avoue que l’attribution de 

l’étoile, quoi qu’on en dise, désigne assez justement 

les élus de l’art culinaire. En revanche, ils ont 

d’évidence un problème avec les prix ! Surtout les 

trois étoiles, dont la mégalomanie les pousse à 
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multiplier les investissements n’ayant aucun rapport 

avec l’assiette. Ainsi, nous avons remarqué que le 

meilleur rapport qualité/prix s’observe chez les deux 

étoiles. Ça reste cher, mais la qualité gustative est 

très souvent exceptionnelle, sans atteindre la 

démesure pécuniaire des grands étoilés qui ne 

justifient pas culinairement la différence.  

A Cherbourg, une étoile brille sur le Pily, et, en 

fermant les yeux, on pourrait croire les astres plus 

nombreux… C’est délicieux, d’une grande création, et 

la salle ne permettra sans doute pas au chef de 

passer à deux. Tant mieux ! Qu’il ne change rien, et 

surtout pas ses prix… 

Eva m’a dit : « Faisons un régime ».  

- Ah, non alors, lui ai-je dit, pas ces 

incongruités, néfastes pour la santé.  

- Juste pour perdre un peu. 

- Ça, pour perdre, tu vas perdre. Quel que soit 

le type de régime adopté. Mais ce qui est sûr aussi, 

c’est que tu vas tout reprendre, et même plus, dès que 

tu vas arrêter. L’effet yoyo, ça s’appelle. 

Curieusement, c’est jamais mentionné dans le modus 

vivendi de ces innombrables attrape-nigauds. 
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- Moi, je m’en fous, ironise Eva, d’un air 

détaché, je suis à mon poids de forme. C’est pour toi, 

chéri ! 

Elle se fout de ma gueule, et elle a raison. 

Depuis qu’elle a perdu ses kilos superflus, voilà 

maintenant sept ans, elle pavoise en mannequin bien 

proportionné. Mais comme toutes les femmes, elle 

souffre quand même un peu de ses cinq cents ou cinq 

cent cinquante grammes de trop, surtout à l’approche 

des vacances d’été… 

- Non, ce qu’il nous faudrait faire, c’est un 

jeûne, repris-je, d’un ton inspiré. 

- Quoi ? Toi, t’arrêter de manger ! 

- J’ai effectivement du mal à l’imaginer. C’est, 

pourtant, parait-il, une pratique adaptée.  

- Ah bon, je croyais, qu’au contraire, il fallait 

toujours se sustenter.  

- Balivernes de nos sociétés suralimentées. 

- Quid des gens qui font-ils la grève de la faim, 

alors ? 

- Ce n’est que le moyen médiatique efficace 

d’une société de consommation fragilisée. Tu peux 

rester sans manger jusqu’à quinze jours sans mettre 

ta santé en danger.  

- Enfin, Gaby, t’as forcément un manque ! 
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- Bien sûr. Les deux premiers jours. Notre 

corps est tellement habitué à consommer ! Après, il 

paraît que c’est le pied. C’est un médecin qui a 

découvert ça, par hasard, alors qu’un de ses patients, 

dérangé psychiquement, refusait de s’alimenter. Il 

s’est alors aperçu que la diète avait de nombreuses 

vertus, dont celle de guérir.  

Eva rigole.  

- Là, tu fais fort : premièrement, le jeûne n’est 

pas dangereux, deuxièmement, il permet la guérison 

de certaines maladies. C’est bien ça ? 

- Parfaitement. Je sais que ça parait 

complètement fou, mais c’est pourtant l’exacte vérité. 

Et pas n’importe quelles maladies, en plus !  

- Par exemple… 

- Le cancer ! Et même certaines maladies 

mentales. 

- Et, ça s’explique comment ? 

- Tout simplement. Le corps, ce fabuleux 

organisme, s’autoalimente en puisant dans ses 

réserves (et Dieu sait qu’il en a !), et se purge ainsi de 

toutes ses intoxications.   

- OK ! Alors question logique : pourquoi ne 

l’utilise-t-on pas ? 
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- Ne sois pas naïve, chérie. Est-ce que tu 

t’imagines ce que représente l’industrie 

pharmaceutique, véritable sangsue de notre modèle 

économique ? Sans parler de l’agro-alimentaire… 

Elle sourit. Puis, conclut, débonnaire. 

- Autrement dit, la diète c’est ce qui permet 

de rester jeûne… 
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Il est bientôt midi, et je m’apprête à quitter 

les locaux de l’office de tourisme, situés devant le 

bassin du commerce de Cherbourg. Non seulement j’ai 

faim, mais je sens naître en moi la douce excitation 

due à la proximité d’une rencontre attendue. Avant 

(je veux dire avant de partager ma vie avec Eva), il ne 

pouvait s’agir que d’un rendez-vous galant, dont, je 

dois bien l’avouer, la réminiscence provoque parfois 

encore en moi un certain tournis !  

Aujourd’hui, rien de tout ça ; je vais retrouver 

mon ami Félix, dont la gentillesse et les connaissances 

professionnelles font de sa fréquentation un petit 

bonheur tout simple.  
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L’expression sincère de nos visages enjoués 

nous fait aussitôt partager l’émotion de l’instant. Et 

rapidement, nous en venons à notre sujet de 

prédilection.  

- Pour m’aider à redémarrer, dis-moi 

rapidement ce que tu as retenu, me lance alors Félix. 

- Clerstream, qui est une chambre de 

compensation bien particulière, est un refuge de 

comptes secrets abritant de l’argent sale. Imad 

Lahoud, personnage interlope, Jean-Louis Gergorin, 

adjoint de Lagardère chez EADS, et le général 

Rondeau, figure emblématique de l’espionnage 

français, sont les protagonistes d’un scénario qui 

semble mêler politique, finance et marchands d’armes. 

- Tu ferais un bon journaliste ! La France 

s’apprête donc à signer un contrat d’armement avec 

Taïwan. Ce contrat, comprenant la vente de frégates 

d’un montant faramineux (16 milliards de francs) 

inclut une partie exorbitante (autour de 30 % !) de 

commissions servant à corrompre le gouvernement 

taïwanais (qui s’est déjà engagé avec la Corée du sud), 

le gouvernement chinois (qui voit ce contrat d’un très 

mauvais œil), et le gouvernement français (qui, en la 

personne de Roland Dumas, s’y oppose fermement). 

Mais la grande nouveauté est qu’une partie de ces 
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commissions (Plus de 4 milliards de francs !!!) versée à 

Taïwan, est prévue de revenir en France sous forme 

de rétro-commissions ! Par ailleurs, Jean-Luc 

Lagardère vient de décéder d’une maladie rare, après 

avoir été hospitalisé pour une opération anodine, mais 

Gergorin, inconsolable, est convaincu qu’il a été 

assassiné, ce qui va ouvrir une brèche béante à Imad 

Lahoud, auprès duquel il s’épanche. En effet, il le 

charge d’enquêter sur d’éventuels mouvements 

suspects sur le titre Lagardère. Lahoud saute sur 

l’occasion, d’autant plus que sa mission pour la DGSE 

s’enlise. Face à son officier traitant des services 

secrets, il exprime ses doutes sur la mort suspecte de 

Lagardère et commence ici sa véritable imposture en 

transformant le nom de Hugo Cacérès Gomez, 

figurant sur le listing Clearstream, en Alain Gomez ! Il 

nourrit ainsi la paranoïa de son patron en accolant le 

nom de Gomez à celui de Wang Chang Poo, le principal 

intermédiaire taïwanais des commissions dans 

l’affaire des frégates. Au mois de novembre 2003, il 

remet au général Rondeau, spécialiste du 

renseignement et ami de Gergorin, le premier faux 

listing, qui est un mélange de comptes réels et de 

noms ajoutés. Dans ce document, des politiques, des 

industriels de l’armement, des gens des services 
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secrets, des oligarques russes, des mafieux, des 

hommes d’affaires. Jean-Louis Gergorin croit dur 

comme fer détenir la preuve de l’existence d’un 

tentaculaire réseau de corruption impliquant l’élite 

française. Mais le général Rondeau refuse de mêler la 

DGSE à cette affaire. Gergorin n’a alors plus qu’une 

issue : aller en parler à son grand ami Dominique de 

Villepin !... 

Si la serveuse n’était pas apparue avec nos 

plats du jour, je crois que je me serais levé pour 

applaudir à ce brillant suspens, savamment exposé.  

- Le 1er janvier 2004, Gergorin se rend donc au 

quai d’Orsay et demande audience à Dominique de 

Villepin, alors 1er ministre de Jacques Chirac. 

Intéressé par son histoire, il décide de monter une 

réunion secrète réunissant Gergorin, Rondo, et lui-

même, le 9 janvier. Gergorin lui fournit les faux 

documents de Lahoud, où figure pour la première fois 

le nom rajouté du président de la République, 

dissimulé sous ses autres identités méconnues de 

Nagy et Bocsa. Intelligemment, Lahoud accrédite son 

imposture en datant les faux comptes attribués au 

locataire de l’Elysée à la date du 31 octobre 1994.  

- Parce qu’il s’est passé quoi, à cette date ? 
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- Rien de particulier. Mais cette date va 

pourtant paraître d’une logique implacable à Villepin. 

Elle renvoie, en effet, au début de la guerre entre les 

deux clans, Chirac et Balladur. Hé oui, rappelle-toi, les 

amis de trente ans ! 

- Tu parles ! Ballacrache, soit disant fidèle 

serviteur de Chirac, accepte d’être le premier 

ministre de François Mitterand à sa place, et  

fomente en douce sa trahison, en se préparant à 

présenter sa candidature à l’élection présidentielle de 

1995, alors qu’il était censé façonner le terrain de son 

mentor ! 

 - Exactement. La droite est soudain divisée en 

deux camps. Du côté du clan Chirac, émerge le nom de 

Villepin, et du côté du clan Balladur émerge le nom du 

futur président de la République de l’époque. Mais les 

balladuriens, qui ne possèdent pas l’argent du RPR, 

jalousement gardé par les chiraquiens, ne peuvent se 

constituer un trésor de guerre qu’à travers le pouvoir 

exécutif qu’ils détiennent. C’est comme ça qu’émerge 

un autre contrat d’armement, celui des sous-marins 

Agosta avec le Pakistan. Contrat sur lequel pèsent de 

lourds soupçons de détournement d’argent public, 

destiné à financer la future campagne présidentielle 

de Balladur sous forme de rétro-commissions. Quinze 
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millions de francs en liquide restent encore, à ce jour, 

injustifiés sur ses comptes de campagne… Chirac élu, 

la rancœur n’a pas disparu et l’envie de se venger non 

plus. Il fait alors interrompre le versement des 

dernières commissions du contrat aux Pakistanais, ce 

qui semble être la cause de l’attentat de Karachi en 

2002, où plusieurs Français de la DCNS de Cherbourg 

- dont le mari de ta copine - ont laissé leur vie.  

- D’accord… Et, t’en sais plus aujourd’hui ? 

- Malheureusement, le secret-défense nous 

prive encore de l’exacte vérité sur ce drame. Mais 

revenons à Gergorin, qui commence à prendre peur 

physiquement, en constatant le nombre de morts 

intervenues depuis le début de l’histoire. Il décide 

alors d’aller voir le juge Vanruimbeke pour lui 

raconter l’affaire et, parallèlement, confie à Lahoud, 

en qui il a toujours une confiance sans bornes, la 

création d’un service chargé de la sécurité 

informatique du  centre de recherche EADS, en lui 

demandant de mettre au point un système de 

communication par téléphone portable et boîte mail 

ultra protégé. Une  dizaine de personnes seulement, 

dont Gergorin, Rondeau, et Villepin sont alors équipés 

d’un blackberry… 

- Il est naïf ou il le fait exprès, Gergorin ? 
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- Il est fasciné par Lahoud, et complètement 

parano depuis la mort de Lagardère.  

Félix regarde sa montre et fais signe à la 

serveuse pour commander des cafés. Je sens qu’il va 

falloir accélérer. 

- Gergorin, ne voulant pas transmettre 

officiellement les documents au juge, lui envoie une 

lettre anonyme, permettant ainsi le déclenchement de 

la procédure, sans se rendre compte qu’il devient ainsi 

le corbeau de l’histoire, et qu’il va être considéré 

comme le cerveau de la falsification. Mais le juge 

Vanruimbeke, malgré les apparences, n’y croit pas, et 

Lahoud, qui sait que l’affaire est maintenant dans les 

mains de la justice, cherche à se protéger en 

prétendant qu’il ne peut plus pénétrer les réseaux 

Clearstream. Ce qui est faux, bien sûr, mais Gergorin 

y croit.  

Le portable de Félix se met à sonner. Je suis 

soulagé : à demi-mots, je comprends que je vais 

pouvoir connaître la fin de l’histoire, car son rendez-

vous de 14 heures est annulé. 

- Soudain, quelque chose dérape qui conduit 

Lahoud à changer brutalement de stratégie. Il se met 

à nouveau en danger : il prétend avoir pu de nouveau 

pénétrer le système et annonce à Gergorin que 
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Clearstream a clôturé massivement des comptes. 

Alors, mi juin, une nouvelle lettre arrive sur le bureau 

du juge relatant les soi-disant nouveaux éléments et 

annonçant que huit cent quatre-vingt-quinze comptes 

non publiés ont été fermés, et que les soldes 

considérables correspondant ont été transférés à des 

paradis fiscaux classiques.  

- Un brin frondeur, le Gergorin ! 

- Oui. Il ne se rend pas compte que dans cette 

deuxième lettre il parle de comptes autres que ceux 

se rapportant à l’affaire des frégates de son 

précédent courrier. Cette fois, elle fait 

indirectement état de comptes sensibles : ceux 

attribués à Paul De Nagy et Stéphane Bocsa, 

autrement dit au Président de la République. 

- Ah, oui ! Effectivement. Génial le piège de 

Lahoud. Mais comment fait-il pour manœuvrer avec 

autant d’à propos et de justesse ? 

- C’est un intrigant très intelligent. Et c’est 

pour ça que l’affaire est compliquée. Gergorin, par 

exemple, croit connaître tous les protagonistes 

possédant un blackberry du réseau de communication 

portable secret, mais il se trompe car Lahoud lui 

cache un secret crucial : il existe un blackberry dont 

il ne connait pas l’existence et qui a été attribué à un 
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homme que, seul, Lahoud connait. Il s’agit de François 

Casanova, un officier des RG !  

- Qu’est-ce qu’il vient foutre là ? 

- A sa sortie de taule, Lahoud a subi le 

chantage du milieu corse car il s’était placé sous la 

protection d’un des leurs lors de sa détention à la 

Santé. Casanova, dont tu peux deviner les origines, lui 

a résolu son problème, et ils sont devenus très 

proches. Je te précise que Bernard Squarcini, patron 

de Casanova et numéro deux du service, était un 

partisan de notre remuant ministre de l’intérieur de 

l’époque, en guerre frontale avec Yves Bertrand, son 

boss  à la tête des RG…  

- je sens que ça se complique ton histoire… 

- Oui. La multiplicité des relations d’Imad 

Lahoud avec les différents services de renseignement 

peut inspirer bon nombre d’hypothèses. Pour 

renforcer le trouble, une fâcheuse épidémie se 

répand dans cette affaire : les traces écrites 

disparaissent mystérieusement au sein des RG. Et 

pour rendre l’affaire encore plus compliquée, on 

retrouve Bernard Squarcini au milieu du listing 

falsifié. Casanova, qui va décéder d’un cancer en août 

2004, emportera tous ses secrets avec lui… Mais 

pendant que des liens mystérieux se nouent entre 
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Casanova et Lahoud, une tempête gronde dans les 

secrets du pouvoir ; la guerre des droites reprend 

comme au pire temps des Chirac et Balladur, mais 

cette fois c’est un affrontement entre les deuxièmes 

couteaux pour constituer un trésor de guerre en vue 

des prochaines élections présidentielles de 2007. La 

source est le contrat Mixa, immense contrat 

d’armement de sept milliards de dollars avec l’Arabie 

Saoudite, mis en place par l’entremise d’un riche 

Libanais, nommé Ziad Takieddine, et entouré d’un 

niveau de secret invraisemblable. Mais le 12 décembre 

2003, le président Chirac siffle la fin de la partie. Un 

homme du nom d’Alexandre Djouiri apparaît alors au 

centre de l’affaire. Djouiri, qui est un ancien voyou 

ayant notamment trempé dans la fameuse affaire 

Delon père et fils avant d’être protégé par Casanova 

et devenir porteur de valises, était désormais dans 

l’entourage de Villepin. Il intervient alors directement 

auprès des Saoudiens pour déjouer le plan de 

Takieddine et des amis de l’ambitieux ministre de 

l’intérieur dans le contrat Mixa. Djouiri et Villepin 

font tout pour récupérer ce contrat, alors que 

Takieddine se bat dans l’ombre pour rattraper 

l’affaire. Or Imad Lahoud réapparait et rédige une 

note pour Rondeau dans laquelle il prétend révéler les 
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dessous du contrat Mixa. Cette note en tout cas 

démontre que Lahoud est un des rares Français au 

courant des dessous du contrat ! Une seule personne 

aurait pu l’en informer : François Casanova.  

- Wahououou… Je suis un peu paumé ! 

- Attends ! La voilà la liaison finale : sur le 

compte rendu de la réunion secrète de Matignon du 9 

janvier 2004 - tu te rappelles ? - apparaissait le nom 

de… Djouiri !   

Un ange passe… 

- Je suis atterré ! Tu devrais faire comme 

Denis Robert et raconter ça dans les colonnes de ton 

journal. Tout le monde a le droit de savoir que notre 

imagination n’a pas le cynisme de leurs ambitions. 

- Denis Robert est le seul qui n’a rien à se 

reprocher, et c’est grâce à lui et à son courage que 

nous en savons autant aujourd’hui. La justice a relaxé 

Villepin, elle a condamné Gergorin à six mois fermes, 

et Lahoud en a pris dix-huit. 

- Et Clearstream peut continuer ses 

saloperies…, conclue-je, perplexe et abasourdi 
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J’enrage de me lever chaque matin avec ce ciel 

bouché qui nous condamne l’accès à Ludiver, ce 

magnifique planétarium de la Hague où, régulièrement 

en été, nous aimons observer et comprendre les 

mystères de la voie lactée. Et c’est bien dommage car, 

hier, j’ai eu une intéressante discussion avec Eva, sur 

les origines du big bang et de sa troublante 

perceptibilité.  

En fait, pour une fois qu’elle n’engendrait pas la 

sinistrose, c’est l’actualité qui nous l’a dictée. Hé oui, 

l’accélérateur de particules, inauguré en 2008, et 

destiné à reproduire les conditions du big bang pour 

comprendre la naissance de l’univers, vient 

d’accoucher d’une sensationnelle vérité : la 
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découverte du boson de Higgs. L’élément manquant de 

la chaîne qui permet aujourd’hui d’expliquer pourquoi, 

après l’avènement du big bang, les particules ont pris 

de la masse.  

Eva, très sensible à tout ce qui touche à nos 

origines, m’a obligé à vérifier les quelques 

connaissances que mes lectures passionnées m’avaient 

inculqué. Et j’ai encore épaissi le mystère en lui 

affirmant que si nos connaissances ont fait 

récemment un bon gigantesque et que l’univers 

possède plus d’étoiles que de grains de sable sur notre 

planète, il reste néanmoins un immense point 

d’interrogation.  

- Tu m’as dit toi-même que nous avions élargi 

notre horizon et que nous pouvions désormais voir au-

delà de notre galaxie, grâce à Hubble. Tu m’as 

expliqué que grâce au spectre qui décompose la 

lumière on pouvait voir la couleur des ondes, et 

qu’ainsi on pouvait savoir si une galaxie fusant à 

travers l’univers se rapprochait ou s’éloignait de nous.  

- Exact. Si la galaxie se rapproche de la terre, 

sa longueur d’ondes se rétrécit et apparait dans les 

tons bleus. Si elle s’éloigne, sa longueur d’ondes s’étale 

et tire vers le rouge. C’est ce qu’on appelle le décalage 

vers le rouge ; et plus la vitesse d’éloignement de la 
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galaxie est importante et plus sa longueur d’ondes se 

décalera vers le rouge. 

- Donc, t’es bien d’accord que l’univers est de 

moins en moins un mystère pour nous ? 

- Si tu veux ! 

- Comment ça, si je veux ? 

- Tout est relatif. Effectivement, on a appris à 

identifier le big bang, que l’on peut entendre et dont 

on mesure encore la chaleur, treize milliards sept 

cent millions d’années plus tard !!! On arrive à 

percevoir des étoiles qui sont nées seulement six cent 

millions d’années après lui, et on sait que l’univers, qui 

ne se limite pas à notre seule voie lactée, est en 

expansion. Mais on sait aussi que l’univers c’est 72% 

d’énergie noire et 23% de matière noire. Autrement 

dit, que 95% de l’univers nous est inconnu ! 

Eva n’en revient pas. Ça lui parait surréaliste. 

 - Es-tu en train de me dire que les milliards de 

milliards d’étoiles identifiées à ce jour ne sont que 5% 

de l’univers ? 

 - Oui. 

- Ah, ça calme un ego une telle constatation ! 

J’éclate de rire, car le ton d’Eva formalisait le 

constat. 
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- Pour sûr. Dans notre société hyper 

individualiste, ce genre de connaissance me parait 

essentiel. Il relativise l’importance de l’espèce 

humaine et de son environnement, recadrant 

brutalement les frontières de l’espace et du temps. 

- Evidemment. Passer de la nanotechnologie à 

l’univers en expansion, dans un interstice qui ne 

représente que quelques secondes d’une journée sur 

l’horloge du temps, modifie nécessairement ta 

perception des choses.  

- Et je ne te parle pas des innombrables 

possibilités de formes de vie possibles… 

- Arrête, Gaby, tu veux massacrer l’espèce 

humaine ?, dit-elle, un large sourire aux lèvres. 

L’homme se croit seul… et le plus intelligent ! 

- OK. … Mais qu’il ne se suicide pas tout de 

suite, il y a sûrement encore quelqu’un à décevoir, 

répliqué-je, parodiant ainsi Cioran.      
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Notre amour fusionnel nous préserve sans 

doute plus facilement des disputes conjugales. Je 

crois beaucoup dans le tactile, et le fait de se tenir 

par la main ou de s’étreindre pour un oui ou pour un 

non, abaisse sensiblement le risque de querelles 

occasionnelles. En tout cas, j’y crois… et ça marche ! 

Il est donc rare que nous élevions le ton, même 

si un sujet nous divise. Mais, nous avons nos 

humeurs…, surtout si le sort s’en même.  

Eva est hors d’elle-même. Rentrée la première, 

c’est elle qui a relevé le courrier et constaté que, pour 

la deuxième fois en dix jours, elle s’était ramassé une 

prune ! Un excès de vitesse à 91 km/h ! Le premier 

avait culminé à 92... Forcément, ça énerve… 
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La maréchaussée en prend pour son grade, et 

le gouvernement rejoint soudain les rangs de la mafia. 

Je ne peux qu’abonder dans son sens lorsqu’elle 

critique violemment ces véritables pièges à fric que 

sont les radars placés à dessein dans des endroits 

stratégiques. Ces subites limitations de vitesse 

imprévisibles sur des tronçons de route qui ne 

réclament absolument pas un redoublement de 

vigilance quelconque. En revanche, je ne peux la suivre 

lorsqu’elle mêle sa voix aux fous furieux qui ont crié 

au scandale lorsqu’il fut question de retirer les 

panneaux signalant la présence des radars. Faire la 

une des journaux télévisés sur un tel sujet m’avait 

paru relever de l’ineptie totale, et, surtout, 

révélateur d’un état d’esprit vraiment spécieux. Celui 

du Français, gouailleur, face à la sécurité routière, qui 

lève le pied pour éviter l’amande et non pas pour 

améliorer sa sécurité !  

Dans le même ordre d’idée, intervient le débat 

sur le permis à points. Outre les scandaleux abus de la 

maréchaussée, comment sérieusement s’élever contre 

ce principe de bonus malus ? « Tu respectes pas, t’es 

punis », sur un sujet aussi sensible et vital que la 

sécurité routière, ne me semble pas procéder d’une 

injustice caractérisée. J’entendais, il y a peu encore à 
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la radio, une émission sur le sujet. Des témoignages 

d’auditeurs en prise directe avec la problématique des 

retraits de points cumulés. Des conducteurs indignés, 

sous la menace de se voir confisquer un sauf-conduit 

fondamental. La question d’un auditeur, visiblement 

paniqué, était : « Je n’ai plus que trois points sur mon 

permis de conduire, et je dois prochainement partir 

en vacances. Comment faire ? »  J’en souris encore de 

dépit, me rappelant qu’aux suggestions émises par les 

intervenants sur le plateau, pas un n’a su lui répondre : 

« Mais, Monsieur, vous pouvez aussi respecter le code 

de la route ! »  

Même si les politiques ont tout faux par leurs 

dérives pécuniaires, en faisant une tirelire facile d’un 

sujet aussi délicat, les automobilistes n’ont de toute 

évidence rien compris à l’enjeu. La voiture, quoi qu’on 

en dise, reste l’objet par excellence de nos sociétés 

de consommation. Toujours plus grosse et plus 

polluante (le Français se dit de plus en plus sensible à 

l’argument écologique, mais achète de plus en plus de 

4x4), elle reste le symbole de la réussite et du 

paraître. La vitesse grise et trompe la vigilance du 

conducteur abusé, qui ne supporte plus la présence 

d’un véhicule devant lui. Cette société, qui nous fait 
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croire que tout va vite, nous pousse constamment à la 

faute. 

Eva a un peu de mal à rentrer dans ce débat. 

Sa punition excessive l’obnubile et l’aveugle. 

- Combien de fois ne nous sommes nous pas 

trouvés face à un abruti pied au plancher et occupant 

l’intégralité de la chaussée, au détour d’un virage sur 

les petites routes de campagne que nous empruntons 

chaque jour ? 

Elle ne dit toujours rien. 

- Hou, hou, chérie... Ne penses-tu pas que 

notre société soit plus dangereuse qu’avant ? Tu te 

rends compte qu’à New-York, par exemple, une 

personne se fait renverser toutes les deux minutes ? 

Alors elle se déride enfin, et me renvoie 

magistralement à la dérision qui m’avait un peu 

échappé jusque là : 

 - Hé bien, ça prouve au moins qu’elle est en 

bonne santé pour s’en sortir à chaque fois… 
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Août fut moins mauvais. On aurait même pu 

parfois se croire en été… Mais la mer, qui n’a pas eu 

l’occasion de se réchauffer n’excéda guère les seize 

degrés ! Un peu froid pour se baigner. Dommage, je 

m’étais pourtant bien adapté à la fraicheur de cette 

mer qui, en plus de sa teneur exceptionnelle en iode, 

possède un étonnant pouvoir de relaxation.  

Notre stratégie habituelle était déjouée. 

Chaque année, nous restons l’été dans le Cotentin pour 

bénéficier de son climat tempéré, et profitons du 

début du printemps ou de celui de l’automne  pour 

aller voyager. Nous sommes restés sur place et 

nourrissons  aujourd’hui quelques regrets.  
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Mais les vraies vacances n’ont pas encore 

débuté. Et je suis certain que le beau temps sera au 

rendez-vous de ce mois de septembre, qui vient de 

commencer, et qui culminera la semaine prochaine 

avec l’arrivée de ceux avec lesquels l’ensoleillement 

est assuré.  

- Tu ne peux pas savoir à quel point je suis 

heureux de t’accueillir dans notre nouvel 

environnement, dis-je à Pat’ au téléphone, non sans 

une certaine émotion.  

Mais, la gouaille et la provoc reprennent vite le 

dessus. 

- En revanche, va falloir que tu modères tes 

propos et que tu acceptes de tricher un peu sur ton 

âge, parce qu’ici les gens sont nature et ne croiront 

jamais, en te voyant, que tu as soixante-dix ans s’ils 

savent que tu es marseillais ! 

- D’accord, je dirai que j’ai plus !, dit-il en 

rigolant. Et pour les degrés, on fait comment ? Parce 

qu’en voyant mon bronzage, ils verront bien qu’on n’a 

pas eu le même temps ! C’est bien en juillet que vous 

avez remis le chauffage ? 

Ne dédaignant pas la caricature, et stigmatisé 

par notre traumatisant mois de juillet, je décide d’en 

rajouter une couche. 
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- Penses-tu ! On n’a pas eu besoin : on l’avait 

pas arrêté ! 

Il se marre.  

- Dans le journal télévisé, on a bien vu quand 

même que chez vous il tombait quelques gouttes sur la 

foule…, reprit-il. 

Je décide alors de reprendre la formule à mon 

compte. 

 - Dans le journal télévisé, on a bien vu quand 

même que chez vous quelques balles se perdaient dans 

la foule ! 

- Ha, ha, ha, sacré Gaby. Mais où prends-tu 

tout ça ? Ne me dis pas que la propagande communiste 

est remontée jusqu’à Cherbourg ! 

-  En tout cas, elle ne risque pas de venir de 

chez vous. La France politique est séparée en deux et 

on ne peut pas dire que vous soyez du bon côté… 

Avant de le laisser répondre à cette 

provocation politique qui nous emmènerait trop loin, je 

le coupe pour en savoir plus sur le côté pratique du 

voyage. 

- Vous comptez arriver vers quelle heure ?  

- Fin de journée. 19 heures, je pense.  

- Vous prenez la bagnole de Marco, ou bien tu 

oses encore utiliser ta pièce de musée ? 
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- Un voyage confortable et sûr ne peut 

s’effectuer qu’en DS, Monsieur ! Et si j’ai un souci, pas 

besoin d’une valise électronique pour me dépanner… A 

l’oreille, le diagnostic ! 

- Effectivement. Je ne suis pas sûr que les DS 

3 ou 4, qu’ils sortent aujourd’hui, connaissent la même 

durée de vie. 

- Tu rigoles ! Regarde DS…K !!! 

 

On était le mercredi 5 septembre 2012.  

Seulement quatre années nous séparaient de 

notre vie provençale et pourtant une éternité 

semblait l’obstruer. Pour la première fois depuis notre 

départ, je ressentis une joie indescriptible.  

C’est bête à dire, mais j’ai même un peu pleuré.  
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Troublantes retrouvailles que celles que nous 

vivons avec Pat’ et Marco. Je verrai toute ma vie la 

vieilles DS bleue métallisée, rutilante et à peine 

souillée par les mille deux cents kilomètres du trajet, 

franchissant triomphalement l’ultime fossé de nos 

chemins creux pour occuper la place d’honneur de 

notre cour du même nom. Je suis hypnotisé par leur 

arrivée. Au-delà d’une voiture lambda et de deux amis 

intimes, c’est sans doute le déchiffrage de mon passé 

récent qui s’opère insidieusement.  

Pourtant, Marco était déjà venu, mais seul et 

par le train.  
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Pat’ n’a pas changé. Toujours la même pêche et 

la même dégaine sportive. En revanche, Marco que l’on 

a pourtant vu l’an dernier, me paraît plus marqué.  

- A ton âge, mon bon Pat’, on ne voit même plus 

de différence, lui dis-je en l’étouffant dans mes bras. 

T’es plus à un cheveu blanc près… (il est presque 

chauve). 

- Toi non plus, rétorque-t-il amusé, sauf que ça 

se voit ! 

Eva est la seule qui échappe aux sarcasmes de 

bienvenue, et Marco se dandine sur un pied tellement 

il a envie de pisser. Il connait les habitudes, et c’est 

en arrosant les dernières fleurs d’été qu’il nous 

explique, goguenard, pourquoi Pat’ a payé si cher son 

déjeuner en se faisant flasher à l’entrée d’un village à 

la recherche d’un restaurant et, une deuxième fois, 

après manger, à la sortie du même bled, en voulant 

rejoindre l’autoroute… 

Comme prévu, le temps a changé et nous 

permet de prendre l’apéro en terrasse. Pat’ est 

bluffé. Il a un peu froid, mais reconnait la beauté du 

lieu. Les rayons obliques du soleil, rasant la table de 

jardin, prodiguent à nos hôtes l’impressionnante 

équanimité de nos retrouvailles émues. Le 

mélancolique discours de nos échanges fait revivre 
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l’exceptionnelle complicité d’antan, et j’ai soudain 

l’impression, face à ce superbe ciel normand qui 

s’empourpre  généreusement, d’évoluer dans une autre 

dimension où se confond la notion d’espace et de 

temps.  

Mais le Cotentin n’est pas la Provence... Et 

quand le soleil disparait de l’horizon végétal en feu, 

une masse humide descend brusquement sur nos 

têtes, sanctionnant sans appel tout espoir de repas 

bucolique. Traversant la cuisine pour regagner le 

séjour, où une table aux allures de festin a été 

soigneusement dressée, de délicieux effluves 

chavirent nos odorats conditionnés. J’y reconnais au 

passage quelques épices qu’Eva a l’habitude d’utiliser. 

Cumin, cardamome, gingembre, curry, fenouil, 

coriandre, galanga, curcumin, origan, muscade, girofle 

constituent le stock des saveurs de sa subtile cuisine. 

Cette cuisine d’épices, dans laquelle elle s’est 

engouffrée depuis qu’elle a découvert l’art culinaire et 

le génie d’un certain Roellinger ; ces épices dont les 

plats qui s’en accommodent racontent dans l’assiette 

une fantastique épopée.  

Afin de donner un coup de main à Eva dans ses 

derniers préparatifs, j’envoie mes invités faire le tour 

du propriétaire. L’état d’euphorie dans lequel m’a 
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plongé ces retrouvailles fait que mon coup de main est 

avant tout tactile et sensuel… Eva résiste. Elle a 

raison, c’est pas le moment. Dommage.  

Marco a fait le guide et Pat’ le néophyte. 

- Dis donc, Gaby, impressionnant. T’as mis quoi 

comme isolation ? 

- Polystyrène 10 + 100 sur les murs, delta rock 

de 60 avec laine de verre de 200 sur les rampants.  

Eva nous fait dégager de la cuisine et nous dit 

de passer à table. 

- Tu visais la certification Promotelec ? 

- Que j’ai eue.  

- Efficace ? 

- Tu n’imagines pas. Avec le choix de la 

géothermie comme mode de chauffage, j’arrive à 

chauffer deux-cents mètres carré à grosses 

déperditions – puisqu’assortis de baies vitrées un peu 

partout - pour moins de cinq cents euros par an ! 

- Edifiant. Surtout au pôle nord ! 

- Rigole pas. Quand tu connais les problèmes de 

fric de chacun, que tu constates l’état déplorable du 

parc immobilier français et que tu n’entends parler 

que de chômage à longueur de journée, moi je dis qu’il 

n’y a que les politiques pour ne pas faire la liaison… 

- A savoir…, dit Marco, l’œil inquisiteur. 
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- Que nous avons un fantastique marché devant 

nous. Ils nous font chier avec leur croissance 

obsolète, générée par une consommation dévoyée. Ils 

veulent que l’on fasse des économies d’énergie, nous 

parlent d’écologie, mais ne font rien pour les amorcer. 

Toutes les habitations actuelles, en tout cas beaucoup 

trop, sont de véritables passoires. Essayons 

d’imaginer le chantier que serait la réhabilitation des 

logements d’un seul point de vue de l’isolation, par 

exemple ! 

- Tout à fait, approuva Pat’. Tout le monde y 

gagnerait. 

- L’Etat relancerait la machine, le 

consommateur ferait d’énormes économies, c’est 

écolo, et le c’est le fric d’un marché qui resterait en 

France !  Qu’est-ce que tu veux de mieux ? 

- Ce qui suppose que l’Etat mette le paquet sur 

l’habitation écolo, ajoute Marco. 

- Oui, mais là, t’es sûr au moins que ce n’est pas 

en pure perte. Quant au marché des constructions 

neuves, il serait grand temps de changer les critères 

de construction.  

- Tu veux parler des matériaux ? 

- Non. Je veux simplement dire qu’on ne peut 

plus bâtir des villes nouvelles sans tenir compte des 
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changements monstrueux de ces dernières années. Il 

faut absolument construire des quartiers écolo avec 

leur prise en compte économique et sociale.  

- Ah, tu vas nous remettre ton couplet sur la 

mixité sociale, s’exclame Marco, dépité. 

- Pas seulement. Il faut aussi concevoir 

l’habitation en fonction des contraintes. On ne peut 

plus accepter de loger les gens à quarante kilomètres 

de leur lieu de travail, générant coûts 

supplémentaires, pollution et stress inutiles. Il faut 

aussi complètement repenser la construction des 

immeubles. Penser leur orientation, en fonction du 

lieu, développer la récupération d’énergie qu’il s’agisse 

du soleil, du vent ou de l’eau… 

- Et tu fais comment ?, coupe sèchement 

Marco. 

- Outre les panneaux solaires, ne peut-on 

imaginer de filtrer l’eau et d’intégrer des éoliennes à 

chaque nouvelle bâtisse collective ? Ne peut-on 

imaginer de tracer les rues en fonction de 

l’ensoleillement, faisant de l’ombre ou, au contraire, 

laissant largement le soleil pénétrer suivant le but 

recherché ? Regarde ma maison, si j’ai mis un bow-

window au bout de mon séjour, c’est pas par hasard 

s’il est au sud ! 



251 
 

J’avais pas fini ma phrase que la lumière s’est 

éteinte subitement, plongeant la maison dans le noir.  

 - Et quand la nuit tombe, t’as prévu quoi ?, s’est 

enquis Pat’, en rigolant. 
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J’ai, bien sûr, pris une semaine de congé pour 

profiter pleinement de la présence de nos hôtes.  

C’est au petit déjeuner que s’esquissent les 

contours d’un semblant d’organisation. Le visage 

encore bouffi de sommeil et la bouche pâteuse, 

chacun prend place autour de la table, dans un silence 

de plomb. Ça ne dure pas. L’éthylisme de la veille 

dispense par procuration un état d’euphorie 

communicatif.  

Nous avons prévu deux types de petits 

déjeuners ; le classique, fait de pain grillé, beurre et 

confitures, et celui que personnellement je préfère, 

fait de pain frais, accompagné de charcuterie et 

fromages.  Marco, qui hésite encore, sollicite Pat’ pour 
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savoir ce qu’il doit faire, mais ce dernier, en guise de 

réponse, lui barbote les tartines qu’il avait 

soigneusement beurrées. Tout le monde rigole, sauf 

Marco, contrarié, pour qui Pat’ croit utile d’expliquer 

qu’il ne faut jamais trop se poser de questions. 

- C’est comme cette nymphomane qui cherche 

vainement un homme à croquer.  De dépit, elle rentre 

dans une église dont la porte est ouverte. Elle 

aperçoit le curé et aussitôt se jette sur lui en le 

suppliant de bien vouloir la baiser. Le curé refuse, 

bien évidemment, mais elle insiste et réitère sa 

demande en se faisant plus pressante. Devant le refus 

gêné du curé, elle va vers l’autel et commence à se 

déshabiller.  Le curé, qui n’en peut plus et commence à 

transpirer, s’adresse alors à la croix du Christ en 

disant : « Seigneur, aidez-moi, que dois-je faire ? » Et 

le christ de lui répondre : « Détache-moi, connard ! » 

Marco avale de travers et recrache sur la 

nappe, que j’avais pourtant mis beaucoup de soins à 

repasser la veille au soir. Il ne respecte rien, cet 

abruti ; c’est ce que je lui dis, en essayant de garder 

mon sérieux. Eva se bidonne et fait remarquer que, 

lui, c’est la nappe qu’il va devoir détacher !… Pat’ place 

alors sa deuxième blague sur le pape. Marco la 
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connaissait mais se marre, et ajoute d’un ton d’une 

incroyable sincérité : 

- Merde, il (le pape) pourrait au moins 

autoriser le préservatif pour les prêtres pédophiles ! 

Ça rigole, et je sens que le petit déjeuner va 

s’éterniser. Il est vrai que nous sommes bien tous 

ensemble, à délirer comme au bon vieux temps. Mes 

potes sont heureux, ça se voit. Pourtant Marco, je le 

sais, vit très mal son divorce et la séparation d’avec 

sa fille adorée. Pat’, quant à lui, vient de perdre sa 

mère et s’emmerde depuis qu’il a arrêté de travailler. 

Il est confronté à une solitude qui le dévore et se 

sent décalé dans une société qu’il a de plus en plus de 

mal à supporter.  

Alors, je ressers une tournée de café et les 

blagues continuent de fuser. J’abandonne toute idée 

de programme et me vautre dans les velléités d’une 

journée structurée. Je jette un coup d’œil à Eva, à qui 

je transmets le sourire de notre bonheur dissimulé, 

qu’elle me renvoie instantanément, sans même 

comprendre pourquoi. Il faudra que je lui dise que je 

l’aime, un de ces jours... Je fais malheureusement 

partie de ces gens à la ridicule pudeur exacerbée qui 

n’avouent jamais ce que toute femme brûle de 

s’entendre dire une fois ou deux dans l’année…  
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Il est maintenant 10h 40 ! Faut quand même 

pas déconner… 

- Allez, hop, on dégage, m’écrié-je soudain. Vu 

l’heure, je vous propose un tour à Cherbourg, juste 

pour aiguiser vos appétits. 

Pat’, en grand seigneur, se propose de faire le 

chauffeur, et c’est bien engoncés dans le moelleux 

confort de sa limousine, que nous parcourons le court 

trajet jusqu’à la ville, dont la riche végétation et la 

verdure profonde scotchent les regards provençaux 

ébahis.    

Avant de commencer la visite de la ville, je les 

entraîne sur le chemin de mes rêves maritimes, sur ce 

bout de jetée étirée, dont les puissantes fragrances  

rythment nos marées. Puis, j’essaye de leur faire 

imaginer ce qu’était ce bourg fortifié, dont il ne reste 

plus aucun vestige apparent. Les origines de la ville 

remontent aux premiers temps de l’occupation 

romaine. Au Moyen-âge, le bourg se développa autour 

du château qui, régulièrement exposé aux attaques 

des Anglais, fut protégé à partir du XIVe siècle par 

une enceinte. Mais Vauban, en 1686, fit tout raser 

lors d’un projet de transformation de la ville en place 

forte. Privée de sa forteresse et de ses remparts, la 

cité bas-normande connut un nouvel élan au XVIIIe 
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siècle grâce à l’aménagement d’un premier port de 

commerce, en 1738, puis d’un grand port militaire, en 

1780. C’est ce dernier, dont les activités industrielles 

et navales attirèrent de nouvelles couches de 

population, qui permit, au XIXe, l’urbanisation de la 

ville à un rythme accéléré.  Puis ce fut, au XXe, la 

grande épopée du plus grand port artificiel au monde 

et de sa majestueuse gare maritime, dont je me garde 

bien de dévoiler les secrets. Pour l’heure, j’insiste sur 

le quartier du square Phelippot Lecat, 

merveilleusement restauré, et la charmante place de 

la révolution, sur laquelle trône encore un immeuble du 

XVIe siècle. Je leur fais découvrir quelques impasses 

cachottières avant de déboucher sur l’incontournable 

place Napoléon, remarquablement mise en valeur par 

les jardiniers de la ville et son admirable basilique. Le 

temps passe vite, les rues piétonnières regorgent de 

monde, en ce jour de marché, et l’étal coloré du 

poissonnier me donne soudain l’envie de bluffer nos 

invités. Eva va pouvoir faire relâche, sans avoir à 

souffrir d’une absence de qualité : ce sera fruits de 

mer au menu !   

Nos bras chargés d’enivrants effluves 

maritimes ne nous empêchent pas d’admirer, en 
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partant, le plus bel édifice de la cité. Cet étonnant 

théâtre à l’italienne ; aussi rare que beau.  

Sur le chemin du retour, je leur fais découvrir 

l’incontournable château des Ravalets, qui m’a encore 

bouleversé comme à chaque fois que je narre l’histoire 

de sa destinée.  

Si nous avons le temps, il faudra que je leur 

organise un circuit « châteaux en Cotentin » ; de 

Flamanville à Picauville, en passant par Nacqueville, 

Denneville, Sotteville, Martinvast, Bricquebosq, 

Crosville-sur-Douve, Saint Lô d’Ourville, Bricquebec, 

Saint Martin le Hébert, Tocqueville, Saint Sauveur-

le-Vicomte, pour ne citer que les plus remarquables à 

mes yeux. Mais j’y pense : Et notre Versailles 

normand, dans tout ça ?  

Merde, on va jamais y arriver ! 
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Ce soir, c’est fête, en l’honneur de Pat’ et 

Marco ! Tom et Marie vont être nos invités, avec 

Blandine et Eddie. La Haute Provence fêtée par le 

Cotentin pluriel...  

Pour éviter de laisser Eva seule trop 

longtemps, afin de pouvoir l’aider le moment venu, je 

propose à Pat’ et Marco de découvrir les « caches » 

qui quadrillent notre maison. Ecureuil, Chevreuil et 

pic-épeiche peuvent être de la partie si nous nous 

donnons les moyens de les observer. Mais je sais qu’il 

n’en sera rien, la nature, silencieuse et méfiante, 

n’autorisant aucun débordement… 

- C’est beau, me dit Pat’. Et, surtout, c’est 

d’une tranquillité à la limite de l’agression !  
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- C’est toi qui me dis ça ? 

- Par provoc, oui. Tu sais, chez nous, dans le 

Luberon, ça ne s’arrange pas. T’as connu des cons 

quand t’y étais…, hé bien, ils ont grandi ! 

Je me marre. 

 - Je me referme sur moi-même, Gaby. Et je 

n’ai plus l’âge de faire des concessions. J’ai 

l’impression de devenir un zombi. Les choses les plus 

élémentaires échappent à toute logique, et le monde, 

qui m’apparaît sens dessus dessous, a fait de gens 

comme moi des parias.  

Il marque une pause, que le silence profond, 

dramatise. 

- Tu vois, ce silence, que j’idolâtre, c’est 

devenu une véritable chimère. Notre société a 

complètement abruti le consommateur – je dis 

consommateur à dessein - qui ne peut plus vivre sans 

bruit, sans vitesse et sans objets. Même en étant 

demandeur de rien – je suis maintenant à la retraite 

et n’ai pas de besoins particuliers – je suis emmerdé 

en permanence. A l’extérieur c’est plus qu’évident ; 

mais chez moi, impossible de lire un magazine, 

d’écouter la radio, de regarder la télé, d’aller sur 

internet ou même de répondre au téléphone sans me 

faire agresser par la publicité ! C’est intolérable. 
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Ajoute à ça le fait que les gens n’assument plus et s’en 

foutent royalement… 

 - Ouais, je comprends. T’es sollicité par tacite 

procuration, si je puis dire ! 

 - Qu’on nous lâche, bordel…   

 - Le problème de Pat’, intervient Marco, c’est 

qu’il veut le beurre et l’argent du beurre. Il veut 

profiter des avantages du progrès sans en subir les 

inconvénients ! 

 - Parce qu’il n’est pas concevable d’imaginer un 

monde de progrès sans exploitation ?, s’insurge Pat’.  

 Il s’arrête brusquement de marcher et fixe 

Marco intensément.  

 - T’en es encore au concept manichéen 

enculeur-enculé ? Désolé, mais moi je vise un peu plus 

haut.  

 J’ai beau leur indiquer l’endroit où j’observe 

parfois des chevreuils, rien ne semble indiquer la 

présence des cervidés, qui dans quelques jours vont 

connaître des dérangements un peu plus perturbants 

que notre présence indisciplinée. En sortant d’un 

chemin creux qui rejoint la route du bourg, quatre ou 

cinq chiens se déchainent tout à coup en nous voyant 

apparaître. Heureusement, ils sont attachés et ne 

font que nous faire sursauter. 
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 - C’est agréable !, confie Pat’, courroucé. 

 - Ça aussi, ça fait partie de la nouvelle 

société…, répondis-je.  

 - La France est un pays de chiens et de bœufs ! 

- Le général a pratiquement dit la même chose, 

repris-je. Mais il était encore plus sévère que toi, car 

il s’était arrêté aux veaux ! Il ne les a même pas laissé 

grandir… 
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A vingt heures pétantes, les deux couples 

franchissent presqu’en même temps le seuil de la 

maison, Tom et Marie remportant de très peu le 

challenge de la ponctualité.  

- Tom et Marie, je vous présente Pat’, 

surnommé l’Amiral, père de substitution, ami et 

pygmalion.  

- C’est bien la première fois que tu me 

présentes comme ça, s’offusque Pat’. 

- Je viens de trouver ça à l’instant : mon ami 

râle… 

Il pouffe, et s’impatiente de savoir comment je 

vais introduire Marco... 
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Surgissent alors Blandine et Eddie. Tom 

s’interpose et se substitue à moi : 

- Blandine et Eddie, je vous présente le psyco 

Pat’ ! 

J’étais pas inquiet, mais je n’imaginais pas que 

la complicité s’établirait aussi vite.  

Les présentations s’achèvent avec Marco, qui 

se complait dans le rôle du fidèle souffre douleur. 

- Quel talent !, ne peut s’empêcher de 

constater Eddie. 

- Des années de boulot !, conclut Marco, 

facétieux. 

L’apéro ne nécessite donc aucune période 

d’observation, et la conversation, partie de notre 

environnement agreste, débouche, à l’entame du 

repas, sur le problème des déchets, que chacun 

s’accorde à trouver beaucoup trop nombreux.  

- Il est temps de lancer une économie 

drastique en matière de déchets et de gaspillage, 

lance Pat’, qui prétend que 6% seulement des matières 

premières utilisées se retrouvent dans les produits 

finis. 

- Rigoureusement exact, ponctue Eddie, il faut 

donc fixer des quotas par filière de taux de déchets 
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et d’emballage, de même qu’il faut lutter fermement 

contre l’obsolescence programmée. 

- La nature ne produit que des nutriments, pas 

de déchets, ajouté-je, tout en refaisant l’appoint dans 

les verres.  Tout se recycle. Dans une société basée 

sur le gaspillage, comme la nôtre, tout produit 

périssable crée un problème de déchets ; mais si une 

société produit des nutriments, les produits de courte 

durée offre une chance de produire quelque chose de 

nouveau.  

- Autrement dit, reprit Pat’, si nous ne 

fabriquions - et c’est possible - qu’avec des produits 

recyclables, sans nos cochonneries toxiques, il n’y 

aurait plus de problème de déchets ! 

Tout le monde semble étonnamment d’accord.  

- Tu sais quel pourcentage de nourriture nous 

mettons à la poubelle, au regard de ce qui transite 

dans nos caddies ?, demande insidieusement Marie. 

- Non, j’ai peur de dire une bêtise…  

- 40% ! 

- C’est énorme. 

- Dont, je crois, le tiers n’a même pas été 

déballé ! 
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- Il n’empêche que certains produits sont très 

gourmands en matières premières, relève Marco, que 

la tournure du débat semble irriter. 

- Tu savais, toi, qu’il faut deux moutons pour 

faire un pull, ose alors Eva ? 

- Tu parles, réplique Tom, j’ignorais même qu’ils 

savaient tricoter… 

S’il avait voulu clore la discussion, il n’aurait 

pas fait autrement. Sacré Tom. Ça rigole. Le ton 

monte, les joues rougissent, les vessies se tendent et 

les blagues n’ont plus la retenue du début. 

Le premier à quitter la table est Eddie. Sortie 

remarquée et commentée comme il se doit car un 

stupide challenge est né au cours de la discussion. 

Marco le brocarde en constatant qu’il va d’abord se 

laver les mains. 

- Ah, t’es pour la méthode « avant », lance-t-il, 

provocateur. 

- Chacun la sienne, réplique-t-il, un peu piqué au 

vif. Ou c’est avant, ou c’est après ! 

- Ben, nous, on a un pote, Norbert qu’il 

s’appelle, on soupçonne que c’est pendant !... 

Les rires n’empêchent pas Blandine de faire 

remarquer l’extrême finesse de l’intervention… 
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Eva ayant particulièrement soigné le timing du 

repas, l’arrivée du plat de résistance limite la prise 

d’alcool abusive, aménageant une sorte de pause à 

notre délire verbal. 

Répondant à une interpellation d’Eddie, je 

redonne, malgré moi, quelque sérieux au débat. 

- De nos jours, le travail est bafoué, méprisé. 

Le travailleur n’a plus aucune considération face aux 

intérêts du capital, et est devenu la variable 

d’ajustement du monde économique ! 

- T’en fais pas un peu beaucoup ?, ironise 

Marco. 

C’est Pat’ qui s’y colle : 

- Dans les années 70, était utilisée la 

délicieuse image du gâteau pour illustrer le partage 

des bénéfices, où, régulièrement, le travail 

l’emportait sur le capital. Plus rien de tout cela ne 

subsiste aujourd’hui. Les marchés financiers sont en 

mesure de dicter leurs lois aux Etats, et il n’y a plus 

de redistribution dans un monde où le seul acteur de 

développement est l’entreprise privée. 

- Et le capitalisme, repris-je, détruit peu à peu 

le travailleur pour le conduire au burn out, comme on 

dit aujourd’hui. De nombreux exemples sont d’ailleurs 

révélateurs de l’ambigüité des rapports entretenus… 
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- Par exemple, demande Marie. 

- Les agences de voyages qui affichent 

fièrement : Venez vous ressourcer dans tel ou tel 

pays ! 

- Et alors ? 

- N’est-ce pas considérer implicitement que les 

individus sont fatigués, voire éreintés par leur 

travail ? 

- C’est quand même spécieux ton raisonnement, 

s’indigne Marco.  

- Ecoute, après avoir subi le Taylorisme, puis le 

Toyotisme, la déshumanisation provoquée par 

l’obsédante chasse aux gains de productivité amène 

maintenant les travailleurs à utiliser le dopage et les 

pousse même au suicide. Si ça c’est spécieux ! 

- Tu sembles oublier, dit Tom à Marco, que 

tout cela procède d’un choix délibéré. Le capitalisme a 

choisi le chômage et l’emploi au détriment du travail. 

Du boulot, il y en a pour tout le monde, pourquoi ne 

sont pris en compte que les biens matériels ?  

- Détends-toi, Marco, lui lance Pat’. Y’a des 

solutions à tout. La CAF a vu dernièrement des 

chômeurs s’immoler par le feu dans ses propres 

locaux. Tu sais ce qu’elle a fait pour résoudre le 

problème ? 
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Marco ronchonne et lève grossièrement son 

majeur. 

- Hé bien, elle a équipé ses locaux 

d’extincteurs ! 

Fou rire général.  

- Véridique, ajoute Pat’ ! Vu dans un magazine 

télévisé sérieux, sans aucune remarque particulière du 

présentateur… 

- Ce doit être chez ce crétin notoire qui nous 

abreuve quotidiennement de son ego surdimensionné !, 

crois-je deviner. Ce pitre réac qui s’imagine plus 

intelligent que les autres... Non seulement il n’arrive 

pas à construire une phrase sans dire « voilà », ce qui 

est quand même un formidable aveu d’impuissance, 

mais en plus il donne son avis et l’impose en parlant 

plus fort que ses invités ! Tu parles d’un débatteur, 

toi. 

- Non, dit Pat’, c’était dans un reportage. 

- Le dandy de Giesbert, peut-être alors ? 

- Peut-être… Oh, il n’est pas méchant, 

méchant… 

- Non, Pas méchant… mais chiant ! 
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Le manque de sommeil commence à se faire 

sentir. Les rendez-vous du petit-déjeuner voient 

s’espacer les arrivées. A partir de ce soir, promis, on 

se couchera un peu plus tôt et un peu plus frais afin 

de ne plus compromettre nos matinées.  

Pour l’heure, il crachine un peu et, seul, Pat’ 

vient de me rejoindre à la cuisine.  

- Pffait pas beau, baille-t-il en parlant.   

- Pas vraiment, lui réponds-je. 

- C’est quoi le programme aujourd’hui ? 

- Je crains que ce ne soit un grand moment 

d’absence concernant la matinée… En revanche cet 

après-midi, on pourrait se faire la cité de la mer. 

Il s’assoit et se tient la tête à deux mains.  
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Je lui sers un grand bol de café.  

- Ce soir, Marco et moi, on vous emmène au 

resto. 

 - C’est quoi ce délire ? 

 - Contente-toi de nous dégoter le meilleur, Eva 

le mérite bien. 

 Justement, voilà Marco, le cheveu hirsute et la 

braguette ouverte. 

 - Tu vas t’enrhumer, ma poule, lui dis-je, en 

l’embrassant. 

 - T’en fais pas, me répond-il, en remontant sa 

fermeture éclair, y’a un moment que je ne sors plus, 

même couvert… 

 Surpris par son cynisme matinal, je me 

demande si je dois insister. Je le fais quand même… 

 - T’as personne, en ce moment ? 

 - Non.  

Léger silence, avant d’ajouter. 

  - Et ça va faire un mois que ça dure ! 

 - Oh, putain !, dis-je ironiquement et soulagé à 

la fois, tu risques quasiment la mise à l’index des fous 

du sexe. 

 - Arrête, dit-il en se bidonnant, y’a pas que 

l’index de sollicité actuellement… 
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 Et ça nous fait rire… Humour de potaches 

d’une finesse, certes, discutable, mais humour bon 

enfant, qui n’offusque pas les soixante-dix printemps 

de Pat’, dont l’espièglerie est un hommage permanent 

à celui auquel chacun de nous fait référence sans le 

savoir.  

 - Et Véro, tu la revois ?, interrogé-je, 

innocemment. 

 - Ouais, parfois. 

 - Elle est en forme ? 

 - Très en formes, répond-il, l’air malicieux et 

faisant un mouvement d’ampleur avec ses deux mains. 

 - Salaud, lui dit Pat’, tu te venges bassement. 

Elle a pris un peu de poids, c’est vrai, mais elle a l’air 

en forme ! 

 - J’irai même jusqu’à dix !, reprend-il,  

 Pat’ et moi, on se regarde, interrogateurs. 

 - Ben ouais, difforme, quoi ! 

 Nous éclatons de rire. Marco n’est pas 

méchant, et je le soupçonne d’avoir chargé Véro 

uniquement pour placer son mauvais jeu de mots. La 

preuve, il en rajoute une couche. 

- Mais elle n’arrive pas encore à obtenir des 

prix de gros… 
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 A l’inverse de Pat’, il dévore avec appétit 

quelques tartines de pain grillé qu’il trempe dans son 

café. Lui aussi m’interroge sur l’organisation de la 

journée. 

 - Ce sera quoi la partie culturelle, aujourd’hui ? 

- Comme je venais de l’expliquer à Pat’, et vu le 

temps, je prévoyais d’aller vous faire visiter notre 

célèbre musée maritime. 

- A propos de culture, intervient Pat’, n’est-ce 

pas chez vous que repose le grand Jacques Prévert ? 

- A Omonville-la-petite, oui. C’est dans la 

Hague. On y passera demain, s’il fait beau. 

- Mais il n’est pas né dans le Cotentin, relève 

Marco, presque dédaigneux, c’était un parisien bon 

teint, il me semble ! 

- Et alors ? Il est venu y finir ses jours. Ce qui 

est un choix délibéré ; contrairement à certains 

auteurs dont on tire niaisement vanité parce qu’ils 

sont nés au pays, sans pour autant les avoir 

appréciés… 

- Ça sent la vacherie, ta réplique. Tu penses à 

qui ? 

- Giono, que tu n’arrêtes pas de citer avec 

fierté parce qu’il est né à Manosque. 

- Et alors ? 
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- Quand tu découvres dans sa littérature 

comment il fait mourir les Manosquins au beau milieu 

de leurs vomissures, tu te dis qu’il règle forcément un 

contentieux. 

- C’est vrai, approuve Pat’. C’est dans Le 

Hussard sur le toit. Giono avait été soupçonné par les 

habitants de collaboration avec l’ennemi. Il avait dit 

cette phrase malheureuse, si mal interprétée : « Je 

préfère être un Allemand vivant qu’un Français 

mort ». 

- Ouais, ben Prévert, lui, il est mort en bon 

français dans un pays qui l’a accueilli à bras ouverts, 

dis-je, pour clore le débat. 

- Putain, mais t’as effectué une véritable 

apostasie, ma parole, s’écrie Marco. Te voilà en train 

de défendre un pays que tu n’habites que depuis 

quatre ans, au détriment de celui qui t’as vu naître ! 

- Peut-être ai-je aussi quelques raisons… 

Grâce à Eva, qui émerge alors, le débat en 

reste là.  

Après un frugal déjeuner, l’après-midi est 

effectivement consacrée à la Cité de la mer, dont 

Marco et Pat’ gardent un souvenir ému. La visite du 

Redoutable, premier sous-marin atomique français, 

restant pour eux, le summum de l’exposition. 
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Le soir, comme promis, Pat’ et Marco nous 

emmènent au restaurant. Ils voulaient le meilleur, ils 

l’ont eu.  

Au 39 rue Grande Rue, la salle est déjà pleine 

lorsque Lydie nous accueille, et je m’en réjouis car je 

m’étais étonné de pouvoir obtenir une table le matin 

même.  

A peine assis, notre conversation reprend sur 

l’évènement qui monopolise tous les bavardages de 

l’hexagone : la prestation du nouveau président 

socialiste sur TF1, ce dimanche. Marco se défoule, 

sans oser réclamer, néanmoins, l’ancien locataire de 

l’Elysée. 

- Mais il est nul ce Hollande, c’est vraiment un 

bon à rien. 

- Possible, répond Pat’. Mais ça nous change 

déjà un peu, l’ancien était mauvais partout… 

Marco parait désemparé par cette remarque 

qu’il interprète comme un soutien au nouveau 

président. 

- Attends, ne me dis pas que tu le cautionnes ! 

T’as entendu son allocution ? 

- Ouais. Il accepte les débiles 3% de la règle 

d’or, il va signer le traité européen préparé par son 

prédécesseur et Encula Merkel sans l’avoir renégocié, 
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et il veut nous faire croire que tout va repartir en 

2014… 

- Le grand foutage de gueule, ajouté-je, tandis 

que Lydie s’approche pour prendre nos commandes. 

Je me laisse tenter, en entrée, par les dès de 

foie gras panés au pain brûlé, qui se révèleront d’une 

originalité et d’une saveur assez exceptionnelles. 

- Moi, je vais te dire ce qui m’a le plus marqué 

dans son allocution, repris-je, sérieusement. Voilà un 

monsieur qui nous a fait transpirer pendant une demi-

heure parce qu’il recherche trente milliards d’euros 

pour boucler son budget. Et on sait ce que ça va nous 

coûter ! Or, au même moment, un riche industriel 

menace de quitter la France pour sauver ses trente 

deux milliards personnels ! Cherchez l’erreur… 

C’est lorsque j’attaque mon rouget barbet que 

subitement je cesse de parler. La cuisson est 

parfaite, et l’amalgame avec les blettes au beurre, le 

chorizo, les pignons de pin et le parmesan me 

transportent dans la délicatesse d’un autre univers ; 

celui de son génial créateur. 

Pat’, qui s’est toujours beaucoup intéressé au 

football, même si comme moi aujourd’hui il le dénigre 

à juste titre, sans pouvoir s’en passer, m’interpelle 

tout à coup. 
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- Dis donc, Gaby, à la table de gauche derrière 

moi, ne serait-ce pas l’excellent Marcel Mouchel, qui 

fut une star du foot dans les années 50 ? 

Je jette à peine un regard furtif, avant de lui 

répondre, consterné. 

- Il est mort, Pat’. 

Marcel Mouchel est né  à Equeurdreville, le 13 

juin 1927. Il fut un excellent attaquant de l’AS 

Cherbourg entre 1945 et 1958, et connut même neuf 

sélections en équipe de France amateur. Passé 

professionnel à trente-et-un ans, il signa à Sedan, où 

jouait Zacharie Noah, et gagna la coupe de France et 

le trophée des champions, en 1961. Considéré comme 

un des meilleurs joueurs de sa génération, il disputa 

cent onze matches en 1ère division, tous avec Sedan. Il 

est décédé à Cherbourg, le 7 mars 2012. 

Soudain Pat’ m’accroche le bras, et, feignant la 

terreur, m’interpelle, véhément : 

- Ahhhhh…, il a bougé !.... 
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Il fait beau le lendemain matin à mon réveil, et 

pourtant une légère angoisse m’appesantit. Je saisis 

vite que c’est le temps compté qui nous sépare d’une 

rupture proche, dont j’assume difficilement 

l’inéluctable échéance.  

Au diable les états d’âme. Il fait un doux soleil 

d’automne sans vent, qui va permettre à nos amis 

d’encaisser le choc de leur voyage : la découverte de 

la Hague ! J’assure le rôle peu envié d’aboyeur et ne 

laisse aucune chance à chacun d’échapper à l’horreur 

d’un lever contrarié.  

A 8h, tout est prêt. Le pique-nique est dans le 

coffre de la voiture, et ma mission de G.O. peut alors 

débuter. Le charme opère déjà sur la route de la 
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Saline, où l’arrivée magistrale d’un paquebot, par la 

passe de l’ouest, met en valeur l’immense rade qui le 

protège. Mais c’est à Landemer que le cri du cœur 

entame son véritable parcours. Après leur avoir fait 

traverser à pied le hameau jonché d’extraordinaires 

maisons de pierres aux jardins « les pieds dans 

l’eau », quel autre cliché peut mieux présenter la 

Hague que cette inattendue vision de la mer au 

découpage minéral dentelé ? La stupéfaction est 

totale ! Comment un petit bout de côte normand peut-

il offrir un tel spectacle ? L’image d’Epinal vole en 

éclats, que Pat’ traduit simplement par ces mots : 

« ben, dis donc ! ».  

Après Gréville et l’hommage à Millet, nous 

empruntons la pittoresque route d’Eculleville qui nous 

mène à la somptueuse baie de Quervière. Puis, c’est 

Omonville-la-Rogue et son port magique, Port Racine 

et le jardin extraordinaire de Prévert, avant 

d’atteindre le bout du monde, Goury ! Pour l’admirer, 

nous empruntons les étroites rues de l’inimitable 

hameau de La Roche et ses exceptionnelles fermes de 

granit. Et, subitement, à la sortie d’un virage, un autre 

monde se déploie sous nos yeux.  

Il est presque 11h, et c’est là que démarre 

notre randonnée pédestre. Sac à dos, aux effluves de 
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saucisson, nous quittons ce havre de paix aux pierres 

étrangement sculptées. Direction le Nez de Jobourg, 

par le sentier des douaniers.  

Eva et moi sommes, certes, dans la région 

depuis peu, mais il nous parait déjà essentiel de 

parcourir ces trésors patrimoniaux accompagnés de 

horsains afin d’en mesurer l’impact originel. Nous ne 

sommes pas blasés, loin s’en faut, et chacune de nos 

sorties reste un pur émerveillement, mais l’effet de 

surprise, dont nous n’avons plus la jouissance, nous ôte 

le supplément de volupté que nous pouvons lire sur le 

visage étonné de nos hôtes.   

Le défilé sans fin de ces falaises rocheuses 

envoûte parce qu’il rompt l’imaginaire et qu’il impose 

inéluctablement son empreinte. Des verts pâturages 

aux criques de sable jaune, des bruyères violacées 

aux strates des roches enluminées, tout porte le 

promeneur à rejoindre les trois cailloux qui, de loin, 

semblent prolonger la réalité, et font prendre un Nez 

de Voidries pour un Nez de Jobourg ! Lorsque la baie 

d’Ecalgrain parait, minéral et végétal se confondent 

en une variété de coloris soumis au magistère du bleu 

céleste et maritime, dont parfois le spinnaker d’un 

marin ou d’un homme-oiseau s’inspire pour intégrer 

son mystère. Chaque bouchée de l’insipide sandwich 
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préparé à la hâte revêt le caractère sacré d’une 

communion maléfique avec la nature.  

Est-ce l’arrivée sur le Nez l’instant le plus 

magique ? Est-ce la découverte de ce gros iceberg 

caillouteux, ou est-ce le vertige transmis par 

l’impressionnant bouillonnement du Raz Blanchard, 

véritable trou noir de la mer ?  C’est en faisant le 

chemin inverse, où tout semble nouveau et où le 

charme opère encore, que le promeneur, ému, 

abandonne ses insidieux repères.  

Nous avons bien choisi notre journée car le 

soleil ne connait pas de faiblesse, en cette fin 

d’après-midi. Si tôt regagné La Roche, je n’ai pas voulu 

que nous quittions ce paradis naturel sans emprunter 

le féérique parcours qui mène à Herquemoulin par la 

descente des Treize vents, et avant d’achever la 

béatitude de ceux pour qui la Normandie n’est qu’une 

terre à vaches, en les plongeant dans cet irréel champ 

lunaire qui s’offre à leurs yeux ébahis au sortir du 

camp Maneyrol, à Vauville.  Effet garanti ! Spectacle 

unique en 4 D, la dimension poétique n’étant pas la 

moins perceptible ! 

- Alors, les Marseillais, peuchère, on a eu sa 

petite érection, cet après-midi ?, dis-je en appuyant 

grassement sur les syllabes.  
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- Je reconnais que c’est assez bluffant, 

souligne Pat’. Vous avez un beau pays.  

Marco, qui feuillette le dépliant de l’office de 

tourisme, le brandit et conclut le séjour à sa manière : 

- Pas mal... Dommage qu’on n’ait pas eu le temps 

de se faire les grottes du Nez ! 
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Il fait gris et triste le lendemain matin ; la 

couleur des sentiments adaptée à l’ordre du jour.  

C’est le va et vient incessant de Pat’ et Marco 

entre l’étage et la cour qui amorce l’impalpable malaise 

entourant l’instant le plus redouté : le départ. Ça ne 

dure jamais bien longtemps et les habitudes 

reprennent vite le dessus, mais je déteste cet 

interstice nauséabond, durant lequel le vide succède à 

la rupture.  

Lorsque nous nous disons au revoir, les masques 

tombent, et pour la première fois l’humour fanfaron 

fait place à l’émotion. L’inimitable ronronnement des 

115 chevaux de la DS 23 Pallas, bleu delta, égrène 

parcimonieusement les secondes d’un curieux instant, 
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avant de franchir pompeusement, et sans espoir de 

retour, les limites de notre champ de vision. Eva 

m’embrasse tendrement et me dit qu’il fera beau cet 

après-midi. Partir, c’est mourir un peu, a dit le poète. 

D’accord, a dit Brassens, mais de mort lente… 

Quel philosophe, quel poète permet le mieux de 

cerner la « vérité » dans cet écheveau de 

sentiments ? 

 - L’existence précède l’essence, et non le 

contraire, avais-je affirmé à Marco, un peu trop 

résigné, à mon goût. Eva m’avait même donné un coup 

de main, ce soir où mon pote avait un peu dévissé 

après un digestif trop généreux. 

- Et je ne vois pas lequel relire aujourd’hui pour 

mieux accepter mon sort, avait-il ajouté. 

- Pour faire court, je dirais que la base se 

décline naturellement chez Aristote et Platon, que  

Descartes a eu l’immense mérite de remettre en 

cause tout le savoir à une époque où ce n’était 

pourtant pas la tendance, que Spinoza a ouvert une 

porte intéressante en prêchant le panthéisme, et que 

les existentialistes ont eu le mérite de remettre en 

question les déterministes. Quant à Socrate, il a eu 

l’attitude du véritable philosophe. Un peu comme le 

fait aujourd’hui Michel Onfray, dans une forme 
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moderne, et dans laquelle il dépoussière la philosophie 

en lui ôtant ses dogmes.  A toi de choisir, camarade… 

- Tu n’oublierais pas Kant, par hasard, avait 

suggéré Pat’ ? 

- Tout à fait. Incontournable et 

prophylactique, comme les autres, avais-je ajouté en 

rigolant.  

J’enfile mon K-way, et m’enfonce lentement 

dans les chemins creux qui cernent la maison. Le ciel 

hésite encore à me faire profiter de sa luminosité, 

mais les nuages, un à un, se disloquent et construisent 

un patchwork dont l’azur apparait. Je marche seul, et 

revoit ces jours passés que ma mémoire s’acharne à 

vouloir habiter. 

Pat’ et Marco n’ont pas changé. Toujours le 

même humour et la même gouaille pour l’exprimer. 

Pourtant, je sais combien leur vie a perdu le côté 

insouciant de nos complicités passées. Seul, Marco a 

parfois laissé transparaitre son désenchantement au 

travers de quelques traits d’humour dont le premier 

degré n’était pas nécessairement la grille de lecture 

appropriée. Il ne parvient pas à se remettre de sa 

séparation avec Véronique, dont l’absence semble 

curieusement transcender la pesante présence de 

jadis… Quant à Pat’, il continue, malgré son âge, à 
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patauger dans d’éphémères accouplements sans 

lendemains. Il en souffre, mais ne peut toujours pas 

se résigner à passer le cap. C’est son côté paradoxal. 

Il a tout pour vivre à deux, et se retrouve toujours 

tout seul. Pourtant, je ne me rappelle pas avoir connu 

une seule femme désireuse de le quitter, son charme 

et sa gentillesse consolidant rapidement ses 

rencontres. Alors, avec le temps, comment analyser sa 

« performance », car je subodore que la solitude à 

soixante-dix ans n’est plus tout à fait la même qu’à la 

quarantaine… J’admire beaucoup cette force de 

caractère, honnête avec les autres et avec soi-même, 

capable de renoncer à toute perte de liberté engluée 

dans les concessions nécessaires à la construction 

d’un couple. Quel courage de dire j’arrête avant de 

connaître la déception. Mais je me dis aussi quelle 

lâcheté de ne pas affronter les réalités ! L’amour, 

c’est comme le reste, ça ne se construit pas en un 

jour. De nous trois, je suis le seul actuellement à 

connaître le bonheur en couple. Je ne sais si ça 

durera, mais j’y crois ! Et c’est peut-être ça qui fait la 

différence. Notre passé est le même, alors n’y-a-t-il 

pas un temps pour chaque chose, comme toute vérité 

ne peut se borner à son simple énoncé ? 
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Notre vision de la société n’a pas changé, non 

plus. Pat’ et moi continuons de nous en prendre à 

l’affreux modèle néolibéral qui nous est proposé, et 

Marco s’acharne à défendre l’indéfendable. Nous 

avons eu beau lui expliquer qu’il n’existe aucun avenir 

pour un modèle économique basé sur le profit à court 

terme, il croit encore que nous vivons la fatalité d’une 

crise.  

- Mais on te balade, mon pauvre Marco, 

m’étais-je un peu emporté. Tout est faussé. Les 

piliers de notre monde libéral sont : la consommation – 

pilotée par l’omniprésence de la publicité -, les médias 

– qui nous matraquent de désinformations et qui ne 

sont plus indépendants -, et  le divertissement ; les 

gens sont devenus accros au jeu, les humoristes sont 

les nouveaux prophètes, et on ne nous parle plus que 

de foot à longueur de journée. Tout est spectacle de 

nos jours ; même la politique n’y a pas échappé.  

- D’accord, ce n’est pas totalement faux, avait-

il admis, mais c’est pas ça qui fait vivre le monde. 

- Ah, non, c’est sûr. Ça, c’est pour nous 

endormir. A côté, il y a le marketing, car le but, c’est 

bien de vendre ! Et par tous les moyens. T’as peut-

être remarqué que tu ne peux plus rien faire sans te 

faire agresser par des méthodes de vente 
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belliqueuses, basée sur la pulsion, et dont la dernière 

trouvaille est le neuro-marketing !  

- Neuro, ou euro-marketing ?, avait-il plaisanté. 

- T’as raison de noter l’ambigüité  des racines. 

Ce honteux procédé exploite les couches primaires du 

cerveau pour court-circuiter ce qui se passe dans le 

néo-cortex ! Autrement dit, tu n’es plus maître de tes 

choix, c’est l’exploitation des réactions primaires et 

des comportements automatiques ! 

- Et ça ne se limite pas à la consommation, 

malheureusement, avait précisé Pat’. La bêtise 

systémique court-circuite tous les processus de 

l’éducation. Les parents n’arrivent plus à éduquer 

leurs enfants parce qu’il y a un système de 

destruction de l’éducation. 

- Le capitalisme est devenu un capitalisme 

pulsionnel, repris-je, faisant fi de la réflexion, de 

l’éducation, de l’investissement. 

- Qu’est-ce qu’on fait ? On ouvre le gaz ?, 

avait-il alors ironisé. 

- Ne plaisante pas, lui avais-je répondu 

sérieusement. Les gens s’endettent sans en prendre 

conscience, la téléréalité fait un tabac, les gamins de 

douze ans violent, et les ados tuent ! Moi, ça ne me 

fait pas marrer ! 
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- Vous n’êtes que d’angoissants déclinologues, 

avait-il tranché, dépité. 

C’est ça, Marco ! Un optimiste béat, qui refuse 

d’admettre que le monde puisse être manipulé. Pour lui 

Goldman sachs est une banque comme une autre. Elle 

n’est pas cette pieuvre tentaculaire qui a 

délibérément placé ses pions dans tous les rouages 

planétaires incontournables, y compris en Europe. 

Pour lui, M. Draghi (président de la Banque centrale 

européenne), M. Monti (président du conseil des 

ministres italien), Mr Van Miert (ex commissaire 

européen), Mr Borges (ex chef du département 

européen du FMI), M. Papademos (ex premier ministre 

grec), et bien d’autres encore, tous maîtres du monde, 

ne sont pas des banksters, mais des dirigeants 

respectables.  

Même quand on lui explique que, en 2008, M. 

Polson, ex président de Goldman sachs et ministre des 

finances des Etats-Unis (cherchez l’erreur…), a laissé 

s’écrouler Lehmann brothers, mais pas la compagnie 

d’assurance qui lui devait beaucoup, beaucoup, 

d’argent…  
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Je n’ai pas le temps d’avoir des états d’âme. 

Le lendemain, un courrier nous explique qu’à la 

suite de notre demande d’adoption, une investigation 

sociale et psychologique va être menée. Le courrier 

nous convoque pour la semaine suivante, et nous 

subodorons que nous allons devoir faire preuve de 

maturité et de force de persuasion pour obtenir gain 

de cause. 

Notre vrai combat reprend, et vient à point 

nommé dissiper les redondantes incursions qui 

perturbent à nouveau la fragile laïcité de notre 

société. En effet, une vidéo nauséabonde anti-

islamique traînant sur le net provoque la colère des 

fous de Dieu. Charlie-Hebdo en fait ses choux gras, 
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et le monde s’enflamme naïvement. L’histoire se 

répète dans d’inqualifiables errements. Présent 

depuis trois mois, parmi des milliers d’autres sur You 

tube, le débile document n’avait fait l’objet d’aucun 

commentaire jusqu’à ce qu’une chaîne extrémiste 

égyptienne ne lui fît son habile promotion à l’approche 

d’un cynique anniversaire (11 septembre 2001) ! Deux 

cent cinquante personnes (!!!) ont alors manifesté 

bruyamment !... Apparemment suffisant pour que les 

stupides médias d’un univers aux cupides préceptes 

n’en fassent sans vergogne un évènement planétaire ! 

Je pousse le ridicule jusqu’à mettre ma cravate 

pourpre afin d’honorer ce rendez-vous crucial pour 

lequel Eva s’est rendu malade. Point d’orgue d’une 

semaine tendue qu’il devenait indispensable de 

ponctuer rapidement.  Mais, elle se détend au fur et à 

mesure de l’entretien, où tout est visiblement 

entrepris pour la mettre en confiance. Nos 

motivations, savamment élaborées, ne rencontrent pas 

de résistances, et l’enquête morale  ne semble pas 

soulever la moindre réticence. Contre toute attente, 

ce n’est pas où je l’attendais que surgit la difficulté : 

Eva, seule, va pouvoir adopter ! C’est tellement 

évident que je m’étonne encore aujourd’hui de n’y 

avoir pas songé. Quand je dis Eva, je veux dire un seul 
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de nous deux, puisque nous ne sommes pas mariés. 

Alors quid du bouillant débat actuel sur le mariage 

des homosexuels ? L’argument massue de ses 

nombreux détracteurs est qu’il va inéluctablement 

déboucher sur l’adoption des enfants. Et alors ?, 

puisqu’un célibataire peut adopter ! Donc un couple 

d’homosexuels peut déjà légalement se retrouver 

parents. L’autre argument souvent utilisé est de dire 

qu’un enfant a besoin d’un père et d’une mère. Certes, 

mais combien d’enfants aujourd’hui bénéficient de ces 

conditions, devenues privilégiées à l’époque du divorce 

généralisé ? En revanche, qui s’étonne de cette 

curieuse revendication, qui est le contraire de celle 

adoptée par les hétérosexuels ? Qui parle des risques 

d’eugénisme, par successions de PMA et de GPA à 

venir ? Qui peut expliquer l’ampleur d’un tel 

mouvement, que le monde syndical et politique ne 

parvient pas à mobiliser au cœur d’un climat 

économique et social largement dégradé ? Qui se 

demande comment et pourquoi une affligeante 

clubbeuse, parasite de la société,  se retrouve à la 

tête d’une horde aussi hétérogène ? Enfin, pourquoi 

personne n’a l’idée de proposer un statut d’union civile, 

permettant aux homosexuels d’obtenir les mêmes 

droits que ceux prévus par les liens du mariage, sans 
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engager pour autant un changement de civilisation ? 

Comme souvent, on confond tout : sexe et genre, 

droite et gauche, religion et conformisme. Il est plus 

confortable d’éviter d’avoir un vrai débat sur un vrai 

problème de société, et de traiter les gens 

d’homophobes ou de dégénérés…   

 Nous concernant, le mariage a toujours été 

hors de question. Non seulement, je ne me vois pas 

épouser ma demi-sœur, mais j’estime qu’une parole est 

plus engageante qu’un écrit. Un contrat ouvre toujours 

la porte à une échappatoire quelconque, c’est même 

tout l’intérêt de sa rédaction ; il est libellé pour 

prévoir des dédommagements en cas de non respect 

des engagements mutuels. La parole n’ouvre pas ce 

genre de perspectives, dont on peut facilement 

s’accommoder. Au début de notre liaison, j’avais dit à 

Eva : « Nous ne nous marierons que pour divorcer ! ». 

Autrement dit, nous ne nous marierons que pour nous 

protéger, si d’aventure nous devions un jour nous 

quitter.  

Je sais, je sais, le pragmatisme fait parfois 

voler en éclat les théories les plus vertueuses… 
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L’automne culmine.  

Les arbres ont changé de parure, et la palette 

des couleurs s’est tout à coup élargie. Le spectacle 

est unique dans notre étincelant bocage ! Les vaches, 

majestueuses, profitent des dernières herbes vertes 

avant de rejoindre l’étable dans un mois, et les 

derniers paysans, qui ont su surmonter l’extermination 

programmée de leur vocation, mettent à profit deux 

jours sans flotte pour ensiler leur maïs à maturité. 

C’est la période idéale pour marcher. L’air frais 

galvanise les neurones et titille les stimuli du plaisir. 

Les feuilles mortes, qui commencent à s’entasser, 

font craquer chacun de mes  pas, que je m’efforce de 

retenir. Et lorsque qu’un doux rayon parvient à 
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s’extirper du ciel menaçant, la peinture du terroir 

ajuste ses nuances à ses éclats mordorés.    

La campagne me rassure parce qu’elle ne 

change pas, et le monde me fait peur pour les mêmes 

raisons. La prochaine crise financière est en germes, 

et personne n’en parle. Après les subprime, voici le 

trading  haute fréquence ! Il s’agit de robots-traders 

qui donnent des ordres au marché à l’échelle de la 

micro seconde ! Bourrés d’algorythmes (formules 

mathématiques constituant la programmation 

informatique), et hyper rapides, ils sont inarrêtables 

et peuvent en quelques secondes détruire un marché 

et les entreprises qui le composent. Le 6 mai 2010, à 

New-York, a déjà eu lieu ce type d’incident, resté 

discret, appelé flash crash, qui a anéanti la bourse un 

court moment, mais suffisamment longtemps pour 

faire paniquer les investisseurs et les entreprises 

concernées. Il a alors fallu interrompre les cours 

pendant quelques secondes pour réorienter la 

cotation. Mais le mal était fait ! Deux tiers des 

ordres aux Etats-Unis et un tiers en France, sont 

déjà réalisés sur ce mode. Bien sûr, il existe des 

possibilités de manipulations sur lesquelles les 

autorités boursières n’ont aucune emprise ou, pire, ne 

veulent pas en avoir. Il en est ainsi des rafales 
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d’ordres pour saturer le marché, ou encore des 

brouillages, permettant à ceux qui les pratiquent de 

s’enrichir plus et plus rapidement ! Cerise sur le 

gâteau : une partie de nos impôts sert à financer le 

trading haute fréquence par le biais des crédits 

impôts recherche !!! Hollande a dit en campagne 

électorale : « Mon seul adversaire, c’est la finance ». 

T’as du boulot, mec ! 

Les chevreuils, malgré ou à cause des 

chasseurs, sortent de leur retraite. Chacune de mes 

sorties me permet, sans grandes précautions, de les 

épier. L’écureuil, quant à lui, passe de branche en 

branche et, parfois, semble narguer mon attitude 

d’observateur aux aguets. Au-dessus, majestueuse, 

plane la buse, dont les circonvolutions indiquent avec 

précision le domaine de prédation. Eva, elle, c’est tout 

ça, à la fois. Elle m’épate. Ayant parfaitement intégré 

le fait que l’enfant que l’on va élever n’aura pas le 

même ADN que nous, elle compte presque les jours 

des trois mois qui nous séparent de l’agrément tant 

espéré. La chambre est déjà prête, mais à quoi bon se 

précipiter car le parcours du combattant ne fera que 

commencer à l’annonce du consentement. La nature du 

débat a  alors sensiblement changé, et, pour repren-

dre une formule devenue célèbre au printemps 
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dernier, nous avons décrété que, foin des turpitudes 

administratives imposées : 

L’adoption, c’est maintenant !... 
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Tom est face à moi, et s’interroge  sur la 

politique à suivre sur le Parc dans les années à venir. 

Comme d’habitude, et comme tout passionné de son 

boulot, il s’inquiète des prises de position de certains 

responsables politiques susceptibles d’avoir une 

influence déterminante sur les enjeux écologiques 

locaux. Je trouve quand même qu’il en fait beaucoup. 

- J’ai des principes, moi monsieur, s’esclaffe-t-

il, courroucé. 

- Voyez-vous ça ! Chochotte a ses règles, 

ironisé-je,  

- Absolument, persiste-t-il en souriant. 

Appuyons nous sur les principes, ils finiront bien par 

céder, disait si justement Talleyrand. 
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Bien vu, Tom. Et quelle culture hexagonale pour 

un roastbeef… Mais il a raison ; au-delà des luttes 

politiques, le grand perdant est l’écologie, dont il n’est 

plus du tout fait mention aujourd’hui, alors qu’elle est 

plus que jamais l’enjeu majeur de notre société tout 

autant que la clef de son coup d’arrêt. 

La dessus, surgit Christèle, dont la beauté 

sensuelle désactive nos fantasmes primaires dès 

qu’elle ouvre la bouche… Elle est blonde et fait partie 

de cette catégorie de femmes qui s’imaginent qu’elles 

n’ont que des mèches… Devant son miroir, la brune dit 

« je pense que je suis jolie » et se fait avaler pour 

avoir menti, la rousse dit « je pense que je suis 

intelligente » et se fait aussi avaler pour avoir trompé 

la vérité, mais quand la blonde s’exprime, la moitié de 

sa phrase suffit au miroir pour la sanctionner !... 

Qu’on ne s’y trompe pas, que les féministes (pas les 

hystériques d’Alonso, mais les adeptes de George 

Sand et de Simone de Beauvoir) ne me tombent pas 

dessus : pour les mecs, c’est même pas une question 

de couleur de cheveux… 

Christèle ouvre donc le bec, et nous impose sa 

première connerie de la journée. Je reconnais qu’elle 

n’a pas de pot, la pauvre, pour une fois qu’elle croyait 

nous faire plaisir…   
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- Il n’est peut-être pas si mal, ce Hollande. 

Tout compte fait, Il accepte la règle d’or, il augmente 

la TVA et il ne dit pas non définitivement au gaz de 

schiste.  

- T’as raison, lui dis-je, la droite en perdition 

vient de se trouver un nouveau leader… 

Elle rigole, pensant que c’est une blague. 

- Sa conférence de presse va dans le bon sens !  

J’ai vraiment pris une grosse claque en 

entendant ça. Une réac comme Christèle…   

Quelle société veut-on ? Du pognon, il y en a 

partout. Rien qu’en Europe, pourtant doulou-

reusement montrée du doigt, la situation est 

globalement excédentaire. Et que nous dit-on ? Que 

les salaires doivent baisser, que les impôts doivent 

augmenter, qu’il nous faut travailler plus longtemps, 

que les retraites vont diminuer, que le chômage va 

progresser et qu’il nous faut rembourser une dette 

phénoménale pour laquelle nous ne sommes en rien 

concernés ! Ça fait maintenant quarante ans que l’on 

nous parle de crise (depuis le premier choc pétrolier, 

en 1973) et pas une seule fois un de nos dirigeants n’a 

eu la curiosité d’approfondir le sens du mot crise pour 

mieux en cerner la portée. « Situation pleine 

d’incertitude, de gêne ou de dangers, qu’offre le 
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passage prochain et prévu d’un état à un autre », nous 

précise Larousse. La notion d’éphémère ne faisant ici 

aucun doute, la conclusion s’impose d’elle-même : nous 

avons atteint les limites d’un système qui ne repartira 

jamais ! Il ne le peut pas. Les paradigmes ont changé, 

les besoins ont été satisfaits, et le modèle a 

fatalement été perverti. Et l’homme dans tout ça ? Il 

a graduellement disparu d’un environnement qu’il ne 

maîtrise plus. Informatique, robotique, biotech-

nologie, nanotechnologie, sont les sciences de demain 

qu’il ne faudra pas laisser dans n’importe quelles 

mains. Et si on partageait ? Que n’essaie-ton pas la 

coopération plutôt que la compétitivité à tout crin ? 

Et si l’argent n’était plus l’alpha et l’oméga d’un monde 

dont la richesse ne serait plus matérielle ? Et si la 

société de la contribution était actuellement en pleine 

gestation ? Inimaginable aujourd’hui, et pourtant, 

j’espère, vérité de demain ! 

Mais Christèle n’en a cure de mes divagations 

pathologiques, elle appartient à une société qui se 

shoote à la consommation, dans laquelle le seul 

ajustement possible reste lié à la cupidité.  

- Mais il ya aussi des solutions pour diminuer la 

dette, limiter les dépenses, ou même augmenter les 
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recettes, lui dis-je, un peu à bout d’arguments devant 

tant d’incompréhension. 

- Ah, tu manques pas d’air, toi !, me rétorque-t-

elle, indignée. C’est bien toi qui m’as bien dit l’autre 

jour qu’il ne fallait surtout pas toucher aux dépenses 

ni tenter de faire rentrer de nouveaux impôts !   

- Je reconnais bien là ton esprit d’analyse 

singulier et la tolérance qui le caractérise… Tu fais 

partie de ces gens qui ont besoin de tiroirs et 

d’étiquettes pour rassurer ton jugement défaillant. 

Tu fais partie de ces gens pour qui tout est blanc ou 

tout est noir. Or c’est JAMAIS comme ça que ça se 

passe ! C’est, heureusement, bien plus compliqué. Et 

pour en revenir aux mesures possibles dans ton 

univers dévoyé, je dis que toutes les dépenses et 

toutes les recettes sont à examiner, sans a priori 

dogmatique ; il faut supprimer les mauvaises 

dépenses, et je ne vois pas pourquoi des recettes 

« légitimes » seraient laissées de côté... 

- Par exemple… 

Je souris intérieurement, car, malgré nos 

incommensurables divergences, elle ne manque jamais 

d’approfondir mes arguments. 

 - Je pense, bien sûr, aux niches fiscales, qui 

sont un manque à gagner phénoménal pour l’Etat et qui 
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profitent avant tout aux riches, mais je pense aussi 

aux impôts sur les sociétés du CAC 40, dont la plupart 

parviennent à se faire exonérer par des moyens 

légaux inadmissibles. 

Elle proteste, évidemment, et me resserre la 

rengaine de l’utilité des riches, créateurs d’emplois 

dont le mérite doit être récompensé. 

- Quant aux dépenses, poursuivis-je, l’Etat n’a 

que l’embarras du choix ! Juste un peu de courage en 

généralisant l’utilisation des médicaments génériques 

et en en abaissant leurs coûts, trois à dix fois plus 

chers que dans les autres pays européens, 

permettrait tout simplement de combler le trou de la 

sécu. Une paille ! Maintenant il peut aussi décider de 

supprimer purement et simplement certaines des 

1.200 agences nationales qui ne servent à rien, sinon à 

reclasser des politiques au rebut et dont les salaires 

élevés et le train de vie luxueux rongent 

irrémédiablement les finances publiques.  Il peut aussi 

dégraisser les collectivités locales et régionales qui se 

superposent lamentablement dans le but inavoué 

d’assurer pouvoir et pérennité à une mafia politique 

indétrônable.  

- Arrête, crie-t-elle, horrifiée ! Tu craches sur 

la démocratie, c’en est trop ! 
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- Démocratie ou oligarchie ?, ajouté-je… Si ce 

n’est ploutocratie ! 

Tom a juste le temps d’en rajouter une couche 

avant qu’elle ne quitte, scandalisée, mon bureau. 

- Et tu crois que le pays a réellement besoin de 

577 députés et 348 sénateurs pour débattre d’un 

pouvoir confisqué aux minorités non représentées, et 

qui n’est jamais que l’expression d’une assemblée 

godillot, aux ordres d’un monarque non éclairé ? Là 

aussi, y’a du blé à récupérer ! 

La porte claque. 

-  Ça fait du bien !, me confie Tom, soulagé, 

lorsque le calme est revenu.  

Et on se marre comme deux bossus.  
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Pour les fêtes, il est prévu de longue date 

d’aller célébrer noël chez la mère d’Eva.  

Maud, depuis notre implantation dans le 

Cotentin, a retrouvé des relations normales avec sa 

fille. Brouillées depuis qu’Eva avait quitté le domicile à 

sa majorité, les deux femmes ont eu l’intelligence 

d’oublier le passé, et je peux dire que j’ai assisté à la 

rédemption d’un amour filial qu’il eut été dommage de 

ne pas raviver.  

Eva, pour devenir mère, avait sans doute besoin 

de retrouver la sienne. Heureusement, tout s’est bien 

passé, et je n’ose imaginer l’impact qu’aurait pu avoir 

l’échec de ces retrouvailles sur son comportement 

psychique actuel. Néanmoins, elle reste fragile, 
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malgré la force de caractère qu’elle s’efforce 

d’afficher. Fâchée avec sa mère, elle n’a pas connu le 

père auquel elle doit son nom, et n’a partagé que très 

spasmodiquement la vie de celui dont elle apprendra 

beaucoup plus tard qu’il fut son géniteur.  

C’est donc le samedi 22 décembre que nous 

prenons la route pour Lille.  

C’est long, et nous n’arrivons qu’en fin d’après-

midi. Maud est rayonnante, Eva bouleversée. J’ai 

presque l’impression de déranger, et quand Eva me 

dit, en soirée, qu’elle est trop fatiguée pour aller 

boire un verre en ville, je suis presque soulagé de 

soustraire ma présence à leur intimité.   

J’apprécie beaucoup la ville de Lille, que je 

compare souvent à Paris sans le stress. Surtout ce 

vieux quartier du nord de la ville, que Maud a eu la 

chance d’habiter avant qu’il ne prît une énorme valeur.  

Faubourg d’immigrés et de familles pauvres, trainant 

une mauvaise réputation jusque dans les années 1980, 

il a échappé à un projet de voie rapide en son centre 

et est devenu un quartier commercialement très 

dynamique, et surtout très bien restauré. J’aime y 

flâner la journée et y fréquenter ses bars quand la 

nuit s’épaissit. Surtout le samedi. 
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Ce n’est pas en venant deux fois que j’ai pu 

prendre des habitudes, néanmoins je me retrouve 

sans le vouloir dans le même établissement. Il est 22 

heures, et c’est encore un peu tôt ; pourtant 

l’affluence est déjà importante et je me félicite de 

constater qu’un tabouret de bar est inoccupé. Last, 

but not least, comme dirait Tom ! Mon voisin de 

gauche est une voisine, dont le sourire à lui seul 

justifie mon voyage ! Je dois rougir un peu et réponds 

avec toute l’amabilité et la joie que me procurent un 

tel moment de grâce. Je pose mes fesses et scrute 

alentour la faune du samedi soir. Sur ma droite l’alcool 

a déjà fait son travail et aucun des trois jeunes ne 

s’est rendu compte de ma présence.  Je commande un 

bourbon et j’attends. Pas longtemps. Ma voisine se 

tourne d’un quart vers moi et se met à me parler très 

naturellement. Comme si j’attendais une réponse à une 

question que je n’ai jamais posée. Et tout cela 

m’apparait soudain si banal qu’aucun obstacle ne vient 

inhiber ma convivialité !  

Elle s’appelle Muriel, c’est tout ce que je sais. 

Elle n’est plus toute jeune et c’est ce qui fait son 

charme. Sa silhouette est quasi parfaite, et sa 

position étirée sur le haut tabouret met en valeur sa 

taille de guêpe et ses longues jambes gainées de 
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nylon. L’éclairage tamisé leurre sans doute un peu mes 

sens, mais j’admets parfaitement qu’elle puisse 

énerver les épouses légitimes de ceux qui l’ont 

approchée.  

Il est minuit et demie lorsque je m’aperçois 

qu’il me faut rentrer. Mais j’ai envie de prolonger ces 

moments de charme indicible. Muriel, peu à peu, 

pénètre les fantasmes de ma libido, et force les 

barrières de mon intimité. Je résiste avec difficulté 

aux visions voluptueuses qu’elle me laisse deviner. 

J’invoque Eva pour y parvenir. Mais rien à faire, je 

suis piégé. Elle me fait penser à Caroline Cellier, cette 

égérie de la sensualité, la princesse des grosses 

cylindrées… Eva, aide-moi, j’y arrive pas. Muriel, c’est 

le diable en personne, l’irrésistible icône d’une 

perdition annoncée.   

 

La veillée de noël se déroule tranquillement 

chez Maud, dans la chaleur d’une stricte intimité. 

Nous ne sommes que trois, et je découvre réellement 

la personnalité de celle qui écrivit une partie non 

négligeable de l’histoire de ma famille. A travers son 

discours, j’essaye d’interpréter les non-dits et tente 

d’imaginer ce qui, trente sept ans plus tôt, a bien pu 

décider mon père à transgresser la conformité. Même 
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si les interdits ont toujours été pour lui source de 

méfiance et de lutte acharnée. Entre deux bouchées 

de faisan à la brabançonne, je scrute les mystères 

d’une famille à laquelle le destin continue d’adresser 

un douloureux pied-de-nez… 

L’authentique réunion de famille, en fait, est 

prévue pour le lendemain. Nous sommes tous invités 

chez Eric, le frère de Maud.  

Il fait frisquet, mais le soleil commence à se 

frayer un passage lorsque nous traversons la ville, 

désertée, en ce jour d’apothéose judéo-chrétienne. Il 

nous faut vingt minutes à pied pour atteindre le 

domicile d’Eric, et je ne boude pas mon plaisir à 

déambuler dans cet écheveau historique avant 

d’affronter la galerie de portraits que m’impose cette 

exceptionnelle réunion de famille.  

Lorsque la porte s’entrouvre, de vifs éclats de 

voix m’indiquent que la fratrie d’Eva est nombreuse et 

joyeuse. Eric et sa femme m’accueillent avec chaleur. 

J’essaye de mémoriser chaque visage qui m’est 

présenté, et Eva, trop accaparée, ne m’est pas d’une 

grande utilité. Je m’y perds entre les tantes, les 

oncles, les neveux, les nièces, les cousins, les cousines 

et leurs conjoints.  
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Ayant choisi de boire un pastis Bardouin, sans 

doute en souvenir du soleil du Luberon, je ne peux 

l’accuser de n’être pas de qualité. Je sais - et c’est 

pour cela que j’en raffole - qu’il est particulièrement 

parfumé de ces merveilleuses épices provençales. 

Non, ce n’est pas cela qui me fait soudain avaler de 

travers.  

La famille n’était pas au complet, et c’est 

lorsque je porte mon verre à ma bouche que je me 

fige en croyant reconnaître celle qui vient de faire 

son entrée ! Sa silhouette élancée et son visage d’ange 

fatal ne me laissent pas beaucoup de doute sur 

l’incongruité de la situation que je vais devoir 

affronter…  

- Je te présente ma tante, Muriel, me dit Eva, 

visiblement complice de sa parente. 

J’ai failli dire un « bonjour madame », qui 

m’aurait aussitôt discrédité. J’ai alors un peu rougi et 

me suis empressé de jouer la carte de la convivialité. 

- Je peux vous embrasser ?, lui dis-je, 

pudiquement. 

- On peut même se tutoyer maintenant qu’on se 

connait, réplique-t-elle, sur un ton d’une ambigüité 

telle que j’eus peur un instant que nous fussions 

démasqués. 
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Un peu K.O. debout, je fais mine de participer 

à la conversation, et tente d’analyser au fond de moi-

même cet invraisemblable coup de théâtre, digne d’un 

Labiche au sommet de son art. Mais qu’est-ce que 

c’est que cette famille où tout le monde couche avec 

tout le monde ? Mon père fait un enfant à la mère 

d’Eva qui couche avec son demi-frère tandis que celui-

ci se tape sa tante ! On croit rêver !  

C’est cet instant précis que choisit Eva pour 

m’agripper le bras : 

- Viens, Gaby, je vais te présenter ma grand-

mère. 

- Ah, NON ! Pas ta grand-mère... 
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Eva et moi avions pris notre semaine entre 

Noël et le jour de l’an. Le lendemain, nous quittons 

tranquillement le nord pour regagner notre Cotentin 

adoptif, en longeant la côte d’Opale, dont le ciel de 

traine nous permet, suivant ses caprices, d’apprécier 

l’indéniable beauté. Eva, radieuse, me remercie d’avoir 

accepté de pénétrer sa famille (si elle savait tout, 

sans doute n’aurait-elle pas utilisé cette tournure de 

phrase qui me fait tressaillir…), et fait montre de 

patience envers des complicités qui ne pouvaient me 

toucher. C’est ainsi que la veille, elle ne s’était pas 

formalisée de ma rustre répartie lorsqu’elle avait 

voulu me présenter son adorable grand-mère. Honteux 

et confus, je m’étais excusé et aurait regretté de ne 
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pas connaître l’ultime rempart d’une famille aux 

chaleureuses vertus.  

-  Y’a des bons dans ta famille… 

- Ils sont tous bons ; mais je dois reconnaître 

que certains font très fort 

- Geoffroy, par exemple, dis-je en riant.  

C’est le belge de la famille. Il est chauffeur de 

corbillard, et annonce à qui veut l’entendre qu’il est 

pilote décès ! Il nous a raconté des histoires qu’il 

prétend vraies, mais dont on a du mal à penser, vu son 

métier, qu’elles aient existé. Pince sans rire, il dit 

avoir passé deux années en Suisse, espérant perdre 

son accent belge qui l’avait rendu susceptible depuis le 

jour où, demandant une livre de pain dans une 

boulangerie, la boulangère l’avait identifié rien qu’à sa 

prononciation. En revenant, deux ans plus tard, il 

s’était, dit-il, précipité dans un magasin pour y 

acheter une baguette, afin d’inaugurer son nouvel 

accent qu’il espérait suisse. « Vous êtes belge ? » lui 

avait aussitôt demandé la commerçante. Affligé, il lui 

avait alors demandé comment elle avait pu deviner. 

« Vous êtes dans une boucherie, monsieur », lui avait-

elle répondu.  

- C’est vrai qu’il a vécu deux ans en Suisse…, me 

précise Eva. 
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- Et quand il nous raconte qu’en Belgique il a 

assisté à un accident de voiture qui a fait quatre 

morts : deux dans l’accident et deux dans la 

reconstitution ? Histoire qui dure plus de dix minutes 

et qui est émaillées de détails personnels troublants. 

- Je n’en sais pas plus que toi, tu sais.  

- En tout cas quel fabuleux conteur.  

Entre deux giboulées, apparait la luminosité 

éphémère d’un ciel bas, qui donne à la baie de somme 

tout son éclatant relief. 

- Isabelle, c’est bien la fille de ton oncle 

Arthur ? 

- Ah, non, tu confonds. C’est ma petite 

cousine ; son père est le grand basané qui nous a tant 

fait rire avec ses histoires de Fès, comme il disait… 

- Incroyable, la culture de cette gamine.  

- Mais t’as vu comment elle écrit ? Une faute à 

chaque ligne !  

- C’est bien là tout le paradoxe actuel. Notre 

génération a inauguré l’oxymore culturel. De plus en 

plus de jeunes font des hautes études, tandis que de 

plus en plus ne savent pas écrire, ni même parfois lire. 

Sans compter que ce sont parfois les mêmes… 
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- Tu me diras, c’est dans l’air du temps. Comme 

les riches s’enrichissent et les pauvres 

s’appauvrissent ! 

- Exactement. Notre société, malade, cultive le 

paradoxe. Tout va de plus en plus vite, tandis qu’une 

inimaginable lenteur entoure les actes de notre vie 

quotidienne. Jamais nous n’avons aussi bien et aussi 

mal mangé. Le régionalisme se développe alors que 

nous sommes en pleine mondialisation. Notre société, 

égoïste à l’excès, développe un étonnant altruisme au 

travers de ses innombrables ONG. Sa frilosité, 

entretenue par son abusif principe de précaution 

tendant vers le risque zéro, développe en parallèle 

des sports et des actes de l’extrême. Quant au 

progrès technique, il connait un essor ahurissant 

tandis que l’incompétence est flagrante… 

Et Eva d’ajouter, alors qu’un scooter nous 

dépasse dans un brouhaha infernal : 

- Et les voitures sont de plus en plus 

silencieuses, alors que les deux roues n’ont jamais fait 

autant de bruit ! 
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La nouvelle année s’affirme rapidement comme 

le marqueur familial attendu. Eva sait que le mois de 

février lui délivrera les clefs de son avenir parental, 

et que la saint Valentin sera l’apothéose ou l’épreuve 

de notre tendre idylle. C’est en effet dans quelques 

jours maintenant qu’il nous sera reconnu, ou pas, 

d’envisager une suite logique au partage du bonheur 

conjugal. Et un bonheur qui n’a guère envisagé de 

rester binaire puise-t-il sans heurts les ressources 

nécessaires à une éventuelle désillusion ?  

A tort ou à raison, notre couple avait 

transcendé cet état. Au cœur de l’automne, et après 

mûres réflexions, suite à l’investigation sociale et 

psychologique qui nous avait plutôt confortés dans nos 
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attentes, nous avions décidé de ne pas attendre la 

réponse pour aller plus avant. La commission ad hoc 

avait été claire : en cas d’avis positif, un délai d’au 

moins douze mois sera nécessaire pour que l’adoption 

soit effective…  

Nous sommes aujourd’hui tout près d’un 

événement exceptionnel, et personne ne peut deviner, 

dans la liste des passagers qui vont embarquer le 17 

mars prochain sur un géant des mers à destination de 

Rio de Janeiro, que deux Cotentinois émus s’apprêtent 

à traverser l’Atlantique, non pour gravir le Corcovado 

ou fouler le sable de Copacabana, mais simplement 

pour devenir parents.  

Puis, le 12 février vient comme une délivrance ! 

L’agrément tant espéré débloque les angoisses d’un 

scénario qui avait pris le risque de ne pas respecter 

les procédures légales. La vie d’Eva change soudain 

d’horizon, et sa maturité s’inspire alors 

essentiellement de sa fibre maternelle. 

Au diable les circonvolutions d’un monde en 

proie aux habituels démons. J’oublie cette Europe qui 

s’autodétruit chaque jour un peu plus, oubliant qu’elle 

est le continent le plus riche au monde et le mieux loti 

dans l’infâme guerre économique qu’elle se livre 

connement. J’oublie que la situation actuelle rappelle 



323 
 

de plus en plus étrangement les conditions qui ont 

précédé le drame qu’ont connus nos grands parents, 

j’oublie les banksters qui trafiquent le libor et couvre 

le blanchiment d’argent, et je ne veux pas penser que 

le transhumanisme puisse être demain la nouvelle 

idéologie d’une UMP lobotomisée.  

Demain commence pour Eva et pour moi la 

deuxième partie de notre vie commune ; celle qui 

ouvre l’avenir sur un monde à construire et engage la 

responsabilité de ceux qui contribuent à le renouveler.  

  Plus rien ne peut, d’ici le 17 mars, venir 

perturber notre sérénité, qui confine à l’ataraxie ! 
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- J’y crois pas !, me dit Eva, en quittant la 

passerelle qui nous relie au quai. 

En l’espace de quelques minutes, la baie de Rio 

a pratiquement disparu. Les ténèbres qui s’emparent 

de l’indomptable archipel diffusent une sensation de 

douce éternité. La longue file des passagers s’égraine 

lentement pour atteindre l’intérieur de la gare 

maritime, où, aux sons dansants d’une fanfare colorée, 

le mythe du carnaval ressurgit. Eva me presse la main 

énergiquement et contient avec peine son émotion. Rio 

de Janeiro, inscrit un peu partout autour de nous, 

donne un sens manifeste et rassurant à ce singulier 

parcours onirique. 
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Le taxi qui nous conduit à l’hôtel emprunte des 

avenues bordées de cocotiers longeant la mer qui, 

dans la noirceur du soir, nous font imaginer une tout 

autre réalité. La nuit tiède retient les parfums de 

l’océan si présents, et concourt à relativiser la sourde 

angoisse que l’on sent pointer depuis notre inoubliable 

arrivée. Saurons-nous profiter de ces quatre jours qui 

vont précéder notre historique rendez-vous ? Tout ici 

semble nous y inviter… 

Ce que j’ai déjà compris en arrivant, c’est que 

l’on peut venir quinze fois à Rio en avion, on ne verra 

jamais ce que le bateau met en scène en pénétrant 

dans la baie. Seule, la vue, depuis le Corcovado, 

restitue, sous un autre angle, la magie de ce site à nul 

autre pareil. Ce qui ne nous a pas demandé beaucoup 

de temps est l’incroyable contact qui se noue 

naturellement avec la population, dotée d’un ardent 

désir de familiarité avec autrui. Cette population 

jeune (la moitié des 194 millions a moins de vingt-cinq 

ans !), aime la fête et possède une joie de vivre, qui 

sont les traits saillants de son identité. Ce qui frappe 

avant tout, dès que l’on se mêle à cette foule 

bigarrée, c’est ce constant brassage de population, 

développant une culture à la diversité sans égale. 

Cette mosaïque aux mille visages, dont le symbole est 
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partout présent dans la ville, sous la forme d’un 

étonnant panneau représentant une main blanche et 

une main noire entrelacées. Quel choc !, venant d’un 

pays où les murs sont parfois couverts de caricatures 

raciales !  Chez ce peuple aimable, ouvert et tolérant, 

le métissage est une tradition nationale, initiée par 

les colons portugais dès leur arrivée, il y a cinq 

siècles, et désormais si bien ancrée dans les mœurs 

qu’on a pu parler de « démocratie raciale ». Si l’on s’en 

tient aux chiffres, les Blancs représentent 54% de la 

population, pour 38% aux Métis et 6% aux Noirs. En 

fait, la réalité est beaucoup plus complexe, car les 

Brésiliens distinguent des douzaines de type de 

Métis, tels les Mulatos (Métis de Blanc et de Noir), 

les Caboclos (Métis de Blanc et d’Indien), et les 

Cafusos (Métis d’Indien et de Noir). Le terme de 

« race » est banni au profit de celui de « couleur » !... 

Tout un symbole, en même temps que la 

reconnaissance officielle d’une exceptionnelle réalité ! 

Alors, pour se décrire, ils utilisent des centaines de 

nuances, allant du blanc au noir ébène, allant du 

respect à l’amour fou.  

Huitième puissance économique mondiale, le 

Brésil est le pays le plus vaste d’Amérique latine, dix-

sept fois plus grand que la France ! Il est doté 
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d’immenses atouts en matière d’énergie et de 

ressources naturelles, mais il affiche, en revanche, de 

bien maigres résultats sur le plan des indicateurs 

sociaux. Son indice de développement humain ne le 

classe qu’au soixante-cinquième rang mondial, malgré 

la politique sociale menée par les derniers 

gouvernements et ayant permis à toute une frange de 

la population d’accéder à la classe moyenne. Toutefois, 

les inégalités sociales et les problèmes de sécurité 

subsistent. La pauvreté, incarnée par les favelas, 

contraste avec le luxe opulent des quartiers huppés, 

car le Brésil reste un pays où les richesses sont très 

inégalement réparties.  

 Nous avons occupé nos quatre jours au-delà de 

nos espérances. Effectivement, l’évènement a bien 

transcendé la découverte du lieu. L’art brésilien nous 

a pris à la gorge. Sans doute parce qu’il puise son 

inspiration dans une combinaison d’éléments 

amérindiens, européens et africains. Le mélange de 

ces différentes influences a servi depuis trois siècles 

de catalyseur à une expression artistique foisonnante 

et chamarrée, dont les exemples les plus marquants 

sont fournis par l’art baroque du XVIIIe siècle, né 

avec la fièvre de l’or.  
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Deux termes, résonnent encore en moi comme 

le symbole de cette insaisissable culture. 

Insaisissable, non pas dans le sens d’incompréhension, 

mais dans le sens d’inviolabilité ; noblesse d’une 

culture dont on ne peut s’accaparer les ressorts. Fado 

et saudade sont ces mots qui font du mal et du bien à 

la fois, qui emplissent un vécu et habitent un vide. 

Genre musical pour l’un, et sentiment pour l’autre, ils 

demeurent indéfinissables.  

Ce n’est que bien plus tard que je parviendrai 

enfin à traduire mon émotion lorsque, sous la plume de 

Fernando Pessoa, je lirai, bouleversé :  

« La saudade est la poésie du fado » !  
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Lorsque le jour J arrive, le temps semble 

s’effondrer. La magie du lieu s’efface instantanément 

et la gravité de l’instant nous saisit diaboliquement. 

Plus de traces du Corcovado, aucune réminiscence des 

perspectives entourant le Pain de sucre, adieu la 

douceur nonchalante des plages de Copacabana. Eva, 

qui n’a pas fermé l’œil de la nuit, ne cesse de me 

parler nerveusement, et insiste toutes les trois 

minutes pour vérifier le parcours qui va de l’hôtel au 

centre d’accueil. Dans le taxi vert qui déambule sur le 

boulevard encombré, elle fait l’inventaire de ces 

dernières semaines ; tout lui semble avoir été si vite, 

après avoir attendu si longtemps !  
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- Mon Dieu, comme ça me parait bizarre, tout à 

coup, s’exclame-t-elle, encore un peu tendue par le 

caractère historique de notre démarche. Je n’ose y 

croire, tout en vibrant de toute mon âme. 

Nos mains entrelacées donnent à nos rêves 

l’assise de leur soudaine crédibilité. 

- Nous n’allons pas lui donner de prénom 

maintenant, ajoute-telle. Je veux l’observer quelques 

jours pour mieux connaître son nom ! 

A la sortie d’un virage en S, le taxi ralentit 

brusquement et s’engage dans la cour d’un immense 

bâtiment. Le chauffeur nous indique que la porte B 

est celle qui se trouve à l’angle droit de la véranda. Je 

règle la course et, tandis que la voiture disparait dans 

les vapeurs d’un moteur mal réglé, nous demeurons 

immobiles un instant dans l’air tiède et parfumé d’une 

matinée totalement insolite. 

Rassemblant nos esprits dans un silence de 

plomb, je prends la main d’Eva pour pénétrer dans le 

hall d’entrée. Une belle jeune femme brune, aux 

ascendances indiennes, nous aborde aussitôt, et, 

prenant connaissance de notre identité, nous fait 

signe de nous asseoir, sans détacher ses yeux de mon 

regard interloqué.  
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- Je suis heureuse de vous rencontrer. Mon 

nom est Dolorès. 

Elle sourit et reporte son attention sur Eva.   

- Je pense que vous êtes tendue, mais ne vous 

inquiétez pas. Tout va bien se passer. Je ne connais 

pas une future maman qui puisse échapper à ce 

sentiment. 

Eva desserre un peu la tension ; je le vois 

instantanément sur son visage.   

- A présent une petite mise en garde. La mère 

et l’enfant sont là-haut. Nous allons monter. Il n’est 

pas nécessaire de parler, la plupart du temps, la 

passation se fait en silence. Mais si la mère s’adresse 

à vous, vous êtes, bien sûr, libre de lui répondre.  

- Y aura-t-il quelqu’un d’autre ?, demande Eva. 

- Non, seulement nous trois, la mère et le bébé. 

Le mieux est de faire le plus vite possible, mais sans 

précipitation. Ne tendez pas les bras vers l’enfant. 

Laissez la mère vous le donner, et une fois qu’il sera 

dans vos bras, tournez-vous et sortez aussitôt.  Nous 

pensons que c’est plus facile pour la mère ; elle vit un 

drame et nous devons l’aider de notre mieux.  

Eva trouve à peine la force d’articuler un 

« bien sûr », mal assuré. Je sais que les paroles 
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rassurantes de Dolorès l’ont aussi profondément 

angoissée.  

Dolorès se saisit alors de son téléphone et 

s’entretient discrètement avec la mère de l’enfant 

pour savoir si elle se sent prête à nous recevoir. 

Apparemment oui. 

- Nous pouvons monter, lâche-t-elle, dans un 

sourire grandiloquent.  

Elle a beau nous faire la visite guidée de 

l’établissement, au fur et à mesure que nous avançons, 

notre esprit est ailleurs. Je ne quitte pas la main 

d’Eva, qui respire bruyamment, et marche comme une 

somnambule. Dolorès s’arrête soudain devant une 

porte et frappe légèrement sur le panneau supérieur 

en verre dépoli. Sans attendre de réponse, elle tourne 

la poignée et entre. La pièce est blanche, meublée d’un 

lit d’hôpital, d’un lavabo et de diverses étagères avec 

du matériel médical. La mère est debout, tournée vers 

le mur opposé, ne laissant voir que sa brune chevelure 

frisée. Ensemble, nous avançons vers elle. Dolorès lui 

touche délicatement le coude et lui susurre 

doucement une courte phrase que je ne comprends 

pas. Lentement, le regard fixé sur son enfant, elle se 

retourne ; puis, elle lève la tête, découvrant son 

visage ravagé par les larmes, et tend son bébé à Eva, 
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dans un geste ample, d’une beauté et d’une cruauté 

renversantes. J’ai cru, un instant, qu’Eva avait 

abandonné son désir fou d’être maman ! Ses bras 

ballants le long de son corps, ne sachant accueillir 

l’enfant, m’ont paru durer une éternité. Et puis, ses 

larmes rejoignirent celles de la jeune maman qui, 

s’avançant d’un pas, sut imposer le passage de la 

délicate transmission. Alors Eva a fait ce qu’il ne faut 

surtout pas faire : elle a étreint celle qui la couronna 

si noblement, et l’embrassa tendrement.  

 

Nous sommes alors le 6 avril 2013, et notre vie 

vient de changer. Eva ressemble à toutes les mamans 

de la terre, et personne ne peut se douter que 

l’enfant qu’elle porte dans ses bras ne lui ressemble 

pas. La samba résonne un peu partout. Il fait beau et 

chaud. 

Je suis en nage.  

En âge d’être père, sans doute…  

 

 

 

 

  

 



336 
 

BIBLIOGRAPHIE 

 

 

 

 

 

- Manipulation, une histoire française, série d’émis-

sions «La case du siècle », consacrées à Clearstream. 

 

- Site internet du Parc naturel régional des marais du 

Cotentin et du Bessin. 

 

- Cherbourg, port des émigrants, de Gérard Destrais. 

 

- Une pyramide contre la mer, un film de Thierry 

Durand. 

 

 

 

 

   

 

 

 

  



337 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Achevé d’imprimer sur les Presses 

de l’Imprimerie Moderne de Bayeux, 

ZI, 7 rue de la Résistance – 14400 Bayeux 

Dépôt légal : ………. – Septembre 2013 

 

 

 

ISBN : 978-2-9546213-0-2 

 

Imprimé en France 


