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Ce matin là, il fait beau. 
La tempête de la veille a fait place au

calme impressionnant d’une journée d’exception
dont le  ciel  constellé  d’étoiles  fait  oublier  la
tristesse de novembre. 

Fabio  va  bientôt  prendre  ses  six  ans !
Tout un programme pour des parents qui sem-
blent découvrir qu’un enfant révèle sa person-
nalité au gré du temps… 

Comme  chaque  matin,  Gaby  quitte  la
maison à huit heures pour aller travailler. Éva
emmène Fabio à Cherbourg pour le déposer à
l’école  avant de rejoindre son  lieu de travail,
non loin de là.

La  veille,  il  a  fait  froid,  et  lorsque
l’enfant  fut  couché,  tous  deux  passèrent  un
long  moment  devant  la  cheminée  à  regarder
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fixement les flammes de cet âtre hypnotisant.
Gaby possède cette faculté innée à transposer
son cadre de vie au cœur de ses rêves dont il
explore  les  subtils  arcanes  avec  la  même
sensation  qu’un  artiste  étourdi  par  son  inat-
tendue performance. Son imaginaire ravive les
délicieux  instants  où ses  pas  le  guident  dans
l’ineffable décor de son environnement naturel
qui, à ses dires, le transcende inéluctablement. 

Éva garde un souvenir prégnant de cet
instant car, avant de s’abandonner à sa rêverie,
Gaby  -  auquel  les  ans  ne  font  plus  guère  de
cadeau et qui commence à ressentir des dou-
leurs arthrosiques au niveau du cou - revenait
d’une  consultation  chez son  médecin  traitant.
Tout en disposant méthodiquement le bois dans
la cheminée, il avait eu un mal fou à garder son
sérieux  pour  lui  relater  aussi  fidèlement  que
possible  cette  conversation  dont  la  teneur
n’évoque pas  forcément le  cadre d’un  cabinet
médical. 

-  C’est  là,  docteur,  lui  dis-je,  en  me
tâtant fermement le cou.

-  Hum, hum, sembla-t-il alors s’intéres-
ser... La douleur est permanente ou seulement
ponctuelle ?

-  Le pire,  voyez-vous,  c’est en voiture.
Notamment lorsque je veux faire une marche
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arrière ou simplement redémarrer à un carre-
four, tellement je dois me tordre le cou... 

 Il  n’hésita  pas  un  instant,  et  me  dit
alors tout-à-fait sérieusement : 

- Vous savez, de nos jours, il existe de
très bons rétroviseurs qui vous permettent de
voir parfaitement à l’arrière de votre véhicule
grâce à leur effet de loupe ! 

J’esquissai un sourire de surprise. Puis,
le connaissant, me décidai à le pousser dans ses
derniers retranchements. 

- Parfait, parfait… Et pour le carrefour,
je fais comment ?

Il sembla réfléchir un instant, puis me
dit avec empressement : 

- Ohhhh, PASSEZ !!!! 

L’humour est le terrain de jeu privilégié
de  Gaby  qui,  mise  à  part  cette  insidieuse
arthrose,  se  porte  comme  un  charme  et  rit
toujours  de  bon  cœur  des  fantasques  et
redondants  diagnostics  de  cet  irrespectueux
médecin,  qu’il  affectionne  au  même titre  que
ses  amis  proches  ironisant  sur  tout  dans  la
seule limite du cadre exigeant de l’autodérision.
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Alors pourquoi, au terme de cette belle
journée de novembre, ne rentre-t-il  pas chez
lui ?
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L’OMBRE DE GABY
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Jamais, ça n’était arrivé !
Gaby et Éva vivent ensemble depuis plus

de onze ans maintenant et, même si Éva ne se
fait  guère  d’illusions  sur  la  fidélité  de  son
conjoint,  elle  sait  en  revanche  que  ça  ne  lui
ressemble pas. Gaby est un être fidèle… dans
ses  habitudes  et  ses  prérogatives.  Il  a  le
respect de la parole donnée, et élève même la
ponctualité au rang des nobles distinctions.

Éva est atterrée.
S’accrochant désespérément à l’explica-

tion  d’un  dérapage  incontrôlé  durant  son
angoissante nuit  sans sommeil,  au petit  matin
elle  prend  peur.  Son  premier  réflexe  est
d’appeler Tom, l’ami intime, celui qui ne saurait
lui mentir, celui qui ne peut-être en dehors d’un
éventuel coup fourré. 
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La  longue  sonnerie  qui  s’éternise  dans
l’aube cotonneuse lui redonne un peu d’espoir -
l’absence de Tom justifiant pour elle l’intégrité
de Gaby, même si celle-ci n’est que physique…
Mais alors qu’elle s’apprête à raccrocher,  une
voix pâteuse lui  ôte tout à coup ses derniers
espoirs :  C’est  celle  de Tom,  dont  l’incompré-
hension évidente lui  condamne l’interprétation
la moins dramatique ! 

Une immense bouffée de chaleur l’enva-
hit et son sang afflue massivement au visage.
Elle  repose hâtivement le  combiné et  fait  un
effort surhumain pour contenir son émotion. 

Tom ne lui a rien appris de nouveau, mais
elle sait déjà que sa vie va changer…
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Le  Cotentin  effeuille  souvent  ses  plus

belles  journées  au  mois  de  septembre.  Trois
ans plus tôt, en 2015, un évènement les avait
sanctifiées : les quarante ans de Gaby !

Pour  l’occasion,  il  avait  souhaité  réunir
ses amis chez lui, dans sa Normandie adoptive,
mais n’avait toutefois pas envisagé qu’une telle
fête  pût  avoir  lieu  sans  la  touche provençale
magnifiée par la présence de ses indéfectibles
frangins que sont Pat’ et Marco (même si, en ce
qui  concerne  Pat’,  il  s’agit  plus  d’un  père  de
substitution que d’un frère…) Alors quand Gaby
apprit que Pat’ ne viendrait pas, il le prit mal ! 

Il faut dire qu’il venait de vivre quelques
mois  assez  délicats  et  que  sa  légendaire
faculté à encaisser en avait pris un sacré coup.
L’année  avait  mal  débuté  avec  l’attentat  de
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Charlie Hebdo, faisant suite à l’invraisemblable
émergence  d’une  identité  sanguinaire  nommée
Daesh1... Elle s’était malheureusement poursui-
vie  en  mars  avec  l’inimaginable  suicide  d’un
pilote de ligne allemand avec son avion et ses
cent-cinquante  passagers,  provoquant  le  pre-
mier coup de gueule hystérique de celui dont la
sensibilité semblait alors portée à son acmé :
« Plein le cul de la connerie,  avait-il  vociféré.
On nage en plein irrationnel ! On égorge au nom
de Dieu, on refuse l’asile à des malheureux qui
fuient  nos  propres  bombes,  la  planète  vit  à
crédit,  certains  gagnent  en  un  mois  ce  que
d’autres ne toucheront jamais de toute leur vie,
et voilà que maintenant on ne peut plus prendre
l’avion sans ignorer que notre vie tient plus à
l’humeur vagabonde d’un pilote qu’aux impondé-
rables risques techniques d’un moyen de trans-
port  sophistiqué !  En  politique,  un  ministre
d’État chargé de la fraude fiscale planque son
fric dans des paradis fiscaux, et au foot une
foule parisienne haineuse insulte un joueur de
l’équipe  de  France  parce qu’en  championnat  il
joue pour Marseille, l’ennemi juré du PSG !... » 

Par ailleurs - il ne l’avouera jamais - mais
ses ridicules soupçons concernant la chimérique
infidélité d’Éva avaient pris une dimension plus
1 Voir « Coup de blues », éditions Verbatim
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déstabilisante qu’il ne le laissa paraître. Sa vie
privée, et plus particulièrement sa vie amoureu-
se,  équilibrée  depuis  maintenant  une  bonne
décennie,  ne l’avait pas préparé à générer de
pareils  états  d’âme  -  d’autant  moins  qu’il  ne
s’était jamais posé la question lorsqu’il  s’était
agi de son propre comportement…

Et que dire de son travail ? Gagne-pain
pour lequel il ressentait une lassitude rongeant
inéluctablement sa motivation... Le temps avait
fait  son  œuvre ;  mais  aussi  les  redondantes
prises de position extravagantes de sa hiérar-
chie en proie aux incontrôlables exigences du
monde politique auquel elle doit son essence. 

Bref,  un brin  d’insouciance l’avait  quit-
té… Doux euphémisme de son état d’esprit !
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Cinq  jours  avant  la  divine  célébration,
Gaby avait reçu un coup de téléphone décisif.

- Allo, Gaby, je viens !…
C’était Pat’.  Tout heureux d’annoncer à

Gaby qu’il avait changé son fusil d’épaule.
Pat’  qui  est  en  retraite vit  depuis  peu

avec Tania, de trente ans sa cadette, dont le
travail  dans  le  transport  maritime  lui  avait
offert une belle opportunité en Grèce. Partis
tous deux en pays hellénique au mois de mars
2015, il avait dû décliner, la mort dans l’âme, le
festif avènement du néo quadragénaire.   

-  La  Grèce,  c’est  fini,  mon  pote.  On
rentre définitivement demain soir.

Sous le choc, Gaby n’en croyait pas ses
oreilles, il exultait de joie. 

-  La  Grèce,  on  le  savait,  n’offre  pas
toutes les garanties nécessaires. On a fait nos
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comptes, et il s’avère que Tania prend plus de
risques à prolonger qu’à rentrer. Dont acte !...

Confronté  au  silence  inattendu  de  son
interlocuteur, Pat’ avait levé le ton.

- Allô, tu m’entends ?
- Tu parles, si je t’entends ! Si j’ai bien

compris, vous serez donc là pour mes quarante
ans ?

-  Hé !,  si  tu  nous  y  invites…,  avait-il
répondu sur le ton gouailleur de l’hôte incon-
tournable.

-  Il  est  vrai  que  la  question  peut  se
poser étant donné ton inadmissible réponse à
ma première  demande !  Du  statut  d’invité,  tu
pourrais bien passer à celui d’évité...

Pat’ s’était marré.
Il  connaissait  bien  Gaby  et  ses  inces-

santes provocations, cet humour corrosif qui lui
vient de son père, décédé prématurément dans
un stupide accident de voiture. Drame dont Pat’
avait été le malheureux acteur involontaire, et
qui lui avait fait tout naturellement prendre la
place,  sans  vergogne ni  fausse culpabilité,  de
cet irremplaçable ami dont il put cesser digne-
ment de pleurer la disparition. C’était donc en
parfait  connaisseur de la  structure  psycholo-
gique  de  ce  fils  adoptif  qu’il  avait  déchiffré
avec amusement et émotion le ton emprunt de
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sanglots avec lequel il venait de se faire haran-
guer…

-  Faut  dire  qu’on  était  très  ennemis…,
avait-il surenchéri sous forme de litote.

-  Qu’est-ce  que  tu  racontes,  on  n’a
jamais été que deux ! 

Pat’ avait laissé passer un blanc ; non par
dépit,  mais  parce  qu’il  n’avait  pas  compris  la
blague.  Quand  il  eut  enfin  saisi  qu’il  fallait
comprendre  treize  et  demi,  il  jalousa un  peu
cette vivacité d’esprit qu’il avait conscience de
perdre au fil du temps.   

- Tu sais, je me fais vieux, mon pauvre
Gaby, les années n’arrangent rien.

- Et pourtant, tu cours encore les filles,
avait-il  souligné,  n’hésitant  pas  à  mettre  en
exergue  la  différence  d’âge  avec  sa  nouvelle
compagne.

-  Oui,  mais  je  ne  sais  plus  pourquoi,
avait-il ri de son plagiat à la Woody Allen.

-  J’espère que  Tania  le  sait,  elle !   Et
surtout, j’espère que ça ne vous empêche pas
d’être heureux…

-  Dans  la  vie,  pour  qu’un  couple  soit
heureux, deux choses suffisent : avoir du tra-
vail et être en forme. Ma compagne a du boulot,
et moi j’ai la santé !
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Le  cadre  perturbateur  des  quarante
années  transforme  parfois  la  psychologie  de
certains êtres dont la prise de conscience les
projette  soudain  dans  l’âge  adulte.  En  ce  qui
concerne  Gaby,  seule  la  fête  comptait  et
préservait son esprit enfantin des turbulences
contemporaines. 

Le vendredi 11 septembre (pourtant jour
anniversaire  de  sombre  mémoire),  il  avait  vu
débarquer  en  fin  de  journée  ses  amis
provençaux  Pat’  et  Marco  flanqués  de  leurs
compagnes : la jeune Tania, en ce qui concerne
l’ex célibataire endurci,  et Véronique,  la  néo-
ex-femme de son ami d’enfance. A quatre, ils
avaient choisi de venir en voiture, Pat’ et Marco
reconnaissant sans trop d’hésitations le chemin
qu’ils avaient emprunté trois ans plus tôt. 
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Gaby était très excité à l’idée de savoir
à  quoi  pouvait  ressembler  celle  qui  accompa-
gnait désormais les journées d’un septuagénaire
ignare  des  basiques  contraintes  conjugales…
Quant à Véronique, qu’il connaissait bien, il se
disait qu’elle avait dû changer...

C’est  Pat’  qui  était  au  volant  de  la
voiture de Tania lorsqu’ils pénétrèrent dans la
cour.  Marco  fut  le  premier  à  s’extraire  du
véhicule pour brandir avec gouaille une superbe
poule faisane visiblement effrayée. 

-  Tiens,  fanfaronnait-il  en  lançant  le
volatile,  on  a  tout  prévu...  Et  sans  tirer  un
coup !,  avait-il  ajouté  avec  toute  la  finesse
requise à la neutralité de sa formule…

Les portes avaient claqué et les embras-
sades  s’étaient  succédées.  Pat’  avait  fait  les
présentations, et Tania avait semblé intimidée:

- Je te présente Tania, dont tu as déjà
beaucoup entendu parler. Provençale pure sou-
che, avait-il précisé, en haussant le ton comme
pour  stigmatiser  l’insupportable  apostasie  de
Gaby envers sa terre natale.

Gaby  avait  marqué  un  léger  temps
d’arrêt, se demandant pour la première fois s’il
pouvait  ou  non  sortir  la  plaisanterie  qui  le
taraudait… Puis, il s’était lancé, évidemment.

- Tu n’es pas d’Antibes, quand même ?…
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La pauvre Tania, ne sachant que répon-
dre,  avait sollicité Pat’  du regard qui  souriait
déjà de l’espièglerie. 

-  Mais  non,  elle  n’est  pas  antibaise,
avait-il martelé avec conviction, mais on ne va
quand même pas te dévoiler tous nos secrets
d’alcôve !

Tania avait ri de bon cœur ; elle savait à
quoi  s’attendre en venant en terre normande.
Véronique,  qui  avait  retrouvé  sa  silhouette
d’antan, semblait tout à fait à son aise et parut
complètement intégrée à ces gauloiseries qu’el-
le n’avait jamais reniées…

Le  soleil  au  ras  des  prairies  inondait
avec  douceur  l’entrée  de  la  maison  où  péné-
trèrent les acteurs de ce joyeux rendez-vous.
Pressant amicalement l’épaule de Marco pour le
laisser  passer,  Gaby  s’était  enquis  de  savoir
comment  il  s’était  retrouvé  avec  une  poule
faisane dans les bras.

- Là, au bout de ton chemin, avait-il dit
en  montrant  du  doigt ;  six  ou  sept  nous
barraient  la  route...   Elles  ont  intérêt  à  se
planquer si elles ne veulent pas tomber sous les
plombs de ces excités de la gâchette.

-  T’as  raison.  Dans  quelques  jours  la
pêche va fermer pour laisser place à la chasse.

- Pourquoi, c’est lié ?
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- Un peu, mon n’veu ! Pas de chasse sans
pêche !  Faut  bien  sortir  sa  gaule  avant  de
pouvoir tirer un coup...
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La  différence  entre  trente  ans  et
quarante ans n’est pas que de dix années !

Pour  ses  trente  bougies,  Gaby  avait
réuni pléthore de ses amis au cœur du Luberon
où il  résidait  à  l’époque.  Il  ne partageait pas
encore sa vie avec Éva (qu’il achevait lentement
de mépriser...), et il   s’étonnait de voir s’éloi-
gner ses vingt ans qu’il ne voulait pas quitter.2

Pour ses quarante printemps, la maison
n’était pas moins garnie, mais les profils avaient
quelque peu changé. Du bataillon provençal, ne
subsistaient que Pat’, Marco et Véronique. Les
autres n’étaient pas absents par indisponibilité,
mais  parce  qu’ils  n’étaient  pas  invités...  Les
amitiés changent avec le temps et la maturité
autorise une analyse réaliste, parfois bien loin
2 Voir « Tranche de vie », Artim Editions
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des  éphémères  paralogismes  ou  des  superfi-
cielles cordialités.

Les autochtones, Tom et Marie, étaient
bien  sûr  les  têtes  de  liste  des  hôtes  pour
lesquels  la  gaudriole  n’excluait  pas  l’actualité
politique, bien au contraire ; elle en était même
l’apodictique décrypteur, Gaby ayant pour habi-
tude de se décharger du poids de l’incongruité
humaine à travers le prisme dérisoire du petit
bout de la lorgnette…

A cette  époque,  le  président  Hollande
était  la  proie  facile  des  caricaturistes  et
autres  railleurs  qui  pouvaient  s’en  donner  à
cœur joie. 

- Ce président qui se veut normal et qui
le devient chaque jour un peu plus (surtout en
scooter  ou  en  short  sur  la  plage)  en  faisant
exactement comme les autres ; c’est à dire en
reniant  allégrement  ses  belles  promesses
électorales,  ironisait  Gaby  en  débouchant  le
champagne sur la terrasse inondée d’un soleil
encore estival. Hollande, chef des tas , tout au
plus !   Il  n’a rien d’un chef,  et l’État n’existe
plus. Je lève donc mon verre à la raie publique,
seule garante des cons passions.

Pas sûr que tout le monde ait compris,
mais  ouvrant  la  page  politique  des  festivités,
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Tom, Gaby, Pat’ et Marco croisèrent le fer au
rayon de la surenchère.

Pat’  surtout !  Car il  savait  qu’il  risquait
d’être à tout moment l’objet d’un autre incon-
tournable sujet tout indiqué au chapitre de la
dérision : celui de son nouveau statut - fragilisé
par  sa  longue  résistance  au  couple,  son  âge
canonique,  et  surtout  la  différence  affichée
avec sa jeune compagne. Mais il s’en tira très
bien,  le bougre,  sachant manier l’humour pour
retomber sur ses pieds et mettre une distance
avec le  pathos  inhérent à  une  soi-disant  fai-
blesse des sentiments…

-  Moi,  je  suis  pour  une  totale  liberté
dans le couple, répondit-il à Marie qui préten-
dait que sa vie avait forcément changé. L’hom-
me peut faire tout ce qu’il  veut, et la femme
doit  pouvoir  faire  également  tout...  ce  qu’il
veut !

Les  mecs  rigolèrent,  les  femmes
huèrent. 

-  Prenons  l’exemple  du  petit-déjeuner,
l’apostropha Blandine.  C’est  quasiment  le  seul
truc  que  les  hommes  assument  parfois  -  et
encore le week-end, s’entend - précisa-t-elle en
étouffant  un rire moqueur.

Il ne lui laissa pas le temps de finir sa
phrase.
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-  Moi,  c’est  tous  les  jours  que  je  lui
apporte  le  café  au  lit…  Elle  n’a  plus  qu’à  le
moudre !   

Superbe Pat’ qui, à la Churchill, venait de
relancer en deux coups de cuiller à pot l’éter-
nelle guerre entre les sexes que chaque partie
(sans jeu de mots) entretient avec une éton-
nante  rouerie.  La  cordiale  et  ludique  scission
entre les  hommes et  les  femmes prenait  son
envol et alimenta le reste de la soirée dans un
gai tumulte. 

Restant  la  cible  privilégiée  des  lazzis,
Pat’ lui donna même ses lettres de noblesse en
déclarant  à  propos  de l’argent  -  sujet  tabou,
mais  incontournable  légende  attachée  à  la
prodigalité féminine :

-  Je pense donc  je  suis ;  elle  dépense
donc elle est !
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Éva reste prostrée dans la pénombre de
la chambre. Une larme roule doucement le long
de  sa  joue  gauche  et  son  esprit,  d’un  calme
inquiétant,  ne  parvient  plus  à  concevoir  la
situation.  Dans  le  jardin,  une  tâche  brillante
sur  l’horizon  annonce  le  lever  du  jour,  mais
qu’importe la lumière quand on n’a que du noir à
broyer...

Elle  n’a  pas  ce caractère fort  lui  per-
mettant de résister aux agressions de la vie. Il
y a quelques mois, elle a littéralement craqué
lorsque Fabio - ne répondant pas à ses appels
répétés  et  qui  s’était  caché  -  l’avait  plongée
dans une terreur indescriptible en la laissant
sans  nouvelles  quelques  minutes  durant.  Au-
jourd’hui,  elle  tente  de  prendre  sur  elle,  et
s’interroge sur la hiérarchie des urgences que
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va  nécessiter  son  vraisemblable  chemin  de
croix. 

Le bon sens la pousse sans attendre à
composer le  17 en  évitant  de se demander à
quelle genre de réponse elle souhaite être con-
frontée :  ou  Gaby  est  connu  des  services  de
police, et la situation est grave…, ou ils  n’ont
jamais  entendu  parler  de  lui,  et  le  mystère
s’épaissit ! 

Le simple fait de mettre des mots sur
son inquiétude la bouleverse et elle a bien du
mal  à  finir  sa  phrase  que  le  préposé  du
standard,  rompu  à  ce  genre  de  situation,
anticipe avec précaution. 

- Non, Madame, ce nom ne nous dit rien
et, seuls, une jeune fille et un homme âgé ont
été victimes d’un accident cette nuit.

« Gérer  le  quotidien »,  soliloque-t-elle,
en refermant distraitement son téléphone por-
table !  Puis,  elle  jette  un  œil  furtif  sur  les
diodes rouges de son réveil-matin :  il  est 6 h
47. « Je dispose de trois quarts d’heure pour
prendre la bonne décision ».

Elle  fait  allusion  à  Fabio  dont  la  con-
fiance,  elle  le  sait,  n’acceptera  pas  d’être
trompée.  Le  gamin,  en  effet,  développe  une
perspicacité  assez  inhabituelle  pour  son  âge :
six ans seulement, et déjà un certain vécu au
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service de sa sagacité !  Il  fait partie de ces
bébés qui un jour ont été abandonnés. Il avait
alors deux mois lorsque Gaby et Éva sont allés
le chercher au Brésil afin de l’adopter3 et, très
tôt,  ils  se  sont  posés  la  vraie  question  dont
dépend l’avenir de ces écorchés : quand faudra-
t-il lui révéler son passé ? Toute psychologie le
concernant se résumait à cette incontournable
difficulté qu’ils  choisirent d’affronter dans le
temps à partir de cet instant. A ses premiers
biberons,  il  entendait  déjà  son  histoire,  sur
laquelle il peut aujourd’hui poser les mots que
sa conscience analysera...    

Mais il est déjà trop tard : la poignée de
l’huis s’agite bruyamment, la porte s’entrouvre
délicatement  et  Fabio,  sans  le  savoir,  vient
ajouter de l’embarras à l’angoisse de ces der-
niers instants...     

3 Voir Apostasie, Éditions Verbatim
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Bien en prit à Gaby de profiter de son
introduction dans l’univers des quadragénaires
pour libérer sans retenue son esprit festif, car
la  fête  fut  de  courte  durée.  Ses  mauvais
démons le  rattrapant rapidement par  le  biais
d’une actualité qui lui collait déjà beaucoup trop
à la peau. 

Le  13  novembre  2015,  survenait  l’hor-
reur à Paris avec une série de nouveaux atten-
tats dont Le Bataclan devint le symbole d’une
nouvelle  terreur :  désormais  tout  le  monde
était visé…, personne ne pouvait plus prétendre
échapper  à  l’objectif  de  ces  sanglants  actes
gratuits !

Gaby  s’était  alors  demandé,  à  s’en
torturer l’esprit,  comment s’investir  dans une
lutte  radicale  contre  cet  insensé  nihilisme.
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Contenant difficilement sa colère, il avait posé
les bases d’une analyse qu’il enrageait de ne pas
rencontrer dans la sphère des pouvoirs politi-
que et médiatique. Il fulminait de constater le
manque de courage de nos gouvernants qui se
cachaient  derrière  le  politiquement  correct
pour éviter de nommer les véritables respon-
sables. Il éructait en entendant leurs mots de
compassion  qu’eux-mêmes  savaient  vains  et
surtout éphémères ; il vomissait tous ceux qui
ne s’attaquaient qu’aux conséquences d’un fléau
calibré  sur  une  cible  idéalement  offerte  aux
exactions  d’une  infernale  conspiration.  Un
terroriste  est  certes  un  déséquilibré,  mais
autant de malades d’un coup révélait forcément
pour  lui  les  carences  de  signes  totalement
ignorés. Par ailleurs, la motivation inébranlable
dans un telle cause (menant quand même à une
mort quasi assurée, voire souhaitée...), ne pou-
vait  que  masquer  l’échec  profond  de  notre
civilisation.  D’une  apparence  religieuse  trom-
peuse,  il  fallait  impérativement  décoder  les
causes  d’un  phénomène  qui  puise  ses  racines
dans une motivation politique - voire maffieuse,
si  l’on  en  juge  par  le  pillage  des  sites
historiques  uniquement  destiné  à  faire  de
l’argent (« Toujours les tyrans ont voulu parer
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leurs  actes  de violence d’un idéal  quelconque,
religieux ou autre »4).

Pour  bien  comprendre  le  cheminement
de la pensée politique de Gaby, il faut admettre
de  quitter  le  domaine  des  dogmes  et  des
idéologies, abandonner les sujets tabous et les
idées préconçues qui masquent lamentablement
les  sources  de  nos  aveugles  dysfonctionne-
ments.  Il  faut  savoir  qu’il  a  souffert  amère-
ment  du  manque  de  compréhension  à  ses  ré-
flexions issues d’une implacable logique. Il dit
avoir  tout  entendu  dans  la  bouche  de  ces
nouveaux intolérants qui  ne se cachent même
plus  pour  afficher  et  soutenir  le  parti  de  la
haine.  Quant  aux  autres,  s’ils  ne  disent  rien,
qu’en pensent-ils réellement ? Anarchiste, isla-
mo-gauchiste,  terroriste,  sont  les  terribles
mots semblant désormais définir l’indépendan-
ce d’esprit et la défense des droits de l’hom-
me !… (Ce furent en tout cas ceux utilisés pour
stigmatiser son mode de pensée). Déplorant de
constater le dangereux manichéisme sans nuan-
ces qui s’instaure peu à peu dans notre société,
il  s’afflige  de  voir  où  en  est  arrivée  notre
démocratie gangrenée par la pensée unique et
le politiquement correct. 

4 Stefan Zweig citant Castellion à propos de Calvin.
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Il  disait  récemment :  « Lequel  de  nos
responsables a réellement cherché à répondre
honnêtement et sans calculs politiques à cette
dérangeante  question :  pourquoi  et  comment
autant  de  jeunes  dans  le  monde  entier,  y
compris  dans  la  riche  et  libertaire  Europe,
cherchent-ils  à  adhérer  à  de  telles  hor-
reurs ? » Réponse : Aucun, affirmait-il ; « tous
n’ont proposé que des ersatz de solutions pour
soulager le symptôme sans jamais s’attaquer à
la  racine  du  mal,  comme  le  mauvais  docteur
s’inspire du fallacieux modèle  de la  médecine
qui  soigne  au  détriment  de  celle  qui  guérit !
État d’urgence, renfort de la sécurité, bombar-
dement  de  Daesh,  tentative  de  déradicalisa-
tion,  punition  des  ignobles  auteurs…,  ont  fait
florès  dans  les  discours  sacrés  de  nos  émi-
nents caciques !... 

Le Premier ministre allant même jusqu’à
dire que chercher à comprendre était le début
de  l’excuse !... »
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Aujourd’hui,  personne n’a compris,  mais
tout le monde souffre d’une situation dramati-
que inédite, quasi impossible à déjouer. 

« Et qui va perdurer ! », martelait Gaby,
affligé. 

Notre société, ne voulant pas se remet-
tre en cause, ignore une génération pour laquel-
le les valeurs et les repères ont radicalement
changé. Qu’il s’agisse de critères économiques,
sociaux, religieux ou moraux.

Les enfants d’une génération - qui s’est
coulée  dans  le  moule  pour  se  fondre  dans  la
masse en oubliant ses racines, ses croyances et
ses  pratiques  -  apparaissent  plus  aujourd’hui
comme une diaspora que comme des migrants.
Quant aux pratiques invraisemblables qui  gui-
dent  parfois  leurs  actes  -  sans  en  excuser
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aucune jusque dans sa plus infime réalisation -
Gaby  s’étonnait  de  l’incompréhension  qu’elles
pouvaient susciter... Lui qui en souffrait pour-
tant au-delà du supportable ! « Mais compren-
dre n’est pas accepter, encore moins excuser »,
répétait-il  à  l’envi  pour mieux stigmatiser les
inacceptables propos de l’inconscient Monsieur
Vals  s’imaginant  éradiquer  le  fléau  en  exter-
minant  les  territoires  et  les  responsables  de
l’État  islamique.  C’est  évidemment  plus  comp-
lexe,  surtout  quand  on  se  regarde  dans  un
miroir  aux  alouettes  occultant  totalement  le
reflet de nos propres turpitudes...  C’est l’his-
toire  d’un  monde  globalisé  dont  le  modèle
unique  de  libéralisme  économique  ne  laisse
aucune place aux plus démunis, et surtout pas à
ces  exilés  d’une  génération  qui  s’estime
sacrifiée ; c’est l’histoire d’un dieu matérialiste
qui  a  cru  pouvoir  se  passer  des  insondables
attraits  de  la  spiritualité ;  c’est  l’histoire  et
c’est l’échec de cet insidieux et ravageur pou-
voir qu’est  l’argent !

Le monstrueux Daesh a eu l’intelligence
d’identifier ce terreau sur lequel il fit le pari
de recruter ses forces vives. Et sans minimiser
la  responsabilité  réelle  des  jeunes  fragilisés
décidant malheureusement de franchir le pas,
demandons  nous  honnêtement  quel  peut  être
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l’état d’esprit d’un individu qui, délaissé par sa
famille  (pratiquement  tous  ces  jeunes  sont
abandonnés ou négligés par au moins un de leurs
parents), ne trouve pas de travail (même avec
la peau blanche, c’est loin d’être évident à l’ère
du robot et des actionnaires anthropophages),
mais  constate  que  l’argent  coule  à  flots  (il
suffit  d’allumer  sa  télévision  pour  constater
l’indécence  provocatrice  de  l’argent)  dans  un
monde ravagé par l’injustice (l’ONU n’a toujours
pas  réglé  le  problème  des  Palestiniens  injus-
tement occupés) où l’on tire à bouts portants
sur  un  peuple  innocent  ayant  pour  seul  tort
d’avoir  subi  l’arrogance d’un  dictateur sangui-
naire défiant  les  intérêts  de l’Occident !  Qui
n'a pas rêvé à vingt ans de sauver le monde et
de  vivre  sur  d'autres  critères  que  ceux  en
vigueur ? A une époque où personne ne fait rien
pour  la  planète  en  danger  et  où  une  grande
partie  de  l’univers  ne  mange  pas  à  sa  faim
pendant  que  quelques  familles  entassent  des
sommes faramineuses qu’elles ne pourront ja-
mais  utiliser,  et  qu’un  immense gaspillage  est
organisé pour soutenir les principes mêmes de
notre société de consommation faîte de choix
économiques prévalant sur une humanité s’effa-
çant devant l’artifice de l’innovation au détri-
ment du véritable progrès ! Même si les jeunes
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en  difficultés  ne  tombent  heureusement  pas
tous dans le terrorisme, il existe sans conteste
un formidable terreau de déstabilisation pour
un  éphèbe  en  quête  d'humanité,  justement !
(même si  cela peut paraître assez paradoxal).
Le  problème  à  notre  angoissante  époque  est
qu'il n'existe plus de choix : le monde entier a
adopté  la  même matrice,  donnant  les  clefs  à
quelques  riches  magnats qui  ont désormais  le
pouvoir  d'imposer  leur  loi  et  d'en  faire  une
morale ! De nos jours, tous les discours politi-
ques  sont  vides  de  sens  et  complètement  à
court  d’idées.  L’époque  se  veut  réaliste,  nos
hommes  politiques  et  nos  médias  ont  décré-
dibilisé  l’idée  d’utopie  qui  a  pourtant  permis
dans le passé d’aboutir à la démocratie et à la
république. « L’utopie est simplement ce qui n’a
pas  encore  été  essayé »5 doit  être  remis  au
goût  du jour,  car  sans  utopie  point  de  salut,
surtout  dans  une  période  comme  celle-là  où
tout échoue. L'intelligence de Daesh est d’avoir
compris  ça,  alors  que  nos  sociétés  refusent
encore  de  l'admettre…  Au  chapitre  des
« raisons » détectées pour rejoindre le djihad,
une autre, plus surprenante, apparaît en filigra-
ne : le vertige d’une liberté non assumée ! Alors
qu’autrefois  un  jeune  ne  se  posait  pas  de
5 Théodore Monod
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question - sa voie était toute tracée dans une
société formatée - cette génération, pour la-
quelle tout a été mis à disposition, n’arrive pas
à convenir de sa liberté et a peur de faire des
choix qu’elle préfère se voir dicter !  

 « Alors,  reprendre  Mossoul  ou  Raqqa
c'est  bien,  mais  ce  n'est  pas  l'essentiel... ,
avait constaté Gaby, préoccupé par le phéno-
mène de radicalisation galopant. Cet essentiel
qui  va  perdurer tant  que nous  n'envisagerons
pas de changer notre modèle de société. En un
mot comme en cent : PARTAGER ! »
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Le  gamin  s’approche  de  sa  mère  et,
voyant le lit vide, demande innocemment où est
passé son papa. Sans réfléchir, Éva lui assure
qu’il est déjà parti travailler mais le regrette
aussitôt,  mesurant l’impasse dans laquelle elle
vient de s’enfermer si Gaby ne rentre pas ce
soir.

Dans les vapeurs de son café noir, elle
dévisage ce petit être sensible à qui elle vient
de mentir pour la toute première fois. Ne m’en
veux  pas,  mon  cœur,  semble-telle  l’implorer,
mais  je  ne  supporterais  pas  de  te  voir  mal-
heureux  !  Lui  qui  sait  pourtant  déjà  que  son
père n’est pas cet homme - curieusement ab-
sent en ce matin brumeux - pour lequel il voue
un amour sans bornes et ressent déjà comme
l’amorce d’un insidieux déchirement. Quels peu-
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vent  être  les  rouages  qui  manipulent  les
capacités  cognitives  d’un  enfant  de  six  ans ?
Les  parents  ne le  savent  pas,  mais  le  décou-
vrent parfois au fil du temps et de ses vicissi-
tudes, quel qu’en soit le degré d’étonnement. 

-  Il  est  rentré  à  quelle  heure  papa  ?,
s’inquiète-t-il soudain, tandis que sa mère s’ap-
prête à  rater  son  habituel  créneau  entre les
balises  censées  protéger l’accès de l’école  et
pourvoir à la sécurité des enfants.

Éva  ne peut  s’empêcher de rougir.  Par
chance, c’est juste après avoir tourné la tête
pour effectuer sa marche arrière, évitant ainsi
d’exposer son malaise au regard acéré de l’en-
fant. 

- Tard, mon chéri, se contente-t-elle de
lui rétorquer, en l’invitant à descendre de voi-
ture instamment.

Ensuite, elle hésite à se rendre sur son
lieu de travail, comme si la décence lui dictait
de ne pas privilégier sa vie professionnelle en
oubliant qu’elle reste le moyen le plus sûr de
lutter contre la solitude et d’obtenir le soutien
dont elle a impérativement besoin. Le compre-
nant rapidement, elle revient sur ses pas (son
bureau n’est qu’à quelques mètres de l’école de
Fabio) et affranchit même ses collègues sans
perdre de temps. 
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Là, un certain Yvan, adjoint au directeur
des  ressources  humaines,  avec  qui  elle  n’a
jamais eu d’atomes crochus, lui assure avoir vu
Gaby la veille...
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Gaby vacillait sur les bases irrationnel-
les  d’un  phénomène  dont  l’ampleur  et  l’écho
médiatique  prenaient  des  proportions  inquié-
tantes  (Ou  du  moins  dont  les  bases  étaient
présentées comme telles…)

Quelques jours après son sévère coup de
blues, lié aux attentats du 13 novembre, s’ou-
vrait un évènement qui lui tenait particulière-
ment  à  cœur :  la  conférence  de  Paris  sur  le
climat. Se pouvait-il, sans se faire aucune illu-
sion  sur  les  résultats  médiatiques  qu’affiche-
raient ultérieurement les politiques, qu’un vrai
débat  sur  le  sujet  n’acquît  et  interpellât  ne
serait-ce qu’un  de ces  États  dont  la  légitime
industrialisation constitue une réelle catastro-
phe  pour  l’environnement,  se  demandait-il...,
peut-être un peu naïvement. 
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Mais où placer la barrière de l’incrédu-
lité  dans  un  monde  qui  ignore  les  priorités ?
Gaby ironisait, à juste titre, sur la place et le
rôle  dévolus  à  une  action  –  l’écologie  –  qui
devrait,  selon  lui,  être le  liminaire  incontour-
nable  à  toute  mesure  gouvernementale.  Il  ne
peut  y  avoir  de  ministère  idoine  face  à  une
immanence universelle. L’écologie est un tout et
en tout ; un Président ou un Premier ministre
qui  n’en  est  pas  conscient  fait  montre  d’une
dangereuse incompétence. 

La  COP21  relevait  donc  d’un  fantasme
caduque,  fruit  délétère d’une incongruité ma-
jeure au sein d’une civilisation dévoyée. Mais lui
qui était devenu un militant presque... ordonné,
espérait que Hollande pourrait, pour une fois,
se gausser d’une initiative partagée… Que peut-
être, enfin, certaines évidences éclateraient au
grand jour, poussant le courage politique à re-
prendre en mains un minimum de fondamentaux
constitutifs de notre monde en danger.  Il  se
rappelait ce jour récent où, pour plaisanter, il
avait  promis  à  son  fils  de  commencer  par  sa
chambre quand il construirait leur future mai-
son. Le gamin avait ri de bon cœur, rétorquant
sur  le  ton  moqueur  qu’utilisent  les  enfants
lorsqu’un  adulte  nie  bêtement  les  évidences :
« Nooooon, c’est pas possible de construire ma
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chambre si y ’a pas d’escalier ! » Hé oui… Les
enfants  le  comprennent,  eux.  Seuls,  les  res-
ponsables  politiques  ne  s’aperçoivent  pas  que
TOUS  leurs  choix  seront  caduques  si  l’envi-
ronnement  n’est  pas  préservé !  A  quoi  bon
retrouver le plein emploi ou préserver le pou-
voir d’achat si l’oxygène vient à manquer, si les
eaux  engloutissent  nos  villes  et  nos  campa-
gnes, si la terre nourricière ne peut plus sub-
venir aux besoins de ses locataires, en un mot
comme en cent, si la civilisation disparaît ?

Le caractère apodictique du phénomène
énervait Gaby qui ne pouvait comprendre com-
ment des individus censés pouvaient défendre
un système prônant une croissance infinie dans
un monde fini  (on  consomme en sept  mois  ce
que la planète produit en un an !) où la nature
s’adapterait  à  l’homme  et  non  l’inverse.  Ces
hommes  qui  allaient  peut-être  admettre  l’ur-
gence de la situation dans un grand show mé-
diatique et se mettre d’accord pour voter des
mesures, mais qui continueront d’obéir aux lob-
bys tout puissants. « Ils me font penser, racon-
tait-il avec malice, à cette rombière pleine de
fric qui appelle la police pour s’excuser d’avoir
injustement accusé son jardinier arabe de lui
avoir volé sa rivière de diamants qu’elle vient
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de retrouver. Réponse de la police : Trop tard,
Madame, il a avoué !... »

53



L’amour de Gaby pour l’écologie remonte
à  loin,  lui  qui  vécut  longtemps  au  cœur  d’un
autre écrin naturel, celui du Luberon. Pas celui
de Gordes et de ces villages travestis par des
hordes  sauvages  de  touristes  boboïsés,  mais
celui des  Saignon, Viens,  Oppedette,  et autre
Vachères où il  prit conscience de l’environne-
ment au sens large de son acception . Et puis la
passion s’est révélée en découvrant le Coten-
tin… La mer y fut pour beaucoup, bien sûr, pour
qui  venait  d’un  univers  n’ayant  jamais  respiré
les exhalaisons d’une drogue dure – l’iode - ce
parfum enivrant d’un mode de vie inégalable. La
mer  et  ses  grandes  plages  de  sable  fin,  ses
galets,  ses  falaises,  ses  ports,  ses  massifs
dunaires,  ses  rochers,  ses criques,  ses baies,
ses marais... Trois façades maritimes et deux-
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cent-vingts kilomètres de côtes constituèrent
le savoureux piège d’une destination dont on ne
revient pas ! C’est à dire qui étonne et exclut
tout retour en arrière...

Mais n’y voir qu’un argument maritime ne
serait pas à la hauteur de l’envoûtante séduc-
tion,  car  Gaby réside  en  plein  bocage  et  sut
s’adapter  au  mode  de  vie  des  gens  du  pays
auxquels il ressemble étrangement. Bien malin
celui  qui  pourrait  décrire  par  le  menu  les
raisons d’un tel attachement dépassant l’enten-
dement  et  reniant  les  racines  sans  heurts ;
sans doute une sorte d’hommage à Montaigne
dont la définition de l’amitié rejoint parfaite-
ment ses aspirations.

Au cœur de sa campagne verdoyante, il
marche des heures durant sur des chemins qui
lui semblent toujours différents. Fragrances et
douceurs  mélodiques  transcendent son  obser-
vation visuelle qu’une faune variée et presque
familière conduit à la béatitude. Sa connaissan-
ce pragmatique des animaux, acquise au fur et
à  mesure de ses  sorties,  le  laisse  pantois  et
avide d’en savoir toujours plus sur un univers
méconnu  et  trop  souvent  négligé.  Sans  être
végan  ni  antispéciste,  ni  même  végétalien  ou
végétarien, il hurle souvent sa douleur muette
au détour de ces sentiers bafoués et de ces
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êtres  vivants  n’ayant  pas  toujours  quitté  le
statut  de  meubles  que  la  loi  leur  a  trop
longtemps attribué. En attendant ce droit des
animaux (au moins dans l’esprit), dont l’absence
déshonore  celui  qui  tarde  à  l’envisager,  il
partage à l’excès ce mode de vie bucolique avec
la  seule  chose  que  l’homme ne  maîtrisera  ja-
mais :  cette  prophylactique  nature  qu’aucun
superlatif ne saurait définir à sa juste valeur.
Une motivation nouvelle est aussi venue récem-
ment renforcer sa vision des choses :  la pré-
sence de son fils Fabio, cette graine d’écolo en
gestation,  qu’il  emmène  partout  et  dont  la
stupéfaction  permanente  est  bien  la  preuve
vivante que la modernité n’inscrira pas fatale-
ment son avenir dans le déploiement aveugle de
ses ennuyeuses métropoles. « Le plus dur, c’est
de maîtriser la joie intangible, et malheureuse-
ment bruyante, de ce petit bonhomme grisé par
le spectacle incroyable de cet univers naturel,
rapportait-il  à  Éva,  jalouse ou inquiète (peut-
être les deux) des pérégrinations féeriques de
son fils. Mais ça ne fait rien, il a vu un chevreuil
ou un écureuil, un pic-épeiche ou un lièvre, un
renard ou un marcassin », pensait son père, fier
et heureux de constater son bonheur partagé. 

« C’est par amour des animaux que nous
n’avons ni chat, ni chien, ni poule, ni lapin », se
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justifiait-il chaque fois que quelqu’un s’étonnait
de cet apparent paradoxe, car il pense que tout
animal est fait pour vivre en liberté. « Quant à
ceux,  spécifiques,  qui  se  complaisent  sur  nos
moelleux canapés, c’est nous autres qu’ils  pri-
vent de liberté »,  rajoutait-il,  conscient qu’un
animal de compagnie ne s’affranchit jamais d’un
abandon quelconque, même si celui-ci n’est que
provisoire.  Alors,  il  se  contente  d’observer
ceux qui peuplent la nature et égayent les mas-
sifs de son jardin ; parfois même de leur par-
ler. Le soir, dès que l’automne revient, c’est la
chouette  hulotte  qui  de  son  hululement  poi-
gnant  lui  fait  ouvrir  la  fenêtre  pour  mieux
profiter  de  la  vie  sociale  de  ce  majestueux
chat-huant. Tous les matins au lever, à l’appel
du  petit-déjeuner,  les  mésanges  -  qu’elles
soient  bleues,  charbonnières,  ou  à  queue  lon-
gue -, les rouges-gorges familiers, les pinsons
et  les  moineaux  se  précipitent  au  premier
sifflet.  Suivant les saisons,  des bouvreuils ou
des chardonnerets peuvent les accompagner. Et
des bergeronnettes ou des geais peuvent aussi
parfois  s’inviter...  L’habitude  développant  une
sorte de dialogue où chacun reconnaît implici-
tement  les  intentions  de  l’autre,  les  oiseaux
parviennent à anticiper délicieusement les faits
et gestes de Gaby qui se régale de les retrou-
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ver à des endroits où il ne les attend pas et
dans des postures qui poussent inévitablement
à  l’anthropomorphisme…  C’est  le  cas  lorsqu’il
est en retard et qu’ils l’attendent sur le rebord
de la fenêtre de la cuisine, où il déjeune, alors
qu’il  sont  nourris  sur  la  grande  terrasse  du
jardin à l’autre bout de la maison donnant sur la
façade  opposée.  Quel  bonheur  également  de
s’imaginer partager la  complicité d’un roitelet
huppé  en  représentation  théâtrale  devant  la
baie vitrée ! Et que dire de ce facétieux rouge-
gorge devenu au fil  du temps son inséparable
compagnon ? Trahissant chaque fois sa présen-
ce par le bruit  sourd de ses ailes en mouve-
ment, il le subjugue, étonné et ravi de se sur-
prendre à l’interpeller. Posé sur le rebord de la
brouette quand il désherbe, ou sur le haut de la
fourche quand il s’apprête à retourner la terre,
l’oiseau familier accompagne ses faits et ges-
tes. Matin, midi, soir, en terrasse ou au pota-
ger, il est toujours là ! L’air innocent, mais l’œil
malin, il s’autorise même depuis peu la visite de
la cuisine et du salon qu’il  parcourt désormais
en hôte averti !... 

Ce  sont  ces  bonheurs  indicibles  -  qu’il
partage avec son fils fasciné - qui composent
l’autre facette de la vie de Gaby ; au jardin ou
dans le pré d’à côté, en compagnie des vaches
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qui  dansent quand elles arrivent de la  stabu-
lation et qui, reconnaissantes, viennent sponta-
nément  le  lécher  de  leur  langue  râpeuse  et
bienveillante...
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Éva sent monter en elle un sentiment à
la fois d’espoir et de frustration.  Espoir,  car
Yvan est le premier à lui fournir des éléments
qui peuvent se révéler cruciaux, et frustration
parce qu’elle se sent déclassée, un peu comme
le cocu qui se sait le dernier informé.

- Toi, tu connais mon mari ?, ne peut-elle
s’empêcher de le couper, sous le coup de l’émo-
tion grandissante d’une matinée décidément ra-
vageuse.
 - Oui... Depuis hier, où je l’ai croisé aux
urgences de l’hôpital Pasteur !

Éva est sous le choc. Elle s’en veut, car
elle a négligé d’appeler directement les centres
de soins. 
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-  Et...,  comment  va-t-il ?,  ajoute-t-elle
dans un soupir exalté, premier signe de détente
assumée. 

- Ah !, très bien, répond-il, un peu gêné.
C’est pas pour lui qu’il consultait…

Éva écarquille les yeux à s’en faire péter
la pupille.

- Ben, pour qui, alors ? Et puis comment
tu sais que c’est lui ?  

Yvan sentant le malaise monter tente de
dédramatiser  la  situation  en  proposant  à  Éva
d’aller prendre un café. 

-  Mais,  j’en  n’ai  rien  à  foutre  de  ton
café, lui rétorque-t-elle, très énervée. Moi, je
veux savoir  comment  tu connais  mon  mari  et
apprendre la vérité sur ce putain de scénario à
dormir debout !

Yvan est un jeune homme de vingt-huit
ans,  grand  et  blond.  Son  visage,  légèrement
allongé,  révèle  une  carrure  longiligne  que  le
sport  a  encore  bien  du  mal  à  renforcer.  Sa
gentillesse est calquée sur sa politesse,  deux
caractéristiques qui ne lui font jamais perdre
son sang froid.

- Hier soir j’ai accompagné mon père, qui
venait de faire une chute, à l’hôpital Pasteur.
Dans  la  file  d’attente  des  urgences,  encore
encombrée, un monsieur m’interpelle soudain et
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me demande si je peux lui rendre service quel-
ques minutes en prenant soin d’une femme qui
l’accompagnait et qui semblait dans les pommes.
Il m’affirme n’en avoir pas pour longtemps et
me dit s’appeler Guède pour le cas où l’infirmier
l’appellerait... 

Éva qui le regarde fixement se décom-
pose au  fur  et  à  mesure  de son  court  récit.
Yvan s’en aperçoit et cherche aussitôt à la ras-
surer.

- Mais j’ai peut-être fait l’erreur d’amal-
gamer trop rapidement ton histoire avec celle
de ce monsieur qui, après tout, n’est peut-être
pas ton mari…

Un grand silence s’ensuit au cours duquel
Yvan  se demande si  ce qu’il  vient  de lui  dire
n’est pas pire que sa sincère version des faits...

 

62



63



Éva comprend qu’il  lui  faut à tout prix
dédramatiser  une  situation  qui  n’est  quand
même pas  catastrophique  Elle  vient  d’appren-
dre  que  son  conjoint  est  en  vie,  même  si
l’incongru descriptif n’annonce pas forcément le
meilleur des scénarios...  Elle se remémore les
paroles de Gaby qui si souvent lui affirme que
la  réalité  n’a  aucune  chance  face  à  la  force
imaginative  de nos  croyances.  C’est  très  dur,
pense-t-elle, de ne pas se laisser dévorer par
les  instincts  cannibales  qui  se nourrissent  de
nos  interprétations  négatives.  « C’est  dans  la
tête,  tout  ça,  lui  répète-t-il  à  tout  bout  de
champ :  les  gens  se  rendent  malheureux  ou
malades pour n’importe quoi ; et ce qui est con,
c’est qu’ils ne savent pas que pour le même prix
ils peuvent soulever des montagnes ! » 
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Il aime alors incarner sa folle affirma-
tion en expliquant avec une feinte provocation
qu’il a lui-même construit sa propre maison sans
jamais posséder l’âme d’un bricoleur – cet in-
compréhensible  laborieux  du  dimanche  –  uni-
quement par la motivation ; celle-ci déverrouil-
lant  inéluctablement les  freins  colossaux  nui-
sant à toute réalisation : « Qu’on m’explique par
quel tour de passe-passe un individu incapable
de fixer un cadre au mur sans se taper sur les
doigts  parvient  soudain  à  se  substituer  à  de
multiples corps de métier ! » Les exemples qui
démontrent  clairement  la  supériorité  de  l’es-
prit - véritable donneur d’ordre à toute bonne
santé physiologique – ne manquent pas et s’amu-
sent parfois à constater l’étonnante subjectivi-
té  des  choses  matérielles.  Gaby s’étonne  par
exemple  de  découvrir  avec  quelle  facilité  il
franchit son niveau de satiété chaque fois qu’il
est amené à bénéficier des quelques bouchées
supplémentaires délaissées par Éva. Fabuleuse
supériorité  du  cerveau  qui,  ayant  défini  au
préalable les quantités à ingurgiter, sanctionne
inévitablement  toute  forme  de  dépassement !
Mais une de ses illustrations favorites est le
phénomène des membres fantômes. Ces bras ou
ces jambes qui, amputés, font encore mal aux
malheureuses  victimes  estropiées.  La  seule
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façon de soulager leurs souffrances étant de
leur permettre de se gratter le membre fantô-
me au moyen d’un miroir dupant la perspicacité
du cerveau ! 

« Tout  dans  la  tête,  j’vous  dit »…,
poursuivait-il  alors,  horrifié  par  l’inéluctable
orientation  des  soins  de  demain.  « Quand
j’entends que la médecine va se robotiser pour
soigner  des  maladies  courantes,  je  me  dis
qu’une fois de plus on n’a rien compris, sachant
qu’un profane à l’écoute guérira toujours plus
qu’un émérite diplômé se bornant à interpréter
de soi-disants symptômes corporels ». 

Il  a  peut-être  raison,  se  dit  Éva,  ne
pouvant retenir une larme sur son visage ravagé
par ces heures d’insoutenables chimères.
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La vie dans le Cotentin permet à Éva et
Gaby d’élever Fabio à la « mode locale ». Pour
un petit bonhomme de deux mois à l’époque de
son  intégration,  une  telle  immersion  devait
permettre d’en faire un vrai Normand : droit et
debout !, comme auraient dit les Romains il y a
un peu plus de deux mille ans… ; le mode de vie
adopté à Cherbourg n’abandonnant aucune sim-
plicité aux exigences farfelues d’une existence
sophistiquée. Le but était de lui forger un état
d’esprit suffisamment armé pour aborder l’ado-
lescence... 

Et Gaby veille au grain. 
Il savait que les trois premières années

de la  vie  d’un  gamin  sont  décisives.  Il  savait
qu’elles sont le cheval  de Troie de la person-
nalité future de celui à qui on cédera tout au
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nom de l’incongru concept de l’enfant-roi, ou de
celui à qui on saura faire accepter des valeurs
de partage et d’altérité en faisant preuve d’une
autorité essentielle à son développement. Main-
tenant, le plus dur, il le sait, sera d’endiguer la
monstrueuse  machine du paraître,  cette déli-
cate posture confrontée aux infernales pres-
sions externes ; pouvoir résister aux phénomè-
nes de mode sans en faire subir les conséquen-
ces à son enfant reste son obscur défi. Fabio
est encore trop jeune pour réclamer des Nike à
son père qui devra décider s’il peut risquer de
le mettre au ban de ses cruels camarades…

Pour  l’heure,  même  isolés  en  pleine
campagne, le défi reste d’actualité - la publi-
cité et le marketing dévorant tout dans notre
société de consommation qui piétine notre rai-
son  dévastée.  Tancrède,  un  copain  de  Gaby,
venait,  malgré  lui,  d’en  faire  la  brillante  dé-
monstration en expliquant les raisons du choix
de sa future automobile et mettant en éviden-
ce  l’emprise de cet  insensé  tropisme sur  nos
comportements.  « Je  me  fous  de  tous  ces
gadgets n’apportant rien de plus qu’une hausse
sensible du prix d’achat, avait-il pourtant bien
débuté son argumentaire. En revanche, je veux
un radar de recul » ! Après tout, pourquoi pas,
avait songé Gaby, ne partageant toutefois pas
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son  avis  jusqu’à  ce  qu’il  comprenne  que  son
raisonnement n’était en fait que le prétexte à
réaliser  son  fantasme  -  comme  beaucoup  de
gens  totalement  impactés  par  la  publicité  et
poussés  à  se  faire  plaisir  avec  des  choses
inutiles.  Et  c’est  là  où  le  marketing  est  très
fort, fournissant sans cesse l’élément idoine à
nos surmoi ballottés. Eh oui ! Un radar de recul
pour  quoi  faire ?  « Pour  éviter  d’écraser  un
gamin en marche arrière, ce qui a failli m’arri-
ver une fois un dimanche matin sur l’annexe du
parking d’un centre commercial », avait ergoté
Tancrède sur un ton se voulant convaincant… 

Comme quoi le marketing a même com-
pris que l’argument sécurité peut permettre de
balayer  toutes  nos  embarrassantes  culpabili-
tés…
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Éva déambule dans l’hôpital Pasteur à la
recherche d’un élément pouvant la mettre sur
la piste de Gaby. Le réceptionniste lui affirme,
à juste titre, n’avoir enregistré aucune person-
ne de ce nom là, et elle se dirige maintenant
vers  le  service  des  urgences  où  elle  est  au
moins  certaine  que  son  nom  a  été  prononcé.
Pourtant l’infirmière en poste est catégorique :
« Guède,  connais  pas » !  Éva  insiste  en  expli-
quant la version des faits relatée par Yvan et
parvient, en donnant le nom de son collabora-
teur, à déclencher une recherche de la prépo-
sée aux entrées.  Quelques minutes plus tard,
un homme de grande taille, au teint mat et aux
cheveux  noirs  et  épais,  se  présente  à  elle
comme étant le médecin de garde de la veille au
soir.  Il  lui  confirme  avoir  appelé  un  certain
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monsieur  Guède  –  qu’il  n’a  jamais  vu  -  vers
vingt-et-une  heures  et  avoir  hospitalisé  une
jeune femme qui  devait  l’accompagner.  « Non,
madame, je ne peux pas vous donner le nom de
cette femme,  ni  la  raison  de son  hospitalisa-
tion », conclut-il ainsi sa brève intervention.

Un coup pour rien ! Mais un coup doulou-
reux, car le mystère reste entier et l’angoisse
persistante. Elle décide alors d’appeler le Parc
des marais et obtient Tom, furieux de n’avoir
pu la joindre depuis leur coup de fil matinal. 

- Qu’est-ce que tu fous ?  ça fait deux
heures que j’essaye de t’appeler ! Hier, j’étais
en RTT et je ne savais pas si Gaby était venu
travailler.  Maintenant  je  sais  qu’il  a  passé  la
journée ici et qu’il est reparti vers 18 h30. Rien
d’anormal apparemment... 

Éva le coupe : 
- Pourrais-tu demander à Jocelyn ce qu’il

en pense ? Je sais qu’ils devaient déjeuner en-
semble.

- C’est fait. Très en forme, m’a-t-il dit,
pince-sans-rire (tu connais le personnage), car
ils ont trouvé le moyen de s’engueuler à propos
de Kouchner (faut l’faire !) dont Jocelyn avait
pris  la  défense  en  le  définissant  comme  un
tiers-mondiste. Ce à quoi ton malicieux conjoint
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aurait répondu : « un tiers-mondiste, mais deux
tiers mondain » !

Tom en rigole encore ; pour lui rien n’est
jamais  dramatique,  surtout  quand  la  situation
est préoccupante…
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La  psychologie  individuelle  a  ceci  de
remarquable  qu’elle  est  à  géométrie  variable
suivant  le  contexte  de  l’instant.  C’est-à-dire
qu’elle est capable de sublimer ou dramatiser
un  même  lieu  ou  une  même  histoire  sans  en
modifier  l’architecture.  Aujourd’hui,  Éva  ne
supporte  pas  ce  grand  hall  sonore  et  mal-
odorant accueillant d’incurables malades là où
quelques  semaines  auparavant  elle  s’était
réjouie  de  venir  fêter  son  amie  Blandine,
épanouie au milieu de toutes ces néo-mamans au
bonheur évocateur. Après tout, une église ac-
cueille aussi bien des mariages que des enter-
rements. Il existe très peu de lieux ou l’on peut
choisir  de rire ou de pleurer  en  y  pénétrant
sans risquer d’en trahir l’évènement. Car c’est
l’évènement, dans sa forme et ses circonstan-
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ces, qui crée l’émotion, ce puissant activateur
de  nos  destinées.  Après,  si  l’évènement  est
trop fort, on relativise… C’est à dire que l’on
tente de ramener l’évènement à sa juste mesu-
re. Et c’est justement ce que ne sait pas Éva :
où est la juste mesure de ce qu’elle vit actuel-
lement… 

Pour relativiser l’importance de l’homme,
dont l’espace et le temps ridiculisent l’incom-
mensurable ego, Gaby fait une ellipse explica-
tive de l’univers : il ramène son histoire, vieille
de  quatre  milliards  et  demi  d’années,  à  une
seule  journée de vingt-quatre heures.  A zéro
heure, apparaît la formation de la terre ; à cinq
heures,  apparaît  la  vie  bactérielle.  De  vingt-
deux heures trente à  vingt-trois  heures qua-
rante,  règnent  les  dinosaures,  avant  qu’enfin
n’apparaisse l’homme..., deux minutes avant mi-
nuit ! 

Moi,  j’ai  beau  me  dire  que  Gaby  n’a
disparu que depuis vingt-quatre heures, je ne
vois pas en quoi toutes les années de bonheur
antérieures pourraient m’en consoler, se dit un
peu sommairement une Éva dépitée,  illustrant
parfaitement l’apophtegme que Gaby lui sert si
souvent : « Le pessimisme est de nature, l’opti-
misme est de combat »   
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En quittant l’hôpital, elle ne sait pas ce
qu’il  faut faire.  Attendre lui  paraît au-dessus
de ses forces tant l’emprise de l’évènement est
grande.  Elle  a  la  sagesse  de  comprendre  que
l’activité lui  évitera de penser… « Je déjeune
et  je  retourne  travailler »,  soliloque-t-elle
énergiquement.  Néanmoins,  traversant  la  rue
du  Val-de-Saire,  elle  ne  peut  s’empêcher
d’élaborer  un  début  de  scénario  destiné,  ce
soir, à tranquilliser son fils. Elle fait partie de
ces  mamans  qui  pensent  qu’un  enfant,  ayant
besoin  d’être  rassuré,  ne  doit  pas  accéder  à
certaines vérités… Le hasard faisant bien les
choses, elle croise à cet instant quelqu’un dont
l’empathie va lui procurer un regain d’énergie.
C’est un copain de Gaby, qu’elle n’a vu que deux
ou trois fois, mais dont le surnom reste gravé
dans sa mémoire. Il s’agit de Charlie-hebdo, un
curieux gaillard à l’allure balourde et au franc
parler.  Rencontré  pour  la  première  fois  en
2015,  elle  s’était  demandée  si  cet  étonnant
sobriquet  avait  un  quelconque  rapport  avec
l’affreux attentat du mois de janvier ? « Oui et
non, avait répondu, Gaby, en souriant. Charles
est  un  personnage  assez  énigmatique.  Il  se
vantait  toujours de faire l’amour à sa femme
quotidiennement jusqu’au jour où celle-ci avoua
(ou affabula) au cours d’un repas entre copains
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qu’il  avait  du mal  à la  satisfaire une fois  par
semaine.  C’était  quelques  jours  après  l’atten-
tat…  Par  dérision  et  en  mémoire  des  carica-
turistes, il est devenu Charlie-hebdo... »
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Charlie-hebdo a une passion : le théâtre.
Ça se lit dans son comportement l’émancipant
de  certains  réflexes  inhibiteurs  innés.  Et  le
résultat se manifeste à travers un mode d’ex-
pression original et attachant. 

Éva, qui sous l’emprise déstabilisante de
sa déconvenue allait de toute évidence prolon-
ger son calvaire avec un homme qu’elle n’a même
pas reconnu d’emblée, se retrouve prise soudain
dans un tourbillon d’anecdotes qui l’éloigne posi-
tivement de ses préoccupations. C’est ainsi qu’il
lui raconte spontanément, comme s’ils s’étaient
quittés  la  veille,  sa  dernière  et  pathétique
répétition : « Hé bien, dis donc, si Molière voit
comment  tu  interprètes  Alceste,  il  doit  se
retourner  dans  sa  tombe !,  me  dit  avec  une
certaine  provocation  mon  metteur  en  scène.
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M’est  alors  aussitôt  revenu  à  l’esprit  cette
merveilleuse réplique de François Périer que je
ne me suis pas privé d’utiliser  : comme tu l'as
joué avant moi, ça le remettra à sa place ! Et
toc ! », conclut-il gaiement en accompagnant sa
répartie d’un geste brusque du bras.   

Ce  qui  fait  rire  Éva  pour  qui  ces  cinq
minutes de détente sont un relâchement inat-
tendu  dans  l’austère  programmation  qu’elle
s’est  imposée  depuis  son  lever.  Cinq  minutes
qu’elle voudrait  bien voir  se prolonger jusqu’à
ce soir… Après, on verra, pense-t-elle, revigo-
rée provisoirement. 

Elle quitte donc  Charlie-hebdo sans l’a-
voir accablé de son propre malheur et s’achète
un sandwich pour éviter de se retrouver seule
au restaurant. Elle déjeune en quelques minutes
et rejoint son lieu de travail où elle s’étourdit
avec les chiffres de ses rapports comptables.
Puis  vient  l’heure  d’aller  chercher  son  fils  à
l’école sans avoir trop ressassé son chemin de
croix.

La soirée s’annonce plus difficile au fur
et à mesure que s’égrènent les heures accen-
tuant  lourdement l’absence de celui  dont  elle
espérait secrètement l’inévitable retour. Fabio,
à  qui  elle  ne  peut  cacher  plus  longtemps  la
vérité,  doit  se contenter de douteuses expli-
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cations  avec  lesquelles  elle  prend  le  risque
énorme d’être désavouée si Gaby ne réapparaît
pas dans les jours qui suivent...       
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Sur les coups de vingt-et-une heures, le
heurtoir fait vibrer la porte. 

Tom et Marie ont bien compris que leur
amie nécessite un accompagnement conséquent
pour  relativiser  un  ressenti  nécessairement
alarmiste. Tom a eu la journée pour y réfléchir.
Gaby est son meilleur ami ; il le connaît parfai-
tement et il sait aussi comment réagit Éva dont
il  n’est  pas  sans  ignorer la  personnalité.  Il  a
bien conscience qu’il va devoir se calmer, Marie
le  lui  a  dit :  « ton  humour  peut  heurter ! »...
Sans doute faisait-elle allusion à leur sortie au
restaurant chinois samedi dernier où il eut l’au-
dace de reprocher au chef venu les saluer de
n’avoir que du riz blanc à proposer, et « même
pas du riz noir ou du thé russe ! » Le chef, qui a
de l’humour et l’esprit vif, en a rigolé et s’est
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même brillamment vengé. Quand Tom a terminé
sa phrase : « Par contre vous servez des nouil-
les ! », il lui a répliqué, imperturbable : « Mais
nous servons tout le monde, Monsieur ! » Tom a
adoré,  et  n’a  pu  s’empêcher  de  téléphoner  à
Gaby dès son retour (il était quand même plus
d’une heure du matin) pour lui  faire partager
son hilarité… « Gaby, c’est Gaby, et Éva, c’est
Éva ! », lui a dit ferment Marie qui tenait à le
dissuader de tout  amalgame dans  un  domaine
aussi délicat que l’humour, et dans un moment
aussi sensible.

Éva qui vient de coucher Fabio ne cache
pas sa satisfaction de découvrir  ses amis,  lui
permettant  d’occuper  sa  soirée  autrement
qu’en  noircissant  un  tableau  déjà  bien  téné-
breux. Tom, perturbé par la mise en garde de
Marie,  ne  sait  trop  quoi  dire  et  propose
d’allumer le feu dans la cheminée. Éva acquies-
ce, mais s’assombrit. Il ne peut imaginer un seul
instant qu’il ravive un vif souvenir en redonnant
vie à ces quelques bûches à demi carbonisées...
Le  spectre  envoûtant  de  Gaby  ne  va  pas  les
quitter de la soirée, mais comment eut-il pu en
être autrement ?

Marie a longuement réfléchi aux paroles
qu’elle estime être les moins stigmatisantes en
pareille circonstance : « il s’agit de rassurer en
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n’essayant  surtout  pas  de  vouloir  préserver
l’intégrité des comportements, avait-elle mar-
telé à Tom. Un tel avatar fait nécessairement
des dégâts. Minimisons-les ».

Éva  reste  muette,  semblant  attendre
que son amie lui délivre le contenu d’un message
qu’elle redoute ou espère.

- Aucun homme n’est à l’abri d’une esca-
pade improvisée,  lance-t-elle  enfin,  appliquant
sa stratégie  à  la  lettre,  et ôtant ainsi  à Éva
toute autre forme d’interprétation.

Celle-ci  semble  tétanisée  en  même
temps que délivrée. Quelques secondes lui sont
nécessaires pour réagir : 

- Ce qui confirme bien ce que j’ai appris
aujourd’hui...

Et, devant un auditoire médusé, elle ra-
conte les péripéties de sa journée, affranchis-
sant ainsi Marie du choix délibéré de son inter-
prétation  -  même  si  cette  dernière  est  loin
d’être convaincue par les faits... Tom qui ne dit
toujours rien y croit beaucoup plus, se remé-
morant  les  habituelles  « fanfaronneries »  de
son pote pour qui  «  Les hommes sont comme
des  poissons,  c'est  la  queue  qui  leur  fait
changer de direction… »

Marie s’applique à développer un formi-
dable plaidoyer en faveur de ces « accidentés »
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de la fidélité qui ne doivent nullement remettre
en  cause  l’équilibre  d’un  amour  confirmé.  Et
Tom,  en  fin  de  soirée,  n’en  pouvant  plus  de
cette  rigidité  discursive,  s’abandonne  à  son
humour  compulsif  tout  aussi  approprié,  selon
lui, qu’un discours convenu aux insipides clichés.

-  J’espère,  dit-il  à  Éva,  tout  en
regardant  Marie  de biais,  que  tu ne t’es  pas
inspirée de la femme du prince de Conti dont
l’infidélité exaspérait son mari…

Le regard assassin de Marie ne l’empê-
che nullement de continuer :

- Tandis qu’il lui recommande de ne pas
le  tromper  pendant  son  absence,  celle-ci  lui
répond, pleine d’aplomb : « Monsieur, vous pou-
vez  partir  tranquille,  je  n’ai  envie  de  vous
tromper que lorsque je vous vois ! »
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Sur la route du retour, Tom et Marie se
rejoignent sur un point : Éva ne va pas bien. Elle
est beaucoup trop affectée par la disparition
soudaine de Gaby.  Mais,  avec  du recul,  pour-
rait-elle  raisonnablement  trouver  des  raisons
d’espérer ?  Pas  vraiment,  constatent-ils  de
concert. 

Marie  ne  croit  pas  particulièrement  à
l’infidélité d’un soir (même si elle n’a pas hésité
à en plaider la cause), d’abord parce que Gaby
serait déjà revenu, et ensuite parce que cette
histoire d’hosto ne tient pas debout. Quant à
Tom,  il  hésite  entre le  piège  amoureux et  le
pétage  de  plomb,  tout  en  précisant  qu’une
histoire de cul (ce sont ses mots) ne lui aurait
pas échappé... 
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- Alors que reste-t-il ?, s’émeut Marie,
inquiète des propos de son conjoint. 

Tom décrit Gaby comme un être sensi-
ble. Trop, sans doute même, ayant accumulé ces
derniers temps beaucoup de mauvaises nouvel-
les qui l’ont fait vaciller sur ses bases.

-  Je  sais,  cela  paraît  incroyable  de  la
part d’une personnalité aussi forte, mais cha-
cun de nous a ses blessures secrètes et je peux
te dire qu’il présentait là une indiscutable fra-
gilité.  

Marie,  qui  admet le  propos,  a quelques
difficultés  à  le  projeter  sur  l’individu  qu’elle
connaît. 

- Toi qui le pratiques régulièrement, l’as-
tu vu dans des postures embarrassantes déno-
tant un  certain…,  disons une certaine schizo-
phrénie ?

- Tu pousses le bouchon un peu loin, mais
j’ai  effectivement assisté à des scènes où je
l’ai  vu se déliter jusqu’à perdre pied. Tu sais,
ces instants où tu te fous de tout parce que
tout espoir t’a quitté.

- Dernièrement ?
- Mis à part les attentats, qui nous ont

tous  marqué  au  fer  rouge,  la  première  fois
c’était  en  2016,  après  les  jeux  olympiques  -
Graal  du  sport  à  ses  yeux  et  hautement
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symbolique.  Je pense que ce jour là  il  a  pris
conscience  qu’il  n’y  avait  plus  de  niche  pour
rêver  et  que  le  mot  probité  s’était  défini-
tivement désintégré. 

- Pour quelle raison, au juste ?
- L’esprit des jeux !  Lui qui mettait en

exergue l’exemplaire attitude du public  -  ex-
ception rencontrée uniquement dans les stades
d’athlétisme – il n’a pas compris pourquoi le sau-
teur  à  la  perche  français  Renaud  Lavillénie,
recordman du monde, s’était fait siffler (ainsi
que  l’équipe  de  France  de  handball,  pourtant
meilleure  équipe  mondiale  depuis  des  décen-
nies).  Il  était  horrifié de savoir qu’un nageur
chinois avait pissé violet (dixit Lacour) et que
la  délégation  russe,  convaincue  de  dopage
d’État, avait pu quand même présenter quelques
athlètes  dont  la  sauteuse  en  triple  saut  qui
s’était  pourtant  fait  prendre  peu  de  temps
auparavant ! Quant à l’inadmissible intervention
de la délégation anglaise pour éviter le déclas-
sement d’un de ses coureurs favoris en keirin,
elle  annonçait,  à  son  sens,  la  disparition  de
toute  impartialité  au  profit  d’intérêts  autres
que sportifs.

- Il est pas un peu naïf, le Gaby ? Ça ne
date pas d’hier…
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-  Dans  d’autres  sports,  effectivement.
Pour  les  J.O.,  il  prétend que ça a  réellement
commencé à se dévoyer avec la présence des
professionnels,  et  que  ça  devient  n’importe
quoi.  En  foot,  par  exemple,  personne  n’y
comprend plus rien : Neymar, qui en avait pris
sept  (il  parle  de  buts)  deux  ans  plus  tôt  au
mondial  (même  s’il  n’était  pas  présent  sur  le
terrain  ce  jour  là),  permit  au  Brésil  d’être
médaille  d’or  contre  ce  même  adversaire
qu’était l’Allemagne ! Par ailleurs, comment ex-
pliquer que les pires performances des athlètes
français  aient  été  réalisées  par  les  profes-
sionnels  (pitoyables  au  tennis,  nuls  en  vélo,
mauvais en rugby, quant au golf les meilleurs ne
s’étaient  même pas  déplacés...) ?  Enfin,  pour-
quoi de tels horaires pour des épreuves organi-
sées si près de chez nous, en Angleterre, sinon
parce que ce sont les Américains qui ont payé le
plus  cher  les  droits  télé !  Pour  résumer  ces
pratiques à  mille  lieues de l'esprit  des Jeux,
Gaby  se  demandait  très  sérieusement  quelle
leçon  tirer  des  deux  malaises  du  marcheur
français Yohan Diniz ? Pour lui, les Jeux (et ses
enjeux)  poussent  désormais  les  athlètes  à
mettre leur santé en danger. Ils ne font que
suivre  le  système...  Alors,  que  valent  réelle-
ment les  médailles  des  Anglais  (devenus  très
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compétitifs) par rapport à celles des Français,
sachant que leurs athlètes sont professionnels
et  gagnent  dix  fois  plus  que  nos  amateurs
français parfois obligés de participer aux frais
de transport de leurs propres meetings ?  
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Il est comme ça Gaby ! 
Capable de se désintégrer de l’intérieur

tout en manipulant l’humour grinçant du flegma-
tique. Ce qu’il n’est pas. L’humour est une cara-
pace destinée à lui faire prendre du recul sans
pour autant parvenir à lui en éviter l’effet de
souffle ravageur… Quelle  qu’en soit  la nature
ou l’importance ! Mais n’est-ce pas bien souvent
dans  les  détails  que  se  révèle  l’eccéité  des
êtres et des choses ?

Quelques  mois  après  les  Jeux  olympi-
ques, l’élection de Trump l’avait atterré ; plus
tard, en Italie, l’arrivée au pouvoir de Salvini lui
avait fait froid dans le dos et, dans la foulée,
l’élection de Bolsonaro au Brésil l’avait complè-
tement anéanti.  Entre temps, d’autres sujets,
comme les Panama papers ou l’indécent Brexit,
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lui avaient savonné la planche. Surtout un : les
migrants !  Ces  indigents  déracinés  sur  qui  la
guerre ou la misère s’acharne durablement, et à
qui l’on refuse l’hospitalité sous prétexte que
ce sont des terroristes (alors qu’ils sont sou-
vent là parce qu’ils les fuient !) et que l’Europe
est confrontée à une vague d’immigration sans
équivalent !  « Hallucinant ! »,  s’était-il  indigné,
profondément choqué d’un tel manque d’humani-
té et d’un mensonge aussi grossier. La France a
connu de bien plus importants mouvements de
population, notamment à la fin du XIXe siècle
où les Belges déferlèrent sur Roubaix, plaçant
le peuple français en minorité (!), puis il y eut
les Italiens à Aigues-Mortes. Si bien qu’après
la  première  guerre mondiale,  la  France  était
devenue  le  plus  important  pays  d'immigration
au monde ! Après la deuxième guerre mondiale,
ce sont les Portugais qui sont arrivés en masse,
devenant  la  première  communauté  étrangère
dans notre pays. Enfin, la décolonisation amena
en nombre les maghrébins sur notre sol. « Ah,
effectivement,  constatait-il  ironiquement,  à
chaque fois on ne peut pas dire que les Français
aient  fait  preuve  d'une  grande  hospitalité...
Maintenant,  le  vrai  scandale  ce  n’est  pas  le
nombre des migrants, mais qu’aucune véritable
structure d’accueil n’ait été prévue depuis tout
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ce temps ! Le vrai scandale, c’est, au contraire ,
pourquoi  ne  veulent-ils  pas  rester  chez  nous,
désirant tous rallier l’Angleterre qui a l’immen-
se toupet de critiquer l’Europe qu’elle va quit-
ter alors qu’on lui garde sa frontière à Calais !
Le  vrai  scandale,  c’est  de  constater  qu’aucun
pays de même culture musulmane (ce qui n’est
quand même pas le cas de l’Europe) n’accepte
de les recevoir, tels ces hypocrites royaumes
arabes couverts de pognon et dévoilant ici leur
idéologie  barbare  au  détriment  de  l’humain.
Quand je pense qu’un brave cultivateur ayant
aidé un réfugié risque la prison pour délit de
solidarité tandis que Salvini ose proclamer haut
et fort à propos des migrants :  finie la belle
vie !!!, je vomis mon dîner et réfute totalement
l’idée que l’homme se distingue de l’animal par la
raison », s’était-il indigné, rejoignant ici pleine-
ment  l’analyse  d’Apollinaire,  émigré  polonais,
proclamant au début du siècle dernier : « Il y a
maintenant, comme en tout pays d’ailleurs, tant
d’étrangers  en  France  qu’il  n’est  pas  sans
intérêt d’étudier la sensibilité de ceux d’entre
eux  qui,  étant  nés  ailleurs,  sont  cependant
venus ici assez jeunes pour être façonnés par
la haute civilisation française. Ils introduisent
dans  leur  pays  d’adoption  les  impressions  de
leur enfance les plus libres de toutes et enri-
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chissent le patrimoine spirituel de leur nouvelle
nation  comme  le  chocolat  et  le  café,  par
exemple, ont étendu le domaine du goût » ! 

Et  Gaby  d’achever  son  plaidoyer  par
cette  conclusion  d’un  bon  sens  renversant :
« Enfin,  pour  en  terminer  avec  cet  indécent
sujet avec lequel l’humanité a tout à perdre, j’ai
envie de dire qu’on peut aussi le résoudre en
commençant par le début : arrêter de taper sur
la gueule des autres et les aider à rester chez
eux !... Ça s’appelle la fraternité et le codéve-
loppement... »
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En  onze  ans  de  vie  commune,  Éva  n’a
jamais passé une nuit seule à la maison. Pour-
tant, elle s’apprête à rejoindre son lit vide pour
la deuxième fois, dans le même état (livide). 

Sa journée a ressemblé à la précéden-
te :  beaucoup  d’angoisse,  peu  d’espoir  et  une
grande incompréhension. Cette femme aux cô-
tés de Gaby à l’hôpital obsède ses pensées et la
conduit tout naturellement à conclure à l’infi-
délité de son conjoint. Ce qu’elle ne peut accep-
ter, c’est cet insupportable silence remettant
en cause la qualité de leur relation amoureuse
et le respect d’une éthique jusqu’ici inébranlée.
Elle ne peut évidemment croire à cette boutade
que Gaby utilisait si souvent pour illustrer les
divergences entre les deux sexes : « La femme
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veut changer l’homme, alors que l’homme veut
changer de femme » !

Elle a hâte de quitter ce jour néfaste
qu’elle espérait journée faste...

Après quelques heures d’un sommeil con-
traint  par  l’épuisement  psychique,  elle  se  re-
trouve à nouveau seule face à une réalité dont
la  violence  perdure  insidieusement.  Réalité
d’une  brutalité  exacerbée  par  la  touchante
mais cruelle innocence d’un Fabio en perpétuel
questionnement. 

Elle  décide  de  se  confier  à  Marco,  le
fidèle  des fidèles,  confident et  véritable  ré-
ceptacle  de  la  vulnérabilité  de  son  ami  d’en-
fance.

-  Je  ne  sais  plus  que  faire,  cela  fait
maintenant deux jours qu’il a disparu.

-  Attends.  Tu veux dire qu’il  est parti
travailler  mercredi,  comme  chaque  matin,  et
qu’il n’est pas rentré depuis ?      

-  C’est  ça,  oui.  Une  femme  semble  se
cacher derrière tout ça…

-  Ohhh,  Éva !  Ne te  laisse  pas  berner
par les sirènes de l’aveuglement. 

-  Un  de  mes  collègues  de  bureau  l’a
aperçu avec elle à l’hôpital.

Un ange passe.
- Et qu’est-ce qu’il foutait à l’hôpital ?
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-  J’en sais  rien.  Mais  j’ai  vérifié,  c’est
exact.

Marco réfléchit quelques instants, visi-
blement troublé par les propos d’Éva.

- C’est des conneries tout ça.  T’as pas
besoin d’aller à l’hôpital pour tromper ta fem-
me... 

-  Non,  mais  pour  y  passer  un  test  de
grossesse ou consulter un gynéco, si !

-  Arrrrrête… Tu ne mets pas enceinte
une fille que tu baises à la sauvette. Il faut une
liaison suivie pour en arriver là, et dans ce cas
pourquoi disparaître seulement maintenant ? Ça
n’a pas de sens et, surtout, ça ne lui ressemble
pas ! 

-  Je  suis  d’accord  avec  toi.  Mais  les
faits sont têtus, Marco…, parvient-elle à ajou-
ter en sanglotant discrètement.

- Écoute, Éva, tu me connais depuis long-
temps maintenant ; tu ne peux pas me taxer de
complaisance. Je suis sûr qu’il ne t’a pas quittée
pour une autre !

Un blanc s’instaure. Éva voudrait bien le
croire, mais nécessite un témoignage plus con-
vaincant. 

-  Tu es le dernier,  à part moi,  a avoir
échangé avec lui. C’était juste avant ou après sa
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visite chez le médecin, la veille de sa dispari-
tion...

Marco ricane.
- Ouais, c’est ça. Il revenait de chez son

médecin  qui  lui  avait  dit :  tout  va  bien,  mais
vous devriez boire plus… Déjà, ça l’avait beau-
coup  amusé,  mais  quand  il  lui  a  conseillé  de
boire deux litres d’eau par jour tu sais ce qu’il
lui a répliqué ?

-  Non,  répond-elle  timidement,  un  peu
déçue de n’être pas dans la confidence. 

- C’est pas sérieux, docteur, vous vous
rendez compte ce que ça représente en pastis !

Éva, qui se détend enfin, lui confirme les
relations cordiales et humoristiques qu’il entre-
tient avec son praticien.

- Après, poursuit Marco, j’avoue que je
l’ai  trouvé  un  peu  déprimé,  même  s’il  n’est
jamais facile de savoir où il en est exactement,
son sens de l’humour et de la dérision gommant
par  trop  son  véritable  état  d’esprit.  Il  m’a
beaucoup critiqué Macron à qui il reproche de
démanteler  le  service  public  et  de  bafouer
l’article  25  de  la  déclaration  universelle  des
droits de l’homme (« toute personne a droit à
un  niveau  de  vie  suffisant  pour  assurer  sa
santé, son bien-être et ceux de sa famille »).
Ce à quoi je lui ai répondu qu’il ne faisait que
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mettre en œuvre son programme qui n’est autre
qu’un  programme  centriste.  « Pire,  m’avait-il
coupé :  TRÈS triste ! »  Et d’enchaîner :  « Au-
jourd’hui, l’homme est déclassé. Avant, il était
exploité.  Quand on est exploité, on a au moins
l’espoir de penser que notre situation ne pourra
que  s’élever…  Mais  quand  on  n’est  même  pas
exploitable,  on  se  sent  un  détritus !  L’homme
est exclus d’une société qui se déshumanise au
profit de robots que l’on humanise, et l’inégalité
est en train d’en devenir la norme en acceptant
qu’une  trentaine  de  famille  possède la  moitié
des richesses mondiales ! Qui  aura bientôt  les
moyens de respirer l’air pur devenu de plus en
plus rare ? Je sais que l’égalité n’existe pas. Ce
mot inscrit  dans la  déclaration des droits de
l’Homme est un principe, un idéal à approcher
sans  pouvoir  l’atteindre.  Moi,  ce  que  je  vou-
drais, c’est au moins des inégalités justes !… »

Éva renifle. Marco exulte.
- Joli plaidoyer, non ? Allez, ne te laisse

pas aller, Éva. Oublie ces conneries d’infidélité.
Gaby t’aime plus que tu ne le crois, mais il est
sottement pudique. En revanche, la politique le
bouffe, ça c’est sûr. C’est peut-être par là qu’il
faudrait commencer à chercher... 
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Une  journée  pluvieuse  et  venteuse
menace d’être la norme cafardeuse depuis qu’un
semblant  de  clarté  pénètre  avec  difficulté
dans  la  chambre  abandonnée.  La  vérité  d’un
jour n’étant pas celle du lendemain, Éva a choisi
de  ne  pas  aller  travailler,  désavouant  là  ses
pieuses résolutions de la veille. 

Marco vient de lui tenir un langage clair
et  abscons  à  la  fois.  Clair,  car  elle  connaît
suffisamment le personnage pour n’avoir pas à
douter  de  la  sincérité  de  ses  propos,  et
abscons car elle n’en a vraiment saisi la portée
qu’en lui demandant de préciser sa pensée :

-  Que  veux-tu  dire  quand  tu  laisses
entendre que le  mystère de la  disparition de
Gaby peut avoir pour origine la politique ?
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-  Tu  sais,  il  vivait…   -  excuse-moi,  je
veux dire il vit - de plus en plus mal ce monde
injuste et incohérent qui le fait souffrir anor-
malement. Je ne sais pas ce que tu en penses,
mais moi je suis convaincu qu’il recherchait ces
derniers  temps  une  solution  pratique  à  son
désappointement et à son mal-être existentiel.
« J’ai mal aux autres »6,  m’avait-il magistrale-
ment  avoué  l’autre  jour.  Alors,  certes,  il
n’appartient à aucun parti politique ni organisa-
tion  syndicale,  ni  même  cercle  philosophique
interlope - il est bien trop libre pour ça - mais,
si j’étais toi, je m’intéresserais de plus près à
cette association qu’il fréquente régulièrement
et dont les objectifs me semblent très proches
de ses aspirations...

En effet, Éva ne peut ignorer l’attache-
ment que Gaby y porte indiscutablement, mais
s’étonne de l’importance que Marco semble lui
accorder tout en admettant la part croissante
de ce contraignant cénacle dans ses activités.
Sans  aucun  état  d’âme,  elle  compose alors  le
numéro de téléphone du responsable de l’asso-
ciation qu’elle n’a pas eu trop de mal à dénicher
sur  l’agenda  de  Gaby  resté  ouvert  sur  son
bureau au planning de la semaine quarante-huit.

6 Romain Gary
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La  voix  grave  et  percutante  de  Jean-
Jacques semble un peu perdue face à la présen-
tation malhabile d’Éva, qui ne sait comment for-
muler sa requête à quelqu’un qu’elle ne connaît
pas et qui rechigne à dévoiler spontanément le
contenu de rassemblements concernant exclu-
sivement  des  adhérents.  Il  faut  qu’elle  lui
avoue  sans  ménagement  la  disparition  de  son
conjoint pour qu’il considère enfin le problème
sous un angle différent...,  et le traite avec la
diplomatie requise. 

- Ne m’en veuillez pas, Madame, mais je
subis trop souvent la malveillance de certains
pour me livrer sans retenue. Gaby est un ami,
et je me ferais un plaisir de passer un moment
avec celle qui partage sa vie, néanmoins – et je
pense que vous le comprendrez – ce n’est pas au
téléphone que je peux me permettre d’étaler
ainsi une partie de sa vie...

Éva comprend vite qu’elle n’en saura pas
davantage.  Mais,  à  sa  grande surprise,  Jean-
Jacques  lui  propose de la  rencontrer dans  la
journée même. 

Rendez-vous  est  pris  pour  le  début
d’après-midi.  
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Éva  décide  de  souffler  un  peu.  Il  est
presque 10 heures, et il  ne va rien se passer
d’ici 14h30. Depuis deux jours qu’elle est sous
pression, les sirènes du désenchantement ne lui
ont  guère  laissé  de  répit  et  son  équilibre
psychique a été largement mis à l’épreuve d’une
dépression partiellement écartée. La nuit der-
nière, elle a perdu pied. La fatigue et le doute
lui ont conseillé les pires comportements qu’elle
tente aujourd’hui de corriger. Après tout, Fa-
bio n’aura perdu qu’une demi-journée si elle le
dépose à  l’école  avant de rencontrer celui  en
lequel  elle  s’efforce  de  croire  à  un  nouvel
espoir... 

A 14h23, elle se gare sur le parking de la
Trinité et rejoint le siège social de l’association
situé à deux minutes à pied. Jean-Jacques l’ac-
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cueille chaleureusement et lui confie son admi-
ration pour Gaby sur lequel il dit pouvoir  comp-
ter. 

-  Gaby  a  tout  compris.  Il  motive  les
autres  en  sachant  leur  dresser  en  quelques
traits  la  situation  envisagée.  Son engagement
et  sa  conviction  sont  l’élément  moteur  de  sa
réussite charismatique. 

Jean-Jacques reprend son souffle avant
de poursuivre sur un ton désabusé.

- C’est bien pour ça que nous avons connu
ces dernières semaines un vrai drame shakes-
pearien, si je puis dire, car, pour la première
fois, il s’est désolidarisé des membres du grou-
pe en ne soutenant pas franchement les Gilets
jaunes !  

-  J’en suis  moi-même étonnée, ne peut
s’empêcher d’ajouter Éva. 

- Hé oui, tout laissait penser à une atti-
tude autre de sa part. En fait, il était déchi-
ré ! : entre la défense des intérêts des travail-
leurs et l’écologie ; entre un inédit mouvement
citoyen et sa dérive populiste dont la récupé-
ration politique lui paraissait inévitable ; entre
la  colère légitime de contribuables exaspérés
et le respect du cadre républicain d’institutions
obsolètes, entre l’arrogance d’un pouvoir décon-
necté  de  la  réalité  et  l’incohérence  d’ego-
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citoyens  incapables  de  renoncer  à  leurs  pul-
sions  consuméristes.  « Voir  des  gens  défiler
contre la hausse du prix de l’essence et repar-
tir de la manif en 4/4 pour aller dépenser six-
cents  euros  d’inepties  dans  des  cadeaux  de
Noël,  ça me fait  chier ! »,  avait-il  amèrement
tranché lors d’un débat passionné.  

-  Là,  c’est  bien  lui,  s’amuse  Éva  qui
parvient enfin à se détendre.  

-  Vous  savez  pour  lui  l’importance  de
l’écologie qu’il  défend avec fougue et rigueur.
Le départ d’Hulot du gouvernement avait sonné
le glas de ses espoirs, confirmant le dédain de
nos responsables politiques envers l’environne-
ment ainsi que l’effrayante puissance des lob-
bys.  N’ayant  pas  toujours  dit  du  bien  du
ministre  de  la  transition  énergétique  (à  sa
nomination, il disait que ce serait un job d’été,
et  il  n’a  pas  du tout  apprécié  son  patrimoine
motorisé...), il le considérait néanmoins comme
sincère,  pragmatique,  et  seul  acteur  crédible
de la cause environnementale. « S’il part, c’est
que rien n’est possible et son successeur, quel
qu’il  soit,  ne  sera  qu’un  lamentable  pantin »,
avait-il  réagi  au  lendemain  de  sa  démission.
Jugement sévère, mais totalement justifié par
le  premier  ministre  qui,  le  jour  de  l’introni-
sation de son remplaçant et croyant rassurer,
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avait déclamé : n’ayez crainte, on va garder le
cap ! « Tout juste ce  qu’il  faudrait  changer »,
avait déploré Gaby affligé, mais pas autrement
surpris.

- Si je comprends bien, le coupe Éva, ce
n’est donc pas chez vous que je vais trouver un
argument susceptible d’expliquer la disparition
de  mon  conjoint,  déplore-t-elle,  terriblement
déçue.

- Je ne partage pas du tout votre point
de vue.  C’était il  y a trois semaines...  Depuis,
Gaby a reconnu le côté plébéien, horizontal et
indépendant du mouvement,  constatant que la
revendication de départ  n’était  que la  goutte
d’essence qui avait fait déborder le réservoir.
L’extrême convivialité des ronds-points, trans-
formés en place du village d’où émerge la parole
des invisibles, génère une litanie de doléances
allant  tout  à  fait  dans  le  bon  sens.  Il  alla
jusqu’à  dire  –  lui,  l’humaniste,  le  non  violent
pourtant  choqué  par  les  émeutes  récentes  -
que cette jacquerie avait l’essence d’une vraie
révolution,  et  qu’elle  pouvait  être  la  chance
inespérée d’une ouverture sur une démocratie
participative  et  l’amorce  d’une  société  plus
juste.

- Quelle conclusion en tirez-vous ?
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- C’est cette semaine que devait se dé-
cider l’attitude à adopter pour une éventuelle
marche sur Paris...

Éva, impatiente, l’interrompt immédiate-
ment.

- Vous parlez du mouvement des Gilets
jaunes ou de votre propre association ?

Jean-Jacques  esquisse  un  sourire  nar-
quois.

- Madame, je ne peux parler qu’au nom
des nôtres ; les Gilets jaunes n’ont pas d’ordre
à  recevoir,  ce  qui  a  fait  leur  grande  force
jusqu’à ce jour. 

- Donc, si je comprends bien, vos adhé-
rents  vont peut-être aller à Paris ?

-  Ils  vont  y  aller !  C’est  ce  qu’ils  ont
décidé  lundi  dernier.  Certains  y  sont  même
déjà !
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Quand Éva quitte les  locaux de l’asso-
ciation, il est 15h37 et un nouveau week-end de
grogne  se  prépare.  Nous  sommes  à  la  veille
d’une  débandade  historique  sur  les  Champs-
Élysées où une violence inhabituelle va marquer
durablement les esprits. 

Éva  est  perturbée par  ce  qu’elle  vient
d’apprendre, et sa raison n’a pas encore choisi
quel sentiment adopter ! Jean-Jacques vient de
lui apprendre qu’une autre version de la dispari-
tion  de  Gaby  peut-être  sérieusement  envisa-
gée… Mais est-ce plus rassurant qu’une infidé-
lité ? Mercredi  correspond bien au jour où il
n’est pas rentré, mais pourquoi aurait-il pris le
train pour Paris (trois jours avant ce qui va se
révéler être l’émeute la plus sanglante de ces
dernières  décennies)  après  s’être  rendu  à
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l’hôpital  avec une mystérieuse inconnue ? Car,
quelle  que  soit  la  version  retenue,  rien  ne
pourra venir gommer cette obsédante réalité... 

D’un  geste  maladroit,  elle  démarre  sa
voiture et ne peut retenir les quelques sanglots
qui marquent son désarroi. « J’aurais mieux fait
de  rester  couchée »,  soliloque-telle,  abattue
par son manque de discernement. Elle tente de
se  ressaisir  avant  d’aller  chercher  Fabio  à
l’école, mais quelques minutes plus tard, sur le
boulevard  de  l’Est  encombré  et  balayé  par
d’intermittentes  bourrasques,  elle  ressasse
inlassablement les « raisons » de son inimagina-
ble déconvenue. Le cerveau humain ayant peur
du vide, elle s’acharne à dépecer des phrases
n’ayant de signification qu’au moyen de contex-
tes ou d’attributs additionnels permettant d’y
voir  une  plausible  interprétation.  Or,  rien  de
tout cela dans son cas. Elle ne dispose que d’un
factuel restreint, totalement livré à l’imaginai-
re débordant de ses préjugés menaçants. « On
ne part  pas  un  mercredi  soir  sans  laisser  de
traces  pour  aller  manifester  sur  les  Champs
Élysées  trois  jours  plus  tard ! »,  hurle-t-elle
soudain,  oubliant  la  présence  de  son  fils  et
tandis  qu’apparaît  au  loin  la  fumée  noire  de
pneus trahissant la présence d’un barrage fil-
trant... 
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De  retour  chez  elle,  elle  croit
apercevoir  la  voiture  de  Gaby  garée  à  son
emplacement habituel…

Mais la cour est désespéramment vide…
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L'économie  n'est  pas  une  science.  Elle
est comme un dysfonctionnement cérébral dé-
connecté  de  la  réalité  au  point  d’en  devenir
nocif. Dans leurs cours d'introduction à l'éco-
nomie,  tous  les  professeurs  commencent  par
exhiber  un  graphique  très  impressionnant  de
notre  système  avec  ses  matières  premières,
ses processus d'extraction, ses fabricants, ses
grossistes, sa vente au détail, etc...,  avec des
flèches  dans  tous  les  sens.  Et  si  on  leur
demande dans ce diagramme où ils  placent la
couche d'ozone, la nappe aquifère d'eau fossi-
le,  les  terres  arables  ou  la  biodiversité,  ils
répondent que ce sont  des  paramètres  exté-
rieurs ! Mais de quoi parle-t-on ? De la chaîne
de vie qui filtre l'eau dans le cycle hydraulique,
des micro-organismes dans le sol qui génèrent
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la  terre  permettant  de  faire  pousser  notre
nourriture,  des  insectes  qui  pollinisent  les
fleurs, bref de tous ces services vitaux pour la
santé de la planète. Et les économistes appel-
lent ça des paramètres extérieurs !!! 

Un progrès économique sans limites dans
un monde de ressources naturelles limitées est
fatalement voué à l'échec. Pire, c'est une aber-
ration et un suicide ne se justifiant que pour la
défense  d'intérêts  personnels  alimentant  la
corruption des gouvernements via l'hégémonie
des  lobbys,  et  mettant  en  péril  l'avenir  des
populations dans un avenir qui malheureusement
ne nous apparaît pas immédiat. Mais imaginons
des nénuphars qui poussent dans une mare en
se développant de telle sorte que leur nombre
double quotidiennement. Un matin (le lendemain
du jour où le bassin aura été à moitié envahi),
ils  recouvriront  la  surface  totale,  empêchant
les poissons d'avoir accès à l'air et supprimant
toute vie possible dans la mare. Autrement dit,
un jour ce sera la vie et le lendemain ce sera la
mort ! Hé bien, notre civilisation en est aujour-
d’hui à ce stade où la mare est à moité garnie…

Éva  quitte  un  instant  sa  lecture  pour
aller coucher Fabio, ce qui lui permettra peut-
être aussi d’aller au bout de son investigation...
Après un quart d’heure, elle a déjà compris, non
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sans émotion, qu’une dimension lui a totalement
échappé dans ce qu’elle considère déjà comme
le credo d’un écorché vif. Oubliant sa mauvaise
conscience à violer l’intimité d’un jardin secret,
elle se replonge dans sa quête, illégitime mais
obsédante : 

C’est la dérive du toujours plus, l’apolo-
gie du progrès, l’obsession de l’innovation et le
leurre d’un fallacieux confort. Objets matériels
complètement inutiles et asservissants, trans-
humanisme, dérèglement de la société au nom
d’une liberté à tout crin. Perte totale du bon
sens, amalgame inapproprié entre morale, loi, et
commerce… Nous sommes entrés dans l’ère de
la  production  industrielle  de  l’insignifiance !
Dans  les  trente  glorieuses, les  débiteurs
(entrepreneurs, consommateurs) menaient logi-
quement  le  marché.  Aujourd'hui,  c'est  la
dictature  des  créanciers,  ce  qui  définit  une
politique totalement différente parce que ces
usuriers ont besoin d'une économie perpétuel-
lement endettée (ils vivent des taux d'intérêt)
et  d'une  monnaie  très  forte  (toute  inflation
viendrait réduire leurs prêts). C’est une forme
d'esclavage moderne… L'argent devrait être un
bien  public.  Schumpeter  faisait  du  côté  des-
tructeur du capitalisme un atout en affirmant
que sa force était son principe de destruction
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créatrice. Or, cette destruction créatrice est
en train de s'inverser, car le capitalisme fonc-
tionne désormais selon un modèle de création
destructrice : destruction de la planète (dispa-
rition des écosystèmes et de la biodiversité),
destruction  de  l'économie  réelle  (ne  compte
plus que la finance), et destruction des travail-
leurs eux-mêmes (devenus la variable d’ajuste-
ment du système) ! Alors, en ces temps agités,
ça  me  fait  rigoler  toutes  ces  interventions
venant des politiques, des médias, des intellos
et de toutes les communautés cherchant à se
justifier. Inquiets de la situation explosive, ils
nous  expliquent  les  raisons  du  malaise  en
évoquant la frustration, l’identité, le populisme,
la  lutte des classes,  la mondialisation,  et que
sais-je encore… Moi, ce que je sais, c’est que
les  gens  encaissent  depuis  quarante  ans  et
qu’ils se font berner par des politiques qui leur
promettant  de  changer  la  vie  ne  font  que
changer...  d’avis !  La  grosse surprise,  ce n’est
pas ce qui se passe aujourd’hui, mais pourquoi
seulement aujourd’hui ? Nous sommes dans une
grave crise écologique et sociale dont il va bien
falloir tirer les conclusions et arrêter de nous
faire chier avec ce mythe de la croissance et
des 3 % de déficit  budgétaire qui  ne veulent
absolument  rien  dire,  sinon  que  l’économique
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prime sur l’humain. Toutes les mesures actuel-
les ne sont que des emplâtres sur des jambes
de  bois.  Nos  gouvernants  ne  veulent  pas
reconnaître l'erreur dans laquelle on s'enfonce
de jour en jour avec le capitalisme financier,
alors  que  tout  se  tient :  pour  préserver  le
climat,  pour  sauver  le  monde  agricole,  pour
éradiquer  le  terrorisme,  pour  préserver  le
pouvoir d’achat et sortir du chômage de masse,
pour endiguer la violence, pour construire une
véritable Europe, pour qu’un mondialisme rem-
place  la  mondialisation,  pour  assurer  l’eau
potable  et  lutter  contre  la  maladie  dans  le
monde entier, pour plus de démocratie et plus
d’égalité,  pour  sauver  la  société  et  les  géné-
rations  futures,  C’EST  LE  SYSTÈME  QU’IL
FAUT CHANGER ! Posons nous, enfin et dé-fi-
ni-ti-ve-ment, la seule vraie question qui vaille :
quelle société veut-on ? Une société où l’homme
est au service de l’économie, ou une économie
au service de l’humanité ?

Ça me paraît tellement évident !, ne peut
s’empêcher de marmonner Éva, totalement im-
mergée dans le texte de Gaby dont une formule
empruntée à Michel Onfray lui  revient à l’es-
prit : « Le présent ne se fait ni avec le futur
de l’optimiste ni  avec le passé du pessimiste,
mais avec l’instant du tragique ! »
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Le troisième jour est le plus dur. 
Il  dénonce  une  perte  d’espoir  gigan-

tesque  après  deux  journées  d’un  silence  gla-
çant.  Éva  a  encore  mal  dormi  et  la  fatigue
accumulée ne lui accorde aucun optimisme en ce
samedi matin nuageux et cafardeux. Fabio, lui,
déjà  sur  le  pied  de  guerre,  n’entrevoit  la
situation qu’au travers de son messianisme logi-
quement calqué sur les allégations de sa mère.  

-  Y  va  bientôt  revenir  papa,  hein  ma-
man ?

Puis,  se  mettant  à  compter  sur  ses
doigts :

- Dans quatre jours, hein maman ?
-  C’est  ça,  mon  chéri,  annone-t-elle,

après dix secondes d’un embarrassant et cruel
silence. Il fait froid, quelques flocons de neige
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fondue virevoltent devant la fenêtre de la salle
à manger et le jour peine encore à délivrer son
éphémère  luminosité.  Un  week-end  sinistre
hante les perspectives déjà en berne des hôtes
de ce douillet refuge dont le bonheur semblait
être  la  caractéristique,  il  y  a  peu  de  temps
encore... 

Vers onze heures trente, Éva sort de sa
torpeur  en  entendant  frapper.  Irritée,  mais
soulagée  de  pouvoir  quitter  le  cheminement
tortueux de ses sombres pensées, elle déver-
rouille  l’huis  et  découvre  Tom  et  Marie,
couverts de paquets, s’évertuant à afficher la
mine hilare de leur fidèle complicité. 

-  Salut  Éva,  on  a  décidé  de  s’inviter,
mais  rassure-toi  on  a  tout prévu pour déjeu-
ner !

Totalement prise au dépourvu, elle fait
contre  mauvaise  fortune  bon  cœur,  pénétrée
de leur indéfectible amitié. Leur aimable ingé-
rence dans sa vie privée lui permet d’envisager
au  moins  provisoirement  la  situation  sous  un
angle différent et beaucoup moins dramatique.
D’autant plus qu’à l’heure du café, Blandine et
Eddie, dans la même disposition d’esprit, vien-
nent se joindre à leur opportun relâchement.  

- Tu sais, le pire, lui lance Eddie d’un ton
qui  se veut détaché, c’est d’être confronté à
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soi-même, à cette imagination lugubre qui jus-
tement  n’en  possède  que  très  peu  d’imagi-
nation...  

-  Certes,  admet Éva,  mais  quand tu as
dit ça, il n’en reste pas moins les faits…

- Et ils disent quoi les faits ?
- Que Gaby n’a pas donné signe de vie

depuis mercredi ! 
- Écoute, Éva, je ne sais pas pourquoi il a

disparu, mais c’est forcément pour une raison
essentielle. Et si tu n’as pas de nouvelles, c’est
peut-être tout simplement parce que tu ne les
as pas reçues... 

Éva fronce des sourcils, mais son regard
s’éclaire.

- Que veux-tu dire par là ?
- Qu’étant très pris, j’imagine, il a peut-

être  chargé  quelqu’un  de  te  prévenir  et  que
celui-ci a failli d’une manière ou d’une autre.

Ça se tient, songe Éva dont l’espoir vient
pour  la  première  fois  de  faire  une  avancée
significative. 

-  T’as  un  mari  en  or !,  lui  lance Marie.
- A moins qu’il ne soit en tôle..., ne peut

s’empêcher d’ajouter Tom qui ose tout.
Le ton est passé à la rigolade. Éva rit de

bon cœur et s’affranchit peu à  peu de cette
angoisse qui la tenaille depuis trois jours. 
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- Vous savez qu’il s’est sérieusement mis
à l’informatique ?,  lâche Eddie,  le spécialiste,
suffisamment sérieux pour ne pas paraître mo-
queur.

-  Ah,  bon !,  rétorque  Tom,  de  son  air
pincé et suspicieux. Pourtant l’autre jour, il m’a
affirmé préférer la version papier à la version
digitale !…  Il  est  vrai  qu’il  sortait  des  toilet-
tes...

 Au rythme saccadé de ses ricanements,
Eddie enfonce le clou :

- Dans notre série culturelle aux odeurs
de chiottes, bienvenue chez Van Gogh !
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- Je pense que Gaby est plus républicain
que démocrate.

-  C’est  quoi  la  différence,  au  juste ?,
interroge Marie. 

Eddie  se  gratte  la  tête  et  semble
accrocher du regard la partie supérieure de la
tringle à rideaux...

-  Hum...,  je  dirais  que  le  drugstore et
l’église  sont  les  symboles  de  la  démocratie,
tandis que l’école et la mairie me paraissent les
dignes représentants de la République.  

- Évidemment, fustige Éva, si la démo-
cratie se définit à l’église, alors Gaby n’en a pas
la moindre idée !

- Ha, ha, t’as raison de caricaturer. D’un
autre côté, sa tendance très laïque définit bien
son identité républicaine. 
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-  Gaby fait  partie  de ces  citoyens  qui
placent la République au dessus de la démocra-
tie parce qu’il considère, à juste titre, que les
paradigmes  de  nos  sociétés  n’ont  pas  lieu  de
servir  les intérêts de partis  nauséabonds,  in-
tervient Tom que le sujet semble agacer.

- Qu’est-ce que tu veux dire ?, demande
Marie.

-  Qu’il  est inadmissible  que le  FN,  par
exemple  (qui  tente  maintenant  de  se  cacher
sous  l’étiquette RN, et qui  n’est pas  un parti
comme les autres), puisse bénéficier de nos lois
libérales  pour  se  faire  élire  alors  qu’il  s’em-
presserait de les supprimer s’il venait à pren-
dre le pouvoir.  

- Tu fais comment, intervient Eddie, tu
l’interdis ? 

-  Évidemment,  maintenant  c’est  trop
tard ; plus de 20 % des Français se sont fait
rouler dans la farine.  C’est dès le début qu’il
fallait trancher dans le vif. Et qu’à-t-on fait ?
Pour  garder  le  pouvoir,  un  mec  de  gauche,
paraît-il, - Mitterand pour ne pas le nommer -
l’a  fait  monter  en  puissance  pour  diviser  la
droite  qu’il  combattait !  Ça  a  tellement  bien
marché  qu’aujourd’hui  le  deuxième  tour  des
présidentielles n’est plus qu’une formalité pour
le  républicain  qui  parvient  à  y  accéder.  Mais
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pour combien de temps encore ? Le plafond de
verre montre de sérieuses fragilités...

Un ange passe. Tom reprend.
- La République a le devoir de rassem-

bler le peuple au-delà de ses divisions et dispo-
se pour cela de lois intangibles qu’aucun citoyen
ne  doit  transgresser.  De  nos  jours,  il  est
inadmissible  que  les  réseaux sociaux  puissent
délivrer  des  messages  de  haine  sans  tomber
sous le coup de ces lois. Comme il est inadmis-
sible – les mots ayant un sens – que l’on parle
encore  de  musulmans  de  France  au  lieu  de
Français musulmans !

-  Tu chipotes  un peu,  mais  t’as  raison,
laisse tomber Eddie qui sait que Tom ne défor-
me pas le moins du monde la pensée de Gaby.

- Par ailleurs, Gaby ne supporte pas les
dérives populistes issues de la démocratie.  Il
dit  que  tout  le  monde se cache derrière son
petit doigt – surtout les politiques - en accor-
dant toutes les vertus à un peuple qui est loin
d’avoir toujours raison.   

- Pas faux, rétorque Eddie. Mais tu sais
ce qu’en dit Churchill ?

- Oui, bien sûr : que la démocratie est le
pire  des  systèmes  à  l’exclusion  des  autres...
Belle formule qui n’interdit toutefois pas de se
pencher sur des penseurs comme Tocqueville.
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- Et qui dit ?…
-  Qui  dénonce  justement  les  dérives

d’une  démocratie  à  tout  crin.  Notamment  le
risque de dictature de la médiocrité. Pour lui,
qui a étudié de très près la démocratie améri-
caine, la tyrannie engendre le conformisme des
opinions. Quand toutes les opinions sont égales
et  que  celle  du  plus  grand  nombre  prévaut,
c’est la liberté de penser qui est menacée. Il
existe un risque de despotisme, car les hommes
démocratiques  sont  dominés  par  deux  pas-
sions : l’égalité et le bien-être. Et le risque est
qu’ils  choisissent  un  pouvoir  leur  garantissant
de satisfaire l’un et l’autre au prix de l’abandon
des libertés. Par ailleurs, la démocratie déve-
loppe l’individualisme à outrance et non l’égoïs-
me  des  classes  comme  autrefois.  Tocqueville
avait  largement  anticipé  tous  les  excès  de
notre  démocratie  actuelle  dont  les  réseaux
sociaux  illustrent  à  la  perfection  les  immi-
nents dangers.

- Et il  prône quoi,  au juste ?, demande
alors Éva.  Le retour aux valeurs de Platon et
d’Aristote ?

-  Sans  aller  jusqu’à  un  schéma  aussi
sectaire,  pourquoi  pas  une  vraie  représenta-
tion ?  Aujourd’hui,  nous  avons  un  mauvais
système où les politiques forment une élite de
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professionnels en proie à de puissants lobbys,
et  qui  se graisse  sur  le  dos  du peuple  en  ne
défendant que ses intérêts propres. En France,
nous possédons un tissu associatif exception-
nel ; il est anormal qu’il n’ait pas d’interactions
opérantes  avec  la  politique.  Je  pense que,  au
lieu d’être les vedettes du système, les repré-
sentants  de  la  Nation  devraient  siéger  au
parlement  comme  simples  porte-paroles  des
assemblées locales dont leur légitimité et leurs
votes  seraient  issus.  Autrement  dit,  passer
d’un pouvoir jacobin à un pouvoir girondin... 

-  Le pire et  le  plus  dangereux pour la
démocratie,  c’est  lorsqu’elle  se  retrouve  ba-
fouée, s’insurge Blandine.  Autrement dit, lors-
qu'un président ne met pas en place ce pourquoi
il  a  été élu.  Et,  malheureusement,  cet avatar
une fois de plus concerne la gauche (avez-vous
déjà  vu  un  gouvernement  de  droite  appliquer
une politique de gauche?)... C'est un peu comme
une saison qui ne respecte pas ses caractéris-
tiques climatiques...  En  effet,  quoi  de  plus
désagréable qu’un été pourri ? 

Blandine,  voyant  le  sourire  sarcastique
de Tom, subodore pleinement la question qui ne
se fait pas attendre :

- Et tu préfères quoi ? Un été pourri ou
un hiver froid ? 
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Elle réfléchit un instant avant d’écarter
crânement la remarque d’un revers de manche.

- Climatiquement, un hiver froid, normal
et prévisible, c'est moins frustrant... Quant à
la métaphore politique, disons que je me passe-
rais bien des saisons…

- Pour moi, le pire c’est ce qu’on dévelop-
pe  actuellement ;  à  savoir  une  démocratie
d’émotion en lieu et place d’une démocratie de
conviction,  reprend  Tom un  peu  vivement.  Et
ces fumiers de politicards de tous poils l’entre-
tiennent sans vergogne.

- Y ’a pas qu’eux, relève Eddie.
- Non, ces inconscients de journalistes

assoiffés  de  scoops  rémunérateurs  ne  font
aucun cas de leur déontologie. Aujourd’hui, les
chaînes  classiques  courent  après  les  chaînes
d’infos  qui  elles-mêmes  courent  après  les
réseaux sociaux.  C’est à  qui  balancera la plus
grosse et le plus rapidement possible, excluant
évidemment  toute  nécessaire  vérification.  Et
dans  ce  concert  de  boules  puantes,  le  bon
peuple démarre au quart de tour en réclamant
la mise à mort ! Gaby a raison, il est vraiment
très con !

- Arrête, Tom, tu ne peux pas dire ça !,
s’insurge Eddie.
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- Non, tu as raison. L’être humain a un
cœur  quand  même.  Un  p’tit  cœur  qui  bat  au
rythme de ses pulsions… S’il voit une gonzesse
il ouvre sa braguette, s’il voit un magasin il sort
son portefeuille, s’il voit un migrant il sort son
flingo, et quand il ne voit plus rien il s’adresse à
Dieu !

Les caricatures de Tom provoquent l’hi-
larité générale, mais il n’en a pas fini avec son
raisonnement.

- Et puis, c’est qui le peuple ? Est-ce les
vingt et quelques pour cent qui  continuent de
faire  confiance  à  la  grosse  (lire :  Marine  Le
Pen) malgré le honteux pedigree de son parti et
nonobstant l’éclatante démonstration de son in-
sondable incompétence et de sa fatuité verti-
gineuse  à  l’élection  présidentielle ?  Allons,
soyons sérieux ! Voilà des gens qui revendiquent
des élus respectables, ne faudrait-il pas que les
électeurs le soient également ? Si on te tue ta
fille,  la  démocratie  d’émotion  c’est  d’aller  la
venger  en  butant  l’auteur  du  crime.  La  vraie
démocratie,  c’est  de  juger  sans  haine  le
coupable  et  de  lui  trouver  un  châtiment à  la
mesure  de  son  crime,  en  prenant  soin  de
prendre en compte d’éventuelles circonstances
atténuantes et sans esprit de vengeance. 
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-  A  part  Tocqueville,  il  lit  quoi  en  ce
moment Gaby ?, interroge Blandine. 

- Stefan Zweig. C’est sa grande décou-
verte. Je suis sûre qu’il a lu plus de dix de ses
bouquins  depuis  le  début  de  l’année,  explique
Éva.

- Tu connais ?
-  Un  peu.  C’est  un  grand  humaniste,

explorateur hors pair de l’âme humaine. Spécia-
liste de la nouvelle et de la biographie. J’ai lu
celle sur Marie Stuart qui m’a bien plu. Mais je
sais  aussi  que  Gaby  admire  beaucoup  le  par-
cours de ce pacifiste, européen convaincu, qui a
fui l’Autriche à cause d’Hitler et qui s’est don-
né la mort au Brésil avec sa femme.

- C’est quoi son écriture ?
- Au terme d’une analyse minutieuse, son

redondant et  rigoureux travail  d’épuration lui
permet  d’obtenir  un  texte  clair,  fort,  et  en
mouvement. Ça me fait penser à la géniale for-
mule de Brassens : « je note tout sur le sujet,
et puis je cherche la meilleure façon de ne pas
le dire... »

-  T’as  vu  l’heure ?,  s’esclaffe  soudain
Eddie.

Blandine  se  lève,  imitée  par  tout  le
monde.  Chacun  essaye  à  sa  manière  de
témoigner son soutien et son optimisme à Éva
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sur la pas de la porte. Tom en fait un peu plus
que les autres :

-  Le  seul  moyen  de  supporter  l’exis-
tence,  c’est  de  s’étourdir  dans  la  littérature
comme dans  une  orgie  perpétuelle.  Le  vin  de
l’art cause une longue ivresse et il est inépui-
sable.  C’est de penser à soi qui rend malheu-
reux.

Éva,  tout  émue,  l’étreint  chaleureu-
sement en le remerciant vivement.

- C’est pas moi qu’il faut remercier, c’est
son auteur : Gustave Flaubert.
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Au mois de mai 2017, eut lieu l’élection
présidentielle dont Gaby ne s’est pas remis. 

Pas  à  cause  de  la  candidature  de
Macron ; bien  au contraire, car elle permit un
nettoyage assez radical du monde politique en
place qui - ne s’y attendant pas - a comblé de
joie  un  Gaby  revigoré.  La  première  marrade
vint des primaires de la droite, éliminant sans
coup férir ses deux leaders charismatiques. Le
premier n’atteignant même pas le second tour
du scrutin, alors que le mari de la chanteuse se
croyait  un  incontournable  recours...  Quant  au
deuxième, enfin aux portes de ses chimériques
ambitions  après  un  exil  politique  assez  mal
vécu, il s’est pris un râteau monumental tandis
qu’il choisissait déjà la couleur des rideaux de
l’Élysée !  Puis,  ce  fut  au  tour  du  président
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socialiste en exercice d’avouer son incompéten-
ce à se présenter ! Une première chez ces au-
tistes résignés… 

Et un, et deux, et trois… de chute ! La
gauche et  la  droite étaient  à  terre,  car  vint
ensuite  l’effondrement  de  l’ex-premier  minis-
tre aux primaires de la gauche et enfin, dans le
scrutin final, le tumultueux scandale qui ôta au
candidat rescapé de la droite une victoire  as-
surée. 

Voilà  de  quoi  Emmanuel  Macron  est
issu... 

Ce dont Gaby ne s’est pas remis, c’est de
la  forfaiture de ceux qui  lui  ont une fois  de
plus subtilisé sa crédulité, bradé son refus de
participer  à  des  élections  truquées  (tout  est
mis  en  place  pour  que  le  Front  national  se
retrouve  au  deuxième  tour,  assurant  ainsi  la
victoire  du  candidat  républicain),  détournées
par  le  système  du  féodalisme  capitaliste  (ce
sont  ceux  qui  ont  l’argent  qui  détiennent  le
pouvoir),  et  manipulées  par  ceux  qui  font  et
défont  les  cartes  électorales  (les  élus
découpent les circonscriptions en fonction de
leur élection). Un homme symbolise cette haute
trahison : Jean-Luc Mélanchon ! Le Robespierre
des désemparés de la mondialisation perverse.
Le nostalgique des Mitterand, Chavez et autre
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Castro. Le seul à refuser le résultat des urnes
et  à  n’avoir  pas  voulu  donner  de  consigne  de
vote  au  soir  du  premier  tour  (et  en  cela  il
n’avait pas tort), mais sans préciser qu’aucune
de ses voix ne devait aller au Front national !
(faute  impardonnable).  Mélanchon,  celui  qui,
quelques  mois  plus  tard,  se  prendra  pour  un
symbole  républicain  au  dessus  des  lois  et
bousculera  violemment  un  représentant  de  la
République, comme quelques années auparavant
l’avait fait le monstre Le Pen à l’encontre d’une
élue socialiste. Celui encore qui, dans le même
temps, demandera à ses fidèles de pourrir la
presse  partout  où  ils  le  pourront,  rappelant
ainsi la cynique formule de Daesh invitant ses
exaltés  à  perpétrer  des  attentats  n’importe
où !  Cet  ersatz  d’humanisme  qui,  peu  à  peu,
lâche la cause des immigrés parce qu’elle  est
politiquement improductive et qui finira - tôt
ou tard, s’il survit à sa médiocrité - comme en
Italie par composer avec ceux qui lui ressem-
blent le plus : le Front national et ses fascistes
xénophobes !  Alors  comment  Gaby  pourrait-il
pardonner à ce déni de démocratie républicaine
de n’avoir pas su canaliser, lors du premier tour
de l’élection présidentielle, cette rage citoyen-
ne qui s’exprime si vivement actuellement et à
laquelle  il  croyait  encore  un  peu  en  cet
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instant ? Même si l’on admet qu’une élection ne
se  résume  pas  à  une  équation  mathématique,
Mélanchon  et  Hamon  détenaient  potentielle-
ment les clefs de ce qu’on croyait être alors un
« nouveau monde » n’ayant rien en commun avec
celui que l’on nous sert aujourd’hui !
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La clarté naissante de l’aube pénètre à
travers la fenêtre de ce dimanche automnal et
sans charme. Une lueur hybride tenant plus de
l’obscurité  que  du  jour  blafard  flotte  sur  la
maison endormie, effaçant ses contours diffus.
Éva  ouvre  un  œil,  il  est  9h30  passées.  Elle
s’extirpe  du  lit  avec  précaution  et  évite  de
penser. Mais les souvenirs de la veille,  qui lui
reviennent en boomerang, semblent bien hési-
ter sur l’humeur à dicter. Les sons déformés du
rez-de-chaussée  lui  indiquent  que  Fabio  est
levé et qu’il s’est sagement installé devant des
dessins animés. Ni triste ni gaie, ni rassurée ni
désemparée,  elle  entame  alors  la  quatrième
étape de son chemin de croix.
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En fin de matinée, la sonnerie du télé-
phone la  replonge  au  cœur  du  malaise  qu’elle
avait provisoirement éludé.

- Excusez-moi de vous déranger, mais je
voulais  vous  apporter  un  élément  nouveau,
comme je m’y étais engagé.

Éva qui n’a ni reconnu la voix ni saisi le
nom de son interlocuteur se demande bien de
qui  il  peut  s’agir.  Elle  ne  tarde  pas  à  com-
prendre.

- Voilà..., je voulais vous dire que je suis
en mesure de vous affirmer que Gaby ne fait
pas partie de ceux qui se sont rendus à Paris.

Un silence pesant suit l’assertion signifi-
cative de Jean-Jacques. Il s’en excuse presque.

- Je ne sais si  c’est une bonne ou une
mauvaise nouvelle  pour vous,  mais  mon devoir
était de vous tenir informée.

-  Je  vous  en  remercie,  balbutie  Éva,
visiblement accablée.

En quelques secondes, tout a basculé. Le
spectre du mari volage refait surface, balayant
impitoyablement  toutes  les  thèses  auxquelles
elle s’accrochait furtivement... Finis les beaux
discours de la veille qu’elle se reproche alors
d’avoir  gobés  un  peu  trop  facilement.  Son
humeur se charge instantanément d’une acrimo-
nie dont toute forme de modération est exclue.
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Elle subit le contrecoup d’une ataraxie passa-
gère impitoyablement anéantie,… et son diman-
che vire au cauchemar.
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Mon  Dieu,  que  vais-je  devenir ?,  se
demande-t-elle, déboussolée, après une lourde
sieste  lui  permettant  néanmoins  d’abandonner
l’esprit  chagrin  et  vengeur  de  son  ingérable
émotion. 

Après  tout,  se  convainc-t-elle,  s’en
remettre à Dieu n’est-elle pas l’ultime alterna-
tive d’un naufragé sans espoir ?... Dieu, cet abî-
me intérieur que Gaby, dont l’humour éclaire la
pensée,  utilise à dessein pour répondre à ceux
qui l’interrogent sur son éventuelle croyance :
« Dieu merci, je suis athée » ! Lui, pour qui le
christianisme n’est autre qu’un chamanisme so-
laire dont la récupération fait dire à Spinoza
que la religion est l’asile de l’ignorance. 

Éva puise dans ses croyances dont elle a
besoin pour surmonter son désarroi sans pou-
voir  écarter  le  discours  mécréant  de  celui
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qu’elle pleure, accuse et espère à la fois - et
dont  Lucrèce,  Nietzsche,  Onfray  tapissent
allègrement la toile de fond : « Le croyant se
moque du réel et du monde, de l'observation et
de  l'expérience,  de  ce  qui  est  de  la  vérité
visible,  il  croit  plus  juste  sa  fiction  que  la
réalité,  il  a  la  foi  dans  un  texte  qui  dit  le
contraire de ce qu'enseigne la vie, mais préfère
donner tort à la vie plutôt qu'au texte devant
lequel il s'agenouille ». « La piété ce n’est point
se recouvrir d’un voile, tourné vers une pierre
ou courant les autels, ni se mettre à genoux, ni
s’allonger  par  terre,  mains  tendues ;  ce  n’est
pas inonder les autels du sang des animaux, ni
faire vœux sur vœux :  c’est pouvoir,  l’âme en
paix,  contempler  toutes  choses » !  « La  vraie
religion est celle qui nous ramène aux éléments,
la véritable prière, celle qui nous restitue notre
liaison  à  la  nature,  la  véritable  expérience
mystique,  celle  qui  nous  remet  à  notre  place
authentique :  non  pas  le  centre,  mais  le
fragment,  non  pas  l'axe  du  monde,  mais  la
partie infime, non pas l'ego, mais le cosmos ». 

Comme  culpabilisée  par  sa  spirituelle
démarche -  tout  aussi  légitime que  n’importe
quelle autre réflexion, surtout en pareille cir-
constance  -  elle  entend  la  voix,  sereine  mais
ferme, d’un Gaby que la passion n’a pas quitté :
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« Si Dieu existe (étant parfait, donc sans aucun
besoin),  je  ne  crois  pas  qu'il  aimerait  qu'on
l'idolâtrât ;  en  revanche,  il  serait  sans  doute
très attentif à notre conduite dans la société.
D'où  l'imposture  des  religions,  en  totale
incohérence  avec  leur  soi-disant  éthique.
Quand je pense que la plupart des cathos sont
de  droite !...  Quant  aux  autres  (qu’ils  soient
protestants,  musulmans,  hindous,  juifs,  boud-
dhistes, taoïstes, ou que sais-je encore ?), de
quel  objectif  peuvent-ils  se  prévaloir ?  Ces
religieux  prient  pour  la  paix  dans  le  monde
depuis des millénaires... Le moins que l’on puisse
dire,  c’est  que  ça  ne  marche  pas  très  bien !
Alors surgit l’inévitable aporie : la religion fait-
elle  aimer  Dieu  ou  détester  les  hommes ?
Vertigineuse question que l’actualité nous pose
sans cesse avec acuité ». 

Éva se rappelle alors qu’un jour, passa-
blement énervée, elle lui avait asséné: 

- Mais je crois en Dieu, moi !
Il lui avait aussitôt répliqué : 
- Tu crois, ou t’en es sûre ?
Humour et force de conviction l’avaient,

comme bien souvent, ébranlée, mais lui-même,
ayant pour habitude de relativiser ses propos,
en toute honnêteté avait ajouté : 
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- S'acharner à imposer la laïcité n'est
pas la bonne solution. Pour moi, les talibans sont
partout,  y  compris  chez  ceux  qui  rejettent
toute forme de religion.

- Oh, t'exagère !, lui avait-elle répliqué,
presque outrée par la force du propos

-  Non,  pour  moi,  tout  dogme  est  à
combattre.

- Là, je suis d’accord. Quand je vois les
musulmans  aujourd'hui  vouloir  nous  imposer
leurs salamalecs, ça me fout en boule.

-  C'est  le  boule-dogme !,  lui  avait-il
répliqué, très pince-sans-rire.

Éva  avait  ri  de bon  cœur,  mais  s’était
interrogée sur l’évolution de la loi de 1905 sur
laquelle il se montra intraitable. 

- La laïcité est incontournable et ne doit
pas être négociée. Je ne veux pas de cantine
halal,  de  piscines  séparées,  ou  de  médecins
pour  les  femmes.  Je  veux  vivre  avec  des
musulmans, des juifs, des cathos, des protes-
tants,  des  sikhs…  Je  vis  déjà  bien  avec  des
cons…

- Mais tu méprises les religions...
- Je ne les comprends pas !  Ce qui n’est

pas pareil. Et je les respecterai le jour où elles
se  respecteront  entre elles.  Le  jour  où  elles
cesseront de s’entre-tuer. Le jour où elles don-
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neront du sens à leur  Dieu qui est censé être,
je te le rappelle, un être parfait, donc bon, non
violent et tolérant. Aujourd’hui, on est reparti
six  siècles  en  arrière.  Le  nouvel  intégrisme
risque  de  nous  faire  replonger  dans  l’obscu-
rantisme et nous faire oublier les Lumières si
bien représentées par Voltaire  (qui,  lui,  parle
carrément d’écraser l’infâme), Diderot et Con-
dorcet. L’attitude des islamistes ces dernières
années me fait penser au moine Savonarole qui
institua une dictature théocratique à Florence
au  XVe siècle.  Il  prêchait  la  haine,  constitua
une armée d’enfants pour semer la terreur, et
fit brûler sur son bûcher des vanités livres et
œuvres d’art... Ce qui n’est pas précisément ce
que je souhaite pour mon fils...

- Je sais que tu considères la religion,
quelle qu’elle soit, comme un fléau. Mais tu dois
savoir aussi que l’homme, ayant peur du vide, se
retranche toujours derrière le divin dont il a
souvent  besoin  pour  affronter  l’adversité  ou
tout simplement sa médiocrité.

-  En  réponse  à  ceux qui  s’abandonnent
aux  interrogations  métaphysiques,  je  réponds
ceci : malgré les énormes progrès de ces der-
nières années, nous connaissons seulement 5 %
de l'univers et 10 % de notre cerveau… Pour-

150



quoi vouloir donner un nom à ce que l’humanité
ignore ?
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- Dis, maman, c’est demain qu’il revient,
papa ?

-  Non,  mon  chéri,  répond  Éva,  que  le
compte à rebours de Fabio agace et angoisse à
la fois. 

Elle  réfléchit  un  instant,  puis  se  dit
qu’elle ne peut que confirmer l’ultimatum qu’elle
s’était imposée dans l’urgence.

-  Tu m’as déjà posé la  question avant-
hier, et que t’ai-je répondu ?

Fabio  lève  la  tête  et  pose  un  regard
interrogateur  sur  le  visage  de  sa  mère.  Il
compte sur ses doigts, soliloque quelques chif-
fres dans le désordre et finit par répondre :

-  Tu  m’as  dit  oui  quand  j’ai  dit  dans
quatre jours. 
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- Bieeen…, et comme c’était avant-hier,
maintenant il reste combien de jours à atten-
dre ?

Fabio  regarde  sa  mère  de  travers  en
fronçant légèrement les sourcils avant de ré-
pondre avec assurance :

- Deux jours.
Éva se rend compte que le temps passe

vite  malgré  l’âpreté  de  chacune  des  heures
prescrites au quotidien. Ses allégations concer-
nant le retour de Gaby, qui vont devoir prendre
fin d’ici quarante-huit heures, seront très mal
vécues  par  Fabio.  Elle  en  est  d’autant  plus
consciente qu’elle même ne saurait dire aujour-
d’hui quelle sera sa propre réaction…

-  Allez,  flibustier,  à  table !  Rien  de
mieux qu’un bon jambon avec de la purée pour
faire de beaux rêves au pays des merveilles.

Mais Fabio semble contrarié. Il ne tou-
che pas à son jambon. Sa mère s’en inquiète.

- Qu’est-ce qu’il  y a, chéri,  tu n’as pas
faim ?

Il fait la moue et finit par lâcher :
- C’est pas bien de manger de la viande !
Sa mère est atterrée.
- Mais d’où tu sors ça, toi ?
- C’est papa qui l’a dit. 
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Sous le choc, sa mère se demande quelle
attitude adopter.  Elle se sent un peu coincée
entre l’attitude écolo de Gaby, qu’elle ne peut
nier, et l’impératif des besoins vitaux d’un en-
fant, qu’elle ne peut négliger.  

- Écoute moi, mon ange. Papa, il n’a pas
dit ça.  Il  dit  simplement qu’il  ne faut pas en
manger  trop,  car  ce  n’est  pas  bon  pour  la
planète. Tu sais que ton jambon - ou ton steak -
il vient de chez Christophe dont tu caresses les
vaches tous les jours devant la maison. Hé bien,
pour cela il faut les nourrir. Et il faut environ
six  kilos  de  maïs  et  mille-neuf-cents  litres
d’eau pour produire un kilo de viande de bœuf !

- Ohhh, beaucoup…
- Hé oui, beaucoup. Et toi, tu vas avoir

du mal à trouver des céréales pour ton petit
déjeuner,  car  40 % de la  production  annuelle
est destinée à la production de la viande.  Tu
comprends ça ?

 Fabio fait oui de la tête. Pas sûr qu’il ait
tout  compris,  mais  sa  mère  poursuit  car  elle
sait qu’il possède déjà des notions d’écologie à
force d’observer l’environnement avec son père.

-  Après  l’automobile,  la  production  ali-
mentaire est celle qui utilise le plus d’énergie
fossile. Tu sais ce que c’est l’énergie fossile ?
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- Oui. Papa, y m’a dit que c’est tout ce
qui vient des animaux qui sont morts y’a long-
temps. 

-  Super,  Fabio,  et  tu  en  connais  des
énergies fossiles ?

Il hésite un instant, puis soumet une ré-
ponse avec une certaine assurance.

- L’essence.
- Génial, mon cœur ! Tu en sais des cho-

ses. Hé bien, cette énergie fossile pollue notre
belle planète, et la viande que tu manges appau-
vrit ses richesses naturelles en les gaspillant.
Donc,  papa  pense  que  si  chacun  réduisait  sa
consommation de viande, on pourrait sans doute
sauver  notre  planète  dont  les  ressources  ne
sont pas illimitées.

Fabio  écoute  religieusement,  les  bras
croisés  sur  la  table,  en  lieu  et  place  de  son
assiette qu’il a négligemment écartée.

- Maintenant, mange ton jambon car tu
ne  dois  pas  tomber  dans  un  autre  fléau
écologique, celui du gaspillage alimentaire...
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Une fois Fabio couché, Éva s’étend sur
le  canapé,  sachant  pertinemment  qu’elle  ne
trouvera pas le sommeil dans son lit. Ses idées
fixes ne la quittent pas…   

Dans l’après-midi, alors qu’elle venait de
contacter à nouveau la gendarmerie qui lui fit la
même réponse  que  les  jours  précédents,  elle
reçut un appel de Pat’ atterré de découvrir la
disparition  de Gaby dont  Marco venait  de lui
faire part. 

- Je ne parviens pas à y croire, car je ne
vois vraiment pas quel motif a pu le pousser à
une telle extravagance. Gaby est tout ce qu’on
veut sauf un déséquilibré irresponsable. 

- C’est à peu près le discours de chacun !
Et pourtant... 
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- Éva, Il n’existe pas de fatalité dans la
vie. Dans une année, il y a trois-cent-soixante-
cinq jours. Et sur ces trois-cent-soixante-cinq
jours, seulement deux échappent à notre con-
trôle : hier et demain !

- Belle formule dont j’apprécie toute la
finesse, mais moi je vis le quotidien d’une fa-
mille  ravagée  par  l’inexplicable  absence  de
Gaby à laquelle aucune philosophie ou métaphy-
sique n’apporte une réponse satisfaisante ! 

- C’est ce que je te dis. Tu as en toi les
capacités d’en contrôler les effets. Arrête de
faire une fixation sur les causes que tu ne con-
nais pas et qui ne peuvent que noircir le tableau
de leurs incertitudes.

Il avait laissé passer un petit silence et
ajouté :

- Tu crois en Dieu, mais pas en Gaby ?
Alors, elle avait éclaté en sanglots ; et

Pat’ fut bien embêté.
- Évaaaaa, je sais que c’est dur pour toi

et que l’exercice n’est pas évident. Mais tu as
déjà dû comprendre que ton mode de raisonne-
ment, non seulement ne le fait pas revenir, mais
t’affaiblit de jour en jour aussi bien physique-
ment que moralement.

- Je sais. Et tout le monde ici m’apporte
son indéfectible  soutien.  Parle-moi  de lui,  toi
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qui a remplacé son père et qui le connais mieux
que personne.

-  Gaby,  c’est  un  affectif.  Et  sous  ses
traits  de  provocateur  rustique,  il  cache  un
cœur énorme qu’il ne veut pas afficher. Tu sais
cela  aussi,  mais  sûrement  pas  de  la  même
manière que moi.  Tu es sa conjointe,  et à ce
titre – je sais que c’est très con - il  ne peut
dévoiler ce que la société considère connement
comme une faiblesse. Il sait que ça n’a pas de
sens,  mais  il  subit inconsciemment,  et  comme
tout le monde, l’affligeante loi du paraître et sa
ridicule hantise du pathos. La perte de son père
a  été  un  choc  terrible  dont  il  ne  m’a  jamais
parlé, alors que, comme tu le sais, j’en suis le
premier  responsable.  Et,  curieusement  depuis
ce jour - où il aurait pu faire un transfert sur
ma propre personne -, il a fait de moi un de ses
meilleurs amis (avec, certes, ce « petit » plus
qui nous lie depuis toujours).  Son humour n’est
en fait qu’une épaisse carapace pour se proté-
ger des blessures de la vie et cacher sa géné-
rosité. Mais il est trop sensible et il paie cash
les injustices et les incohérences d’un monde en
perdition. As tu remarqué comme son humour
s’est  aigri  ces  derniers  temps ?  Comme  son
caractère a subi les frasques de cette société
à la dérive ? Il y a quelques jours encore, il me
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disait : « le gouvernement augmente les taxes
sur  l’essence  et  le  diesel  pour  soi-disant  ali-
menter le secteur de la transition énergétique
alors  que  ces  taxes  vont  au  budget  général,
qu’il n’existe pas d’alternative pour les citoyens
et  que  dans  le  même  temps  il  se  retire  de
l’hydrolien ! On demande au particulier de faire
des  efforts  sur  le  tri  (alors  que  beaucoup
d’entreprises  ne  le  font  pas  du  tout), sur
l’isolation  (alors que le gouvernement vient de
retirer  ses  mesures  incitatives  sur  les  fenê-
tres), sur les transports (alors que les camions
continuent  sans  surtaxes  d’encombrer  nos
routes  plutôt  que  d’utiliser  le  train,  que  les
cargos sillonnent les mers avec du fioul détaxé
et que les  avions  ne connaissent  aucun impôt
sur le kérosène)... Faire pression sur des pays
auxquels  l’énergie  fossile  est  indispensable
pour sortir de la pauvreté, ou sur des pays dont
les  ressources  énergétiques  sont  la  seule
source de revenus, ne pourra trouver écho que
dans la mesure où tous les pays accepteront de
mettre leurs richesses en commun. Pour ça, il
faut endiguer les lobbys et remettre à plat ce
capitalisme  financier  qui  ronge  la  planète,
oublier  la  couleur  de peau des individus,  per-
mettre à chacun de vivre décemment,  oublier
que l’argent n’est pas une fin  en soi,  réaliser
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que nous ne sommes que locataires d’un univers
qui nous survivra... Bref, les politiques peuvent
nous  abreuver  de  toutes  les  mesures  qu’ils
veulent,  les  médias  de  toutes  les  critiques
qu’elles suscitent et de toutes les propositions
possibles et imaginables, il ne se passera rien
tant que l’on ne changera pas les paradigmes du
système actuel ».

-  Au  moins,  il  est  cohérent  avec  lui-
même, s’était esclaffée Éva. J’ai lu récemment
dans un de ses textes qu’il arrive exactement à
la même conclusion.  

-  Oh,  il  y  a  un  moment  qu’il  milite  en
faveur d’une autre mondialisation,  et ce n’est
pas d’aujourd’hui  qu’il  dénonce les inepties du
système. Simplement, elles sont de plus en plus
criantes. Je l’entends encore me dire (que dis-
je, me hurler) : « On nous dit à grands cris, et
à juste titre, qu'il faut lutter contre le chôma-
ge, que c'est la priorité des priorités. Et que,
pour ce faire, il faut générer de la croissance
qui est dépendante de la compétitivité, surtout
en cette période de mondialisation généralisée.
Or, pour être plus compétitives,  que font les
entreprises ?  Elles  dégraissent  leurs  effec-
tifs... Moralité : pour lutter contre le chômage,
il faut licencier !!! De toute façon, le travail se
trouve  essentiellement  dans  les  métropoles
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(qui, bientôt, seront les seules à survivre dans
cette jungle inhumaine) dont les loyers prati-
qués sont devenus inabordables pour un travail-
leur lambda. Autrement dit, tant que les loyers
ne  baisseront  pas,  le  chômage  non  plus  ne
pourra diminuer ! Arrêtons de nous leurrer et
d’échafauder des politiques dont la cause est
perdue d’avance. La croissance, elle, dépend à
70 % de la consommation - dont le choix poli-
tique a été clairement défini, il y a de nombreu-
ses années maintenant, au détriment de notre
industrie  devenue  moribonde.  Or,  le  premier
réflexe de tout gouvernement à la recherche
de  recettes  supplémentaires  est  d’augmenter
les  taxes  ou d’abaisser  les  prestations  publi-
ques ayant pour effet mécanique de rogner le
pouvoir d’achat des Français, pénalisant ainsi la
consommation  et  ralentissant  de  facto  la
croissance !  J’adore  cette  façon  qu’ont  nos
politiques de se mordre la queue sans jamais se
faire  mal,  de  faire  mine  d’ignorer  l’évidence
d’un  fléau  qu’ils  ne  font  qu’ajourner,  mais  au
sujet duquel ils nous demandent en permanence
notre  assentiment ».  Et  il  avait  ajouté,  pour
signifier  toute  l’hypocrisie  et  la  dérision  du
propos :  « ça  me  rappelle  le  jour  où  j’ai
demandé  avec  malice  au  fils  d’un  de  mes
copains,  aux  confins  de  l’adolescence,  si  on
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l’avait  déjà surpris  en  train  de se masturber
dans  les  toilettes ?  Ohhhh,  non !  m’avait-il
répondu,  visiblement outré  et rouge de confu-
sion. Hé bien, continue, c’est une bonne cachet-
te, lui avais-je conseillé, avec toute la considé-
ration  due à  la  performance que je lui  attri-
buais » !

Pat’,  qui  rigolait de  bon  cœur,  lui  dit
alors que ce qu’il faut retenir de tout ça c’est
qu’il sait garder son sens de l’humour.

- De plus en plus grinçant... 
- Écoute, quand, pour finir la discussion,

je lui ai dit par provocation qu’il  était encore
jeune et que quand on est jeune on ne se sent
plus pisser, tu sais ce qu’il m’a rétorqué?

- ?????
- Quand on est vieux non plus !
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Éva, qui a décidé de faire le vide dans sa
tête,  a  un  peu  mieux  dormi.  Elle  s’apprête  à
entamer cette nouvelle journée avec énergie et
confiance. Seul Fabio, qui ne démord pas de son
approche comptable, lui rappelle dès son lever
ce qu’elle s’escrime à ignorer :

- Demain, papa y s’ra là !
Faisant  contre  mauvaise  fortune  bon

cœur, elle se dit qu’elle peut au moins grappiller
une journée :

-  Oui,  oui,  chéri,  mais  sûrement  très
tard. Toi, tu ne le verras que jeudi.

- Ooohhhh, c’est pas juste, dénonce-t-il,
comme si on venait de lui apprendre que Noël
était supprimé.

Et  Noël,  c’est  pour  bientôt...  De  quoi
sera-t-il fait cette année ? L’an passé, ils sont
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allés en Provence fêter l’Avent chez Marco et
Véronique, et le jour de l’an chez Pat’ et Tania.
Ce qui revenait au même ; seul, le décor chan-
geait, pas les convives. Marco avait retrouvé la
sérénité de sa vie de famille, Véronique ayant
repris  depuis  peu  les  rep(ai)ères  qu’elle  avait
quittés cinq ou six ans auparavant.  Rasséréné
et gai, faisant fi du passé, Marco fanfaronnait
en  plagiant  Woody  Allen  pour  expliquer  qu’il
avait arrêté l’analyse le jour où il avait compris
que son psy était guéri !… Et si  Véronique lui
précisait  que son avocat l’avait  épargné, il  lui
demandait  malicieusement  à  qui  il  devait  cet
excès  d’humanité  :  à  celui  qui  s’occupait  du
droit ou bien à celui qui s’occupait du tordu ?
Bref, le retour d’un Marco en pleine forme dont
la  confiance  retrouvée  flirtait  déjà  avec  une
forme d’arrogance... Pat’, dont le récent accou-
plement changeait quelque peu les rendez-vous
festifs censés réunir la famille, ménageait ses
outrances verbales pour ne pas exposer Tania
aux excessives répliques de ses incontrôlables
complices. Mais personne ne savait en fait où
se situait la limite d’un tel exercice... 

-  Tu  ne  peux  pas  comprendre  ce  qu’a
vécu Marco, Pat’ !  Maintenant tu es en CDI...,
l’avait interpellé Gaby.

165



Sourire aux lèvres, il ne s’était pas lais-
sé démonter.

-  Ça  ne  m’empêche  pas  d’essayer  de
comprendre  ce  que  peut  ressentir  un  handi-
capé...

Gaby avait ri, Marco avait invectivé, Pat’
avait poursuivi… 

- Ça me coûte quand même quatre-vingt-
dix euros chaque fois  que je me mets à leur
place...

Rigolade  générale,  évidemment,  Marco
ne pouvant s’empêcher d’ajouter :

- Toi, je ne sais si tu mourras d’un excès
de générosité ou d’un cynisme exacerbé !

-  Tout dépendra des circonstances,  lui
avait  répondu Pat’  après  un  court  instant.  Le
comte de Sandwich disait un jour à John Wil-
kes : « Monsieur, je ne sais pas si vous mourrez
sur l’échafaud ou de la syphilis ». Réponse de
l’intéressé :  « Cela  dépend, monsieur,  si  j’em-
brasse vos principes ou bien votre maîtresse ! »

- Ah, ah, avait suffoqué Marco, l’air ta-
quin. Moi, j’hésite pas un instant, je choisis la
deuxième solution ;  suffit  d’avoir  toujours  un
préservatif sur soi…

- T’as raison, avait approuvé Gaby… Mais
c’est quand même pas pratique pour pisser...
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- T’as vu l’heure ?, dit soudain Éva à son
fils encore attablé.  Perdue dans ses pensées,
elle  n’a pas vu le temps passer. Curieusement,
elle ne presse pas le pas et semble calquer son
état d’esprit  sur l’irrémédiable  relativité dic-
tée  par  l’irréelle  eccéité.  Il  fait  doux  et  la
température fait plus penser à une journée de
printemps  qu’aux  prémices  des  fêtes  de  fin
d’année. 

Arrivée  à  l’entrée  de  Tourlaville,  une
longue queue de voitures lui indique qu’un bar-
rage va sans doute lui interdire l’accès sur le
boulevard de l’Est. Trop tard pour faire demi-
tour. Quinze minutes lui sont nécessaires pour
atteindre le rond-point de Pénesme où elle est
contrainte de retourner d’où elle vient. Forcé-
ment, ça l’énerve un peu et c’est en maugréant
qu’elle cherche un autre chemin pour rejoindre
l’école. Elle emprunte alors des routes dont elle
ne  soupçonnait  même  pas  l’existence  aupara-
vant pour finalement se retrouver sur l’avenue
de  Paris  où  elle  décide  de  se  garer.  L’école
n’est pas très loin, et puis Fabio ne sera pas le
seul à déborder l’horaire d’une journée compli-
quée. En effet, les enfants sont encore dans la
cour  lorsque  Éva  le  dépose.  Pour  aller  à  son
bureau  à  pied,  elle  traverse alors  le  nouveau
quartier très coloré des bassins, faisant face
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au centre commercial des Éléis, qui rejoint le
centre hospitalier.

Dans une petite rue, dont elle ne connaît
même  pas  le  nom,  elle  a  soudain  le  souffle
coupé ! 
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Elle n’en croit pas ses yeux.  Son cœur
bat la chamade, mais son stress la délivre plus
qu’il  ne  l’accable :  la  voiture  de  Gaby  est  là,
devant elle, désinvolte, et semblant hésiter en-
tre le numéro 14 et 14 bis. 

Elle  s’approche  lentement  et  vérifie
pour la troisième fois la plaque d’immatricula-
tion.  Son  premier  réflexe  est  d’examiner
l’intérieur de l’habitacle, comme si un quelcon-
que  indice  pouvait  surgir  subrepticement  lui
permettant  de  mettre  un  point  final  à  cette
interminable  épreuve.  Aucun  désordre  appa-
rent ; les deux sièges avant sont vides, et seul
un  dossier  de  couleur  verte  qu’elle  reconnaît
immédiatement  repose  nonchalamment  sur  la
banquette  arrière.  Comme  si  elle  se  sentait
surveillée,  elle regarde autour d’elle avant de
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tenter  d’ouvrir  chacune  des  portières.  Hélas,
toutes  sont  verrouillées,  y  compris  le  coffre
qui affichait pourtant quelques faiblesses ces
derniers temps. Un sentiment confus s’empare
d’elle  teinté  du  soulagement  légitime  procuré
par la découverte d’un indice annihilant l’hypo-
thèse d’une fuite délibérée, mais imprégné de
la sourde angoisse à laquelle une telle certitude
fait place. Elle s’efforce alors de contrôler ses
émotions et fait appel à sa raison. L’emplace-
ment de la voiture la ramène, une fois de plus,
vers cet hôpital qui semble plus que jamais le
nœud de cet infernal  avatar.  Quoi  qu’en pen-
sent les amis intimes de Gaby, dont elle ne met
aucunement en doute la bonne foi, une femme
est bien au centre de cet aliénant écheveau. Ce
qui  ne  facilite  pas  l’analyse  objective  de  la
situation, et par là même l’interprétation sub-
jective qui en découle fatalement…

Éva prend alors le chemin de la gendar-
merie. 

A l’énoncé de son  nom,  l’adjudant-chef
de garde a comme un signe d’agacement qui la
contrarie  fortement.  Elle  demande  à  voir  le
responsable  du  service,  dont  elle  a  fait  la
connaissance quelques jours auparavant dans le
cadre de ses activités professionnelles, et qui
pénètre au même moment dans le commissariat.
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Elle se précipite alors vers lui pour le saluer,
sachant pertinemment  ce  qu’elle  répondra s’il
s’enquiert de savoir comment elle va… Le stra-
tagème est bon, car il s’avère payant. Le com-
mandant  de  gendarmerie  la  reçoit  pendant
trente-cinq  minutes  dans  son  bureau.  Éva  lui
explique qu’un élément nouveau doit être pris
en considération et lui  décrit  par le  menu sa
récente découverte avant de lui avouer, confu-
se et consciente qu’il n’est plus temps de pré-
server  les  apparences,  la  présence  de  cette
femme énigmatique aux côtés de Gaby le jour
de sa disparition  au  service  des  urgences  du
centre hospitalier. Aurais-je dû commencer par
là ?, se demande-t-elle, étonnée de la réaction
du commandant de gendarmerie manifestant un
vif intérêt pour sa déposition, et tandis qu’elle
mesure l’importance du tissu relationnel dans la
prise en considération de sa demande... 
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Au bureau,  tout  le  monde compatit  et
comprend avec mansuétude les sautes d’humeur
qu’Éva  impose  parfois  à  ses  collaborateurs.
Thomas, Son chef direct, fait partie de cette
génération exceptionnelle qui n’a connu que les
bons  côtés  de  la  société.  Il  n'a  pas  subi  la
mobilisation pour aller au combat, mais il a vécu
la révolution sexuelle et donc celle des mœurs
tout en évitant le sida ; il a bénéficié des énor-
mes progrès sociaux (smic, diminution du temps
de travail, développement des loisirs, etc), … et
il  va  sans  doute  profiter  des  bienfaits  du
réchauffement climatique sans en connaître les
inconvénients ! Bref, il est âgé... 

A soixante-cinq ans, il est temps pour lui
de mettre un terme à sa carrière dont il a déjà
largement  investi  la  transmission  sur  Éva.  A
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quelques  jours  d’un  départ  qui  devrait
bouleverser  sa  situation  professionnelle,  elle
s’efforce donc d’inverser les priorités de ses
embarras. Thomas est un homme difficile, très
rigoureux, mais dont la probité et l’humanité ne
sont  pas  contestées.  Il  aime  beaucoup  son
travail  et, à ce titre, craint beaucoup pour la
pérennité de son intérêt.    

- Revaloriser le travail est un impératif,
lui  dit-il,  car  c’est  là  que l’homme doit s’épa-
nouir.  Mais  tu  auras  beaucoup  de  mal  à  t’y
atteler  car  tu  n’auras  aucun  moyen  concret
pour y parvenir, sache-le. 

- Je l’ai déjà ressenti, avoue-telle. 
- Je suis désolé d’avoir dû t’imposer par-

fois des besognes dans lesquelles tu ne pouvais
évidemment pas trouver une quelconque recon-
naissance…

- Oh, je n’ai pas à me plaindre, moi, si tu
vois ce que je veux dire…

Il  voyait  très  bien.  Plusieurs  salariés
avaient quitté l’entreprise, quelques uns connu-
rent le burn-out, et l’un d’entre eux s’était sui-
cidé ! 

- Dans ce monde financiarisé, je ne vois
guère que le revenu universel capable d’inver-
ser cette funeste tendance. 

- Sans risque pour le travail ?
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- Il faut dissocier le travail du revenu.
Le travail n'a pas de prix ; vois un professeur
de médecine, sera-t-il jamais assez payé ? Est-
ce  que  notre  président  gérerait  mieux  le
terrorisme  s'il  était  plus  payé  ?  Le  revenu
universel  ne  serait  pas  seulement  un  moyen
très  efficace  de supprimer  la  pauvreté,  mais
aussi de réduire les inégalités, de revaloriser le
travail,  d'acquérir  une  réelle  liberté  et  de
redistribuer  du  pouvoir  car  l'employeur  ne
pourrait plus sous-payer ses employés assurés
de vivre sans lui. Chaque individu pourrait enfin
choisir son travail. Et, pour répondre plus pré-
cisément  à  ta  remarque,  je  dirais  que,  con-
trairement à ceux qui croient que le travail va
alors disparaître, je pense qu'on verrait explo-
ser le nombre d'entrepreneurs capables désor-
mais de vivre pendant la mise en place de leur
projet. Enfin, le revenu universel est la seule
réponse possible à l'intelligence artificielle qui
va supprimer énormément d'emplois, et qui ne
propose plus que des algorithmes comme res-
sources humaines ! Figure-toi que Nixon y avait
déjà  pensé ;  c'est  Reagan,  le  précurseur  du
capitalisme  financier,  qui  a  mis  en  échec  le
projet.

- Gaby, mon conjoint, dont tu connais un
peu le combat, est sur la même ligne que toi. Il
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dit que le fric a tout tué, notamment le travail,
véritable  raison  d’être  de  l’homme ;  mais  le
travail pris dans son expression la plus large, ce
qui ne se borne pas au seul labeur rémunéré et
professionnalisé. Il dit, à juste titre, qu’aujour-
d’hui énormément de gens n’aspirent qu’à pren-
dre leur retraite tellement ils sont mal traités,
ce qui est catastrophique. Et tout ça parce que
le  mécanisme  du  travail  est  dévoyé  par  les
impératifs  économiques  d’un  modèle  perverti.
Le  travail  subit  une  perte  de  sens  due  au
process imposé par la financiarisation où tout
se fait  dans  l’urgence,  où  les  tâches  ne sont
plus  en adéquation  avec les  capacités  des  in-
dividus,  où aucune  considération  ou confiance
n’est accordée à  ceux qui dépendent bestiale-
ment d’une hiérarchie de moins en moins acces-
sible ; et tout ça pour un salaire n’assurant plus
la dignité de l’homme et faisant de lui  la  va-
riable  d’ajustement  d’un  système  sauvage  et
déshumanisé. 

Thomas  acquiesce  avec  une  forme  de
culpabilité voilée qui l’honore. 

-  En fait,  on  en est  arrivé à  appliquer
tout le contraire des principes promulgués dans
la déclaration des droits de l’homme, ajoute-t-
il  avec  consternation.  Mais,  heureusement,  il
existe aujourd’hui des expériences fabuleuses
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qui vont dans le bon sens en créant de nouveaux
modèles  économiques.  Notamment  les  E.B.E.
(entreprises à but d’emploi).  C’est totalement
révolutionnaire, car le principe est l’inverse de
ce qui se fait actuellement. A savoir embaucher
des gens  -  et  en  CDI,  s’il-vous-plaît  !  -  pour
ensuite leur trouver un emploi !!! T’as entendu ?
L’exact contraire de ce qui sévit aujourd’hui, où
l’humain  disparaît  devant  l’économique.  Et  ça
marche, car les gens sont motivés et se sen-
tent utiles, sans parler de leur dignité et leur
niveau de vie retrouvés. 

- Tu parles de nouveau modèle économi-
que,  mais  tu  sais  comme  moi  ce  que  signifie
dans notre société ce concept exigeant !…

- Tout à fait. Et c’est là où les pères du
modèle sont géniaux (Je crois qu’ils sont d’ATD
Quart-monde,  cette  fabuleuse  ONG).  Plutôt
que  de  payer  des  gens  au  chômage  (ce  qui
représente  un  coût  non  négligeable  et  une
perte sèche),  une  EBE obtient  de la  part  de
l’État  le  transfert  des  allocations  chômage
(environ 70 % du coût du concept) qu’elle doit
compléter avec un modèle économique pour les
30 % restants. Ce qui ne pose aucun problème
de rentabilité. Par ailleurs, ces EBE travaillent
essentiellement sur des tâches non satisfaites
au niveau communal et sans jamais concurren-
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cer les emplois existants ! Autrement dit, elles
jouent la complémentarité au lieu de la concur-
rence ! 

Après un court moment de stupéfaction,
Éva, dubitative, s’interroge.

- C’est marrant, toi si rigoureux, je ne
te voyais pas sur cette position…

- Ça n’a rien à voir ! Tu veux que j’aille
plus loin ? Tu parlais tout à l’heure de profes-
sionnalisme,  hé  bien  je  pense  qu’il  tue  tout
également.  L’exemple  le  plus  probant  étant
celui du sport qui débouche sur toutes sortes
de dérives. Et pourtant, le mot étant un dérivé
de profession, tu es nécessairement un profes-
sionnel quand tu as du travail. C’est de l’esprit
dont je te parle. Pour moi, l’amateur, ce déli-
cieux oxymore, se confond avec l’artisan, celui
qui doit pouvoir gagner sa vie, mais pas à n’im-
porte quel  prix car la présence d’une éthique
dénuée d’intérêt financier et d’impératif tem-
porel le préserve d’un travail bâclé. On en est
bien sûr à mille lieues aujourd’hui dans cet uni-
vers d’actionnaires cupides qui régit le monde
du travail où on ne parle plus que de marché, de
productivité à tout crin, et de rentabilité. Un
seul but : vendre ! Regarde le cas de la télé qui,
d’objet culturel à ses débuts, est devenue un
puissant  vecteur  de  promotion  consumériste.
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Pour vivre, elle a désormais besoin d’attirer les
sponsors qui permettent aux émissions d’exis-
ter.  Le  but  est  alors  de  faire  le  « buzz »,
comme ils disent, pour être regardées. Ce qui
conduit évidemment à tous les excès imagina-
bles  d’une  télé  poubelle  mais  rentable,  véri-
table moteur d’une dictature de la médiocrité. 

Éva est subjuguée.
- Tu me surprendras jusqu’au bout, Tho-

mas. Jamais je n’aurais imaginé entendre un tel
discours dans ta bouche.

- La rigueur n’est pas la mère du confor-
misme. Elle est aussi valable en philosophie que
dans les hautes sphères de la finance. Elle ne
sert pas les mêmes intérêts, voilà tout.

-  Merci  mille  fois  pour  cette leçon de
management dont j’essayerai d’extraire le po-
tentiel pragmatique. Concrètement, tu me con-
seilles quoi ?

Il sourit béatement avant d’utiliser l’hu-
mour pour se préserver de toute forme d’arro-
gance.

- Tu sais, les gens comme moi c’est, dit-
on,  la  mémoire de l’humanité… Mais  ils  ne se
souviennent de rien, ces vieux cons là !

Ils rient de bon cœur de sa plaisanterie
en guise de pirouette avant de poursuivre :
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-  La  sage  et  modeste  Françoise  Dolto
répondait généralement ceci : O.k., je vais vous
donner  un  conseil,  mais  promettez-moi  de  ne
pas le suivre !…
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Le soir, après le repas qu’elle prend avec
son fils euphorique (il ne lui parle que du retour
de son père), elle s’installe devant la télé, mais
ne peut s’empêcher de faire le point sur une
journée dont aucun adjectif ne semble à la hau-
teur de son ressenti.  Ambivalent,  est pour le
moins l’idoine et éphémère épithète. Bonnes et
mauvaises nouvelles n’ayant plus la ligne de dé-
marcation indispensable à l’expression de l’émoi
approprié, elle tente de résister à l’analyse de
quelques signaux qui ne sont que factuels. Elle
ne se laisse pas happer par les hypothèses que
lui suggère sa découverte matinale, et parvient
intelligemment à recentrer l’image de Gaby sur
les clichés positifs de ses récents combats -
dénotant  au  passage  toute  la  complexité  du
personnage terrassé par la réalité pessimiste
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de son époque, compensée par un optimisme de
combat  le  maintenant  en  éveil  permanent.  En
effet, malgré l’urgence et l’ampleur de la catas-
trophe  écologique  le  touchant  au  plus  haut
point, il exprimait voici quelques jours ses es-
poirs  concernant l’avenir de notre agriculture
traversée par une dynamique folle, à ses dires.
Car  l’insoutenable  indigence  de  nos  cultiva-
teurs, vivant souvent avec des revenus voisins
du RSA, ne semble pas décourager une jeunes-
se qui  a  dû lire  Virgile  (ou rencontrer Pierre
Rabhi et Gilles Clément) pour choisir à nouveau
ce noble métier ! Symbolique de la profession,
retour  à  la  nature,  ou  besoin  éperdu  de  se
sentir  utile  ?  Peu  importe  la  motivation.  Des
gens de tous horizons en viennent à mettre fin
brusquement à leur activité pour aller cultiver
la terre avec d’autres méthodes, tel ce pilote
de ligne d'à peine quarante ans qui ne peut être
soupçonné de cupidité ! Comment ne pas se ré-
jouir d’une telle prise de conscience intégrant
l’impérative nécessité de produire plus d'éner-
gie que l'on en consomme ? A l'aube de la deu-
xième guerre mondiale, avec une calorie fossile
on arrivait à produire 2,4 calories alimentaires.
Or,  aujourd'hui,  il  nous  faut  7  à  10  calories
fossiles pour produire une seule calorie alimen-
taire ! Autrement dit, en soixante-dix ans, on a
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divisé par vingt-cinq notre efficacité énergé-
tique  pour  produire  de  la  nourriture !  Il  est
donc  évident  et  urgent  de  corriger  le  tir,
d'autant  plus  que  nous  importons  en  France
pour  quatre  milliards  d'euros  de  fruits  et
légumes par an et que nous avons quatre mil-
lions  de  chômeurs...  Mais,  grâce  à  l’agroéco-
logie,  à  la  permaculture,  à  la  biodynamie,  à
l’aquaponie, à la bio-masse, la profession semble
enfin  changer  d’orientation.  Le  bio  prend  de
l’ampleur, les AMAP se multiplient, la vente en
direct  de  cultivateurs  travaillant  en  circuit
court  aussi.  « Un  nouveau  type  d’agriculteurs
est  en  train  d’apparaître,  j’ai  même envie  de
dire  un  nouveau  monde  agriculturel ! »,  avait
osé avouer Gaby à leur voisin Christophe, aba-
sourdi, lui qui connaît les pires difficultés.  

Tandis  qu’Éva s’apprête à  aller  se cou-
cher, le téléphone sonne. C’est Pat’. 

- J’te dérange pas ? Je pensais à un truc
cet après midi... Gaby, il est parti avec sa voi-
ture ?

La question tombe à pic. Éva lui raconte
sa découverte, ce qui semble le décevoir car il
ne  rebondit  pas.  Il  change  même  de  sujet
rapidement, décrivant par le menu sa déconve-
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nue du jour avec le vendeur d’un grand magasin
d’électro-ménager qu’Éva connaît bien. 

- Un vrai con ce rouquin, pas aimable et
moche par dessus le marché…

Éva ne se démonte pas :
- Et toi, un peu bourré, si j’ai bien com-

pris…
Il  réfléchit un instant,  avant de répli-

quer :
-  Certes,  mais  moi  je  serai  sobre  de-

main !
- Oh, t’es dur, lui rétorque Éva en riant.

T’avais quand même bien dû l’énerver pour qu’il
en arrive là. 

Pat’ se marre.
- Il  n’a aucun humour.  Je venais de lui

expliquer qu’il n’avait pas idée à quel point c’é-
tait  exact  quand il  m’a  vendu une télé  à  0 %
d’intérêt !...

- Oh, oh, j’y crois pas…
- Je te dis qu’il est con : il me croit alors

acculé par les dettes et je lui balance, POUR
RIRE : acculé, toi-même !!! 

Éva éclate de rire et avoue reconnaître
un peu son ancien camarade de classe... 

Et  Pat’  se  dit  qu’il  s’est  bien  sorti  du
pesant mystère qui  semble s’obscurcir autour
de la disparition de Gaby...  
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Éva est sous somnifères depuis quelques
jours et se débat dans des cauchemars qui ne
l’encouragent pas à rejoindre son lit. Son méde-
cin l’a mise en garde contre ces médicaments
auxquels  on  s’habitue  un  peu  trop  vite,  mais
sans  lesquels  il  est  quasiment  impossible  de
pouvoir assumer une journée ordinaire. 

Pour la première fois, elle vient de dor-
mir  plusieurs  heures  d’affilée  sans  connaître
l’angoisse de déstabilisantes aventures noctur-
nes.  Pour  une  fois,  elle  n’a  pas  la  boule  au
ventre et elle s’éveille avec une véritable faim -
toutes  choses  concomitantes  à  l’expression
d’une perception moins fragilisée si ce mercre-
di ne s’inscrivait comme le premier anniversaire
de  son  énigmatique  infortune...  Une  semaine
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déjà !  Une  semaine   d’abandon  sans  nouvelles
qu’elle ne s’explique pas. 

Comme prise  d’un  coup  de sang  intem-
pestif, elle compose le numéro de téléphone de
la gendarmerie, demande à parler au responsa-
ble dont elle peut se prévaloir et laisse échap-
per son acrimonie irraisonnée. 

- Mais, Madame, lui rétorque le comman-
dant de gendarmerie, maîtrisant ses émotions à
la  perfection,  la  loi  n’a  pas  plus  d’obligations
envers vous-même qu’envers votre conjoint !

Éva se calme, attendant avec impatience
la suite d’un discours qu’elle ne comprend pas.

- Suite à votre visite, nous avons procé-
dé aux vérifications d’usage.  Vos déclarations
se sont avérées. Néanmoins, aucune irrégulari-
té n’ayant été constatée, nous ne pouvons abso-
lument rien faire pour vous aider, car la Répu-
blique permet encore à chacun de gérer sa vie
comme il l’entend. Comprenez-moi bien, Mada-
me, nous ne mettons pas en doute la bonne foi
de vos interrogations, mais je n’ai pas autorité
pour ouvrir une enquête sur une personne qui
semble bien à ce jour avoir disparu de son plein
gré. 

Résignée  et  terriblement  déçue,  elle
tente une dernière offensive.
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- Puis-je au moins espérer votre coopé-
ration pour la suite des événements ?

-  Pas  forcément...  Imaginez  qu’on  re-
trouve votre conjoint loin d’ici, je ne pourrais
vous communiquer ses coordonnées qu’avec son
total assentiment.

Voilà  qui  est  clair !  Mais  tout  aussi
improbable, ne cesse-t-elle de se dire. 

Son  premier  réflexe  est  de  déposer
Fabio chez une de ses amies dont le fils a le
même âge et fréquente la même école que lui.
Puis, elle tente de retrouver la rue où la voiture
de Gaby était en stationnement. Elle se dit que
la première réponse à apporter aux allégations
de ce flic est de vérifier si la voiture est tou-
jours là. 

Une sourde angoisse l’étreint quand elle
débouche  à  proximité  de  l’hôpital  où  elle  se
gare  difficilement.  Elle  sait  qu’il  faut  que  la
voiture soit toujours là pour garder un quelcon-
que  espoir...  Ses  jambes  flagellent  encore
quand elle pense l’apercevoir à l’autre bout du
trottoir et bientôt son angoisse fait place à un
énorme soulagement.  De courte durée,  car  le
cerveau a ceci de déroutant qu’il ne se satisfait
jamais  d’une victoire à  la  Pyrrhus.  Alors,  elle
décide de rester là...  Pour s’assurer que Gaby
n’y réside pas !
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Elle  n’a  pas  le  temps  de  se  demander
quel type d’organisation adopter, ni combien de
temps y consacrer, que son téléphone se met à
sonner. C’est Thomas.

- Qu’est-ce que tu fous, bordel ? Il est
9h53,  et  c’est  à  10h  que  je  dois  faire  ta
présentation aux clients. Je ne sais pas où tu
te trouves,  mais  si  tu ne veux pas assombrir
ton avenir, je te conseille de t’arracher ! 

« Bordel  de  merde  de  bordel  de  mer-
de ! », se met-elle à jurer soudainement à hau-
te voix. Elle qui jusqu’à maintenant n’avait ja-
mais su prononcer le verbe bouffer ! Si Gaby
était  là,  il  lui  ferait  sans  doute  remarquer
qu’elle en a pris pour dix ans d’insanités...

Elle  panique ;  elle  avait  complètement
oublié qu’exceptionnellement pour un mercredi
elle avait un rendez-vous professionnel. Et quel
rendez-vous !  Par  chance,  elle  est  à  quelques
enjambées de son bureau qu’elle gagne au pas
de charge. A 9h57, elle déboule dans la salle de
réunion où tout le monde ne s’est pas encore
installé. Elle s’assied aux côtés de Thomas qui
lui glisse à l’oreille :

- Excuse-moi pour tout à l’heure, j’ai été
un peu vif, mais j’ai vraiment eu peur que tu me
laisses tomber…

189



Il arrive que l’on décroche parfois d’un
cours,  d’une  réunion,  d’une  émission  ou  d’une
conversation  à  cause  de  notre  cerveau  acca-
paré  par  un  autre  sujet  d’un  intérêt  appa-
remment plus élevé. C’est le cas d’Éva dont on
peut dire que l’équation de sa vie personnelle
reste à une inconnue… Pas sûr que ça l’amuse-
rait ! Elle qui nage en plein drame familial et qui
s’est singulièrement compliquée la tâche en ne
disant  pas  la  vérité  à  son  fils,  persuadé  du
retour de son père dans la soirée. Comment va-
t-il réagir en apprenant le mensonge, et quelles
conséquences devra-t-elle subir en retour ? La
situation se complique et l’heure est grave, car
aucun  indice  ne  permet  après  sept  jours
d’interrogations  de  dérouler  la  pelote  d’une
version  plausible.  D’un  autre  côté,  sa  vie
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professionnelle  est  en  jeu.  Sept  personnes
autour de la table scrutent ses moindres réac-
tions  et  cherchent  à  décoder  son  mode  de
fonctionnement.  La  huitième  ne  la  quitte  pas
des yeux et prend des notes ponctuellement en
tapotant parfois la table de sa main gauche : il
s’agit  d’un  des  directeurs-adjoints  du  siège
parisien ; le genre d’individu pour lequel les a-
léas personnels sont une menace sérieuse à la
rentabilité de toute unité de gestion.  

Il  est  onze  heures  vingt-deux.  Éva
respire.  Elle  se  dit  que  sa  prestation  est
presque  terminée  puisque  Thomas  vient  de
prendre le relais pour aborder des considéra-
tions tenant plus à son bilan personnel qu’aux
projections futures dont elle a tenté de définir
les  modalités.  A  son  tour,  et  provisoirement
libérée de ses vicissitudes, elle peut scruter à
loisir  les  visages  des  différents  participants
avec lesquels elle s’amuse discrètement. Quoi-
que  amuser  ne  soit   pas  vraiment  le  terme
approprié lorsqu’elle observe le visage émacié,
la moustache fine, les yeux noisettes et le nez
aquilin  de  son  hiératique  directeur.  Voilà  un
homme à l’ego surdimensionné qui se croît de
plus  en plus  capable d’agir  comme un  dieu.  Il
fait partie de cette catégorie de gens totale-
ment  barrés  qui,  grâce  aux  avancées  tech-
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niques, pensent manipuler les autres et contrô-
ler  l’avenir...  Et  ce  qui  fait  peur,  c’est  que
l’aspect créateur du rôle de Dieu est mainte-
nant  à  notre  portée  (telle  la  biologie  de
synthèse par exemple). Mais allons nous réussir
à en maîtriser l’aspect moral ? Développer des
moyens  techniques  efficaces  suppose  de  voir
les choses du point de vue des autres et de ne
pas gâcher leur vie... Le problème est que cette
éthique éclairée est plus difficile à acquérir du
fait  même de  la  nature  humaine.  Notre  cer-
veau, très animal, qui est conçu pour un envi-
ronnement précis, se retrouve confronté à des
problèmes  d’un  type  nouveau.  Acquérir  cette
éthique  éclairée  va  demander  une  éducation,
une réflexion et une discipline qui ne viennent
pas naturellement. Un tel homme a-t-il la capa-
cité -  se  dit-elle  gravement,  tandis  que  ses
yeux croisent subrepticement son regard arro-
gant – de se transformer de l’intérieur,  d’aller
à l’encontre de sa nature primitive et de modi-
fier le chasseur préhistorique qui est en  lui si
on  gratte  le  vernis  de  la  civilisation  -  cette
expérience dont nous sommes les instigateurs,
mais que nous ne contrôlons pas... 

Un léger coup de coude de Thomas la re-
met dans la conversation qu’elle comprend de-
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voir conclure en remerciant les clients de leur
participation.  

Il est midi moins dix. 
Les  clients  s’en  vont,  et  elle  ne  peut

refuser  d’aller  déjeuner  avec  Thomas  et  son
présomptueux patron. 
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Éva  aime  bien  aller  au  restaurant,
surtout quand on l’y invite, mais aujourd’hui elle
aurait accepté de payer pour éviter d’y aller !
Elle ne connaît pas ce directeur-adjoint qu’elle
n’a  croisé  qu’une  fois  ou  deux  depuis  qu’elle
travaille ici.  Mais  elle en a beaucoup entendu
parler et surtout elle a souffert, comme tous
les  autres  salariés,  de  ses  méthodes  parfois
radicales  et  de  sa  communication  arrogante,
pour ne pas dire méprisante. 

Thomas a choisi un petit restaurant du
centre ville de Cherbourg. Une sorte de bras-
serie où, pour pas très cher, il est possible de
manger  autre  chose  que  du  sous-vide  ou  du
surgelé...  Éva  stresse  énormément.  Elle  se
doute bien  que  -  plus  qu’à  travers  la  réunion
passée - c’est au cours de ce repas apparem-
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ment  anodin  que  Biseltier  (c’est  le  nom  du
directeur-adjoint) va mesurer l’envergure de sa
nouvelle  responsable.  L’échange  courtois  qui
s’en suit,  et qu’elle  n’avait  pas anticipé,  para-
doxalement l’inquiète ; au point qu’elle en dissè-
que les moindres détails se demandant où peut
bien  se nicher l’insidieuse expertise...  Il  faut
une question précise de Thomas pour éloigner
enfin ses craintes injustifiées.   

- Où en sommes-nous de nos projets de
croissance externe ?

Biseltier a un large mouvement désabusé
de la main droite.

- Vaste programme !, aurait dit le géné-
ral. Depuis le mois de mai, disons que certains
ont pris du plomb dans l’aile.

- Par exemple ?
- L’Iran, bien sûr. 
Thomas  entame  une  diatribe  contre  le

président des États-Unis. Biseltier le reprend.
- Trump a au moins un avantage…
A  ces  mots,  Éva  est  atterrée :  même

Trump ne semble pas exclu de ses singulières
valeurs... 

-  Il  chasse  à  grands  pas  l’hypocrisie
ambiante !  On  nous  annonçait  depuis  quelque
temps déjà le déclin des États-Unis, et l’Europe
pouvait commercer à croire en son étoile… Belle
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leçon de réalisme en ce mois de mai 2018 où
l’imprévisible chef d’État américain décide de
quitter l’accord sur le nucléaire iranien et où
l’on  se  rend  compte  que  rien  n’a  changé.  Et
surtout  pas  la  suprématie  de  l’oncle  Sam !
Incroyable. Non seulement Trump peut se per-
mettre de quitter un accord international signé
par son prédécesseur (il l’avait déjà fait quel-
ques mois plus tôt avec l’accord de Paris sur le
climat),  ridiculisant  ainsi  tout  engagement in-
ternational, mais il démontre au grand jour que
les États-Unis  continuent de mener le monde
en faisant appliquer une règle rarement dévoi-
lée, celle de l’extraterritorialité. A savoir que
Trump  menace  désormais  de  sanctions  tout
pays  continuant  à  avoir  des  accords  commer-
ciaux avec l’Iran ! 

- Impensable, renchérit Thomas. Aucune
entreprise de la planète ne peut donc plus com-
mercer avec l’Iran parce qu’un individu, arrivé
au pouvoir dans des circonstances plus que dou-
teuses et dont l’esprit et la probité sont mis à
mal, l’a décidé ! 

- Tout à fait. Et il a effectivement les
moyens de ses menaces puisque la monnaie d’é-
change est neuf fois sur dix le dollar. 

- Pire, même, si j’ai bien compris, s’em-
presse d’ajouter Thomas, décidé à reprendre la
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main : la justice américaine peut être saisie en
regard de ce principe d’extraterritorialité.

Éva, dont l’attentive écoute a modifié le
jugement  premier,  sort  alors  de  sa  réserve
avec lucidité :

- Ce qui veut dire que l’Europe a un jour
accepté ce marché de dupes qui l’enchaîne au-
jourd’hui aux États-Unis...

Un ange passe.
- Cette pauvre Europe, murmure Bisel-

tier,  incapable  de  se  mettre  d’accord  pour
répondre  à  cette  insensée  soumission.  Tout
comme  avait  sonné  le  glas  de  ses  ambitions
quelques années plus tôt quand elle avait préfé-
ré  attribuer  la  société  Alstom à  l’américain
General  electric, au lieu de l’associer à  l’alle-
mand  Siemens pour constituer un géant euro-
péen  capable  de  rivaliser  avec  les  monstres
internationaux.

Il a à peine le temps de finir sa phrase
que son téléphone sonne. Par politesse, ou par
confidentialité, il quitte la table et part s’isoler
au fond du restaurant. 

Thomas regarde Éva en souriant et lui
lance, enjoué :  

T’en  fais  pas,  vas,  tu  peux dormir  sur
tes deux oreilles...    
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Éva marque un temps d’arrêt interroga-
teur avant de lui répliquer, goguenarde :

- T’as déjà essayé ?
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Éva est nerveuse. 
Il  est  dix-sept  heures  quinze  et  elle

n’ose pas quitter son poste de travail tant que
Biseltier est encore là. Elle doit pourtant récu-
pérer Fabio au plus vite et se préparer à  lui
faire l’aveu de son infâme parjure... 

Après tout,  se dit-elle,  rien n’empêche
d’inverser l’ordre des choses. Elle appelle son
amie pour  s’excuser de son retard et  fait  le
vide sur son bureau : aucun dossier ne pourra
lui venir en aide dans la construction d’un argu-
mentaire dont seules l’émotion et la sincérité
pourront  traduire  sa  bienveillance  et  l’erreur
de sa regrettable démarche... Sans pour autant
préserver son  fils  de la  détresse  d’un  avenir
incertain.
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A 17h 52, Biseltier vient la saluer ; cinq
minutes plus tard, elle quitte à son tour le bâ-
timent.  

Sur  la  route  la  ramenant  chez  elle,  la
pression s’accentue au fil des kilomètres. Sur la
banquette arrière, Fabio, dans l’urgence de son
innocence, lui borne catégoriquement sa marge
de manœuvre par les propos euphoriques qu’il
tient sur ses impatientes retrouvailles avec son
père. Éva évalue en son for intérieur le moment
le plus propice pour lui dévoiler la vérité. Puis,
dans la dernière ligne droite, à quelques mètres
seulement de leur domicile, elle se décide en-
fin. 

- Fabio, mon chéri, je dois te parler de
papa !

-  Youpiiiii,  s’écrie le gamin encore sous
l’emprise d’un enthousiasme débordant.  

Puis, d’un coup de frein intempestif, il se
retrouve projeté contre le fauteuil du passager
avant. La voiture s’immobilise et Éva, tétanisée,
ne l’entend même pas se lamenter :

- Mamaaan, tu m’as fait mal !
Quelques secondes lui sont nécessaires

pour le prendre dans ses bras et lui demander
pardon.  Mais  son  esprit  et  son  regard  sont
ailleurs : elle vient d’apercevoir là, dans la cour
de la maison, la voiture de Gaby... Comme ça, au
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dernier moment, juste en amorçant son dernier
virage…

Fabio qui fait alors la même découverte
oublie instantanément sa douleur et oblige sa
mère à affronter cet incroyable retournement
de situation. Éva est tellement surprise que sa
joie peine à prendre la mesure de cette nou-
velle  réalité  dont  l’inattendu  dénouement  lui
ôte toute lucidité. Je rêve, songe-t-elle, incré-
dule et déjà en proie à d’invraisemblables scé-
narios excluant un fatal retour de Gaby. Fort
heureusement,  au troisième cri de « Papa est
là ! », la silhouette de Gaby, comme par enchan-
tement,  apparaît  soudain  sur  le  seuil  de  la
maison... 

Éva trouve alors la force de s’élancer à
corps et à larmes perdus dans les bras de celui
qui,  à  cet  instant,  quitte  enfin  les  contours
flous d’une épuisante parenthèse.
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SACRÉE SOIRÉE….
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Quelques jours plus tard… 
Lundi 31 décembre. 

Les voitures arrivent les unes après les
autres, et la cour a bien du mal à les contenir. 

La  mieux  garée  est  celle  de  Pat’  qui,
arrivé trois jours plus tôt, a tenu à disposer sa
relique – une DS 21 qu’il possède depuis quaran-
te-cinq ans maintenant – à l’extrémité du patio,
juste devant le préau situé un peu en retrait de
l’ensemble.  En  revanche,  Tania,  sa  compagne,
n’est arrivée que la veille avec Marco, Véroni-
que et leur fille Margot. Et, depuis une heure,
c’est le défilé… 

Ils  sont tous là  pour  fêter la  nouvelle
année…, et le retour au foyer d’un Gaby rayon-
nant qui marque la fin d’une épopée insensée !   
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Gaby semble avoir perdu un peu de poids
tant  son  visage  s’est  quelque  peu  émacié.
« Effet  d’optique »,  dit  Mylène,  rassurante.
« Efféminé »,  réplique  Tom  dont  l’humour  ne
cède  rien  aux  circonstances.  Et  chacun  de
scruter  à  la  dérobée  la  silhouette  svelte  de
celui dont ils attendent le fin mot d’une dispa-
rition pour laquelle ils  n’ont obtenu à ce jour
qu’une navrante justification puisant ses raci-
nes  dans  la  thèse  assez  peu  convaincante  de
l’accident.

  Seule, Blandine a fait l’effort de don-
ner à la soirée un caractère élégant. Les fem-
mes l’en félicitent et les hommes, comme à leur
habitude, s’en moquent ironiquement à l’image
de Tom qui lui demande sournoisement qui l’ha-
bille en lui chuchotant grivoisement à l’oreille :
car je sais déjà qui te déshabille !…

- As-tu des nouvelles de Germain ?, de-
mande Ben à Marie ?

-  Moi,  non,  mais  demande  à  Tom,  il  le
connaît comme sa poche.

-  Normal,  à  force  de  se  les  gratter,
réplique-t-il en rigolant, signe indiscutable qu’il
n’en est pas à son premier verre.

Éva en profite pour interpeller Marco au
sujet de Stan’ qu’ils n’ont pas réussi à voir lors
de leur dernier séjour en Provence.
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- Il a eu un gros passage à vide quand sa
femme l’a quitté. Puis, l’année dernière, il s’est
remarié…

Marco  marque  un  temps  d’arrêt  avant
d’ajouter avec une sincérité désarmante : 

- Il n’a vraiment pas de pot, ce mec. Sa
première femme l’a quitté et la deuxième sem-
ble vouloir rester !...

Eddie,  Bob  et  Rachid  ne  s’étaient  pas
revus depuis plusieurs mois. Seul, Bob a quelque
peu changé en laissant pousser ses cheveux qui
n’affinent pas sa silhouette sujette à un léger
embonpoint. Mais Rachid n’y voit pas là le plus
surprenant des changements :

- Tu fumes la pipe, toi, maintenant ?
-  Ouais,  mon  médecin  m’a  dit  que  je

fumais trop de cigarettes !
Sourire entendu de Rachid.
- T’as raison, ça va tout changer.
- Je veux, mon n’veu. J’ai même décidé

de me faire incinérer ; ce sera ma façon à moi
de choisir un coin fumeur...

- Tu sais que le choix de la pipe n’est pas
anodin ?, lui lance Eddie, plus sérieusement.

Il  n’a  pas  le  temps  de  répondre  que
Gaby,  qui  passait  par  là,  s’empare  énergique-
ment du sujet.
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- Tu sais au moins dans quel bois on fait
les meilleures pipes ?

- Ouais, en bruyère.
-  Pffft !  Dans  le  bois  de  Boulogne,  hé

patate... 
C’est au moment de passer à table que

les  premières  questions  sur  la  disparition  de
Gaby fusent sous forme de farces à mille lieues
de l’inimaginable angoisse qu’elle suscita. 

  
     

209



- Il y a un mois, à quelques jours près, je
pars donc comme d’habitude au travail sans me
douter que ma vie va basculer quelques heures
plus tard…

Gaby débute ainsi le récit de son invrai-
semblable épopée et,  malgré les vapeurs d’al-
cool déjà bien présentes en chacun des convi-
ves  après  plus  de  deux  heures  d’un  apéritif
festif, l’attention est vive. 

-  Journée ordinaire en  apparence mais
qui, dès le matin en fait, avait très mal débuté.
Dans mon agenda se trouvait calé, sans que je
le sache, un rendez-vous avec un banquier de la
HSBC, car ce sans-gêne avait eu l’outrecuidan-
ce de nous démarcher pour se faire de la publi-
cité… Je n’ai pas pour habitude de déroger aux
règles de la courtoisie, que je considère comme
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essentielles, mais là, franchement, c’était pous-
ser le bouchon un peu loin ; et il n’eut aucun mal
à me mettre hors de moi. Je lui ai expliqué - un
peu vertement, je le reconnais - que depuis la
crise de 2008 rien n’a changé. Que les banques
sont toujours infaillibles (too big to fail) et que
la sienne, la plus pourrie de toutes, non seule-
ment continue son commerce illégal,  mais  est
devenue  le  messager  de  la  monnaie  chinoise
pour  son  introduction  et  son  hégémonie  sur
l’Occident avec toutes les irrégularités et dan-
gers qu’elle comporte. Les mêmes procédés fi-
nanciers  continent  d’aspirer  l’argent  avec  la
même cupidité et les mêmes rapaces sont à la
barre, car aucun règlement ni aucune sanction
n’a été prise à leur encontre. La seule différen-
ce est la vitesse à laquelle ces criminels en col
blanc  peuvent  désormais  générer  des  bulles
grâce  au  trading à  haute  fréquence  dont  les
algorithmes sont un véritable défi à la probité.
Là-dessus,  il  m’interrompt,  comme  si  de  rien
n’était, pour reprendre son discours... Alors j’ai
dit stop ! Lui martelant sans ambiguïté que les
banques ont un toupet frisant l’indécence à se
refaire de la pub ! Même la mienne - ajoutais-
je, pour éviter tout parti pris - qui a le culot
d’inviter ses clients à lui  en demander plus !!!
Plus de services sans doute quand on sait que le
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client est désormais amené à tout faire par lui-
même pour pallier son inacceptable désengage-
ment... Appels téléphoniques robotisés, dépôts
de chèques automatisés, distributions automa-
tiques de billets, relevés de compte informati-
sés  sur internet,  réception physique réduite à
un seul guichet dont  la considération est  trop
souvent  incarnée par l’incompétence du prépo-
sé, dégoûtant à tout jamais de se déplacer !

Gaby  reprend  son  souffle  tandis  que
tout le monde attend visiblement un scoop.

- Bref, la journée ne pouvait plus se pas-
ser normalement… Vers 18 heures, je quitte le
bureau et je prends la route pour rentrer à la
maison. Il fait nuit et pourtant, quelques kilo-
mètres  plus  loin,  pour  une  raison  que  je  ne
m’explique pas, je décide de rejoindre la route
de  la  côte ;  sans  doute  entre  Sainte-Mère-
Église et Montebourg. Là, sur une petite route
bien  sombre  et  bien  déserte,  je  constate
qu’une voiture accidentée gît sur le bas-côté.
Je  n’hésite  pas  un  instant  et  m’arrête  à  son
niveau  pour  constater  qu’il  y  a  quelqu’un  à
l’intérieur. Je ne cherche même pas à me garer
proprement,  et  tente  d’ouvrir  la  portière  du
conducteur qui semble résister. Je fais le tour
du  véhicule,  parviens  à  ouvrir  la  portière
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passager,  et  entends  alors  les  faibles  râles
d’une femme semblant réclamer de l’aide...

Gaby marque une pause, scrute son audi-
toire  et,  tel  un  conteur  averti,  se  donne  les
moyens de son intrigue :

-  A partir  de cet  instant,  je  sors des
radars qui bornent l’existence paisible de tout
citoyen lambda !
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L’attitude de Gaby surprend. 
Il  semble  avoir  changé  en  quelques

jours. Le ton est posé, la parole maîtrisée, et la
diction semble révéler un autre vécu. Gaby est
un  pragmatique,  ouvert  à  toute  forme  de
savoir,  de  culture  ou  de  pratique.  Sa  perpé-
tuelle remise en question lui garantit sa liberté
de pensée et son objectivité tout en lui tissant
des liens douloureux et asservissant vis à vis de
ceux  qui  n’ont  pas  sa  démarche.  Paradoxa-
lement, plus il se sent libre, et moins il l’est !
Car  sa tolérance à accepter la  différence ne
rencontrant pas toujours sa réciproque, il  est
souvent amené à abandonner ses choix ou ses
prérogatives  au  nom  même  de  cette  liberté
qu’est  la  tolérance.  « L’homme  libre  de  tout
n’est pas libre, de même que celui qui n’agit pas
n’est pas exempt de faute. Seul est libre celui

214



qui est au service de quelqu’un, qui abandonne à
un autre sa volonté, consacre ses forces à un
travail  et agit  sans questionner », avait-il  ré-
cemment découvert dans un ouvrage de Stefan
Zweig.  Cette  réflexion  dérangeante  et  para-
doxale sur la liberté est aussi une pensée sur la
nécessité de l’acte et la mise en perspective de
toute illusion inhérente à la fréquentation d’au-
trui. Mais ce sont dans ces assertions bouscu-
lant les à priori et les formalismes qu’il trouve
les germes de son oracle. L’insigne relativité de
l’homme au sein de l’univers, dont les perpétuel-
les découvertes le confortent dans sa propre
insignifiance, n’est pas non plus sans effet sur
son redondant questionnement… Ainsi, la récen-
te découverte de Laniakéa - ce superamas d’un
ensemble de trois, comprenant celui de la Vier-
ge dont est issue la Voie lactée (cette galaxie
de  centaines  de  milliards  d’étoiles  dont  fait
partie  notre  système  solaire  et  donc  notre
petite planète Terre). Et tout ce beau monde
qui converge à six-cent-trente kilomètres/se-
conde vers le Grand attracteur ne représente
pas plus de 4 % du diamètre de l’univers obser-
vable !... Pas bon pour le moral de de nos infati-
gables  infatués,  avait-il  songé,  avant  que  son
entourage ne lui accorde l’importance démesu-
rée de cet instant particulier...
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- La jeune femme semble plus choquée
que réellement blessée. Aucun stigmate appa-
rent ne se lit sur son corps inerte. Et quand je
lui demande si tout va bien, elle dodeline la tête
de telle manière que je n’en sais pas plus. Je
décide alors de me saisir délicatement de ses
membres pour savoir si elle est en capacité de
se mouvoir. Tout semblant fonctionner norma-
lement, je parviens à débloquer sa portière et à
la transférer dans ma voiture sans la faire gri-
macer. Elle n’a alors toujours pas prononcé le
moindre mot !

L’ambiance est retombée. Curieusement,
aucune  plaisanterie  ne  fuse  et  Gaby,  incon-
sciemment ou pas,  sait trouver les mots pour
théâtraliser son récit.
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- Après quelques kilomètres d’un silence
absolu, je sens qu’elle veut me dire quelque cho-
se, mais qu’elle hésite à parler. Alors, je l’inter-
roge  prudemment avec  des  questions  pouvant
se solder par un oui ou par un non. Mais, à ma
grande  surprise,  elle  s’engage  alors  dans  un
monologue au cours duquel je remarque aussitôt
un fort accent et un manque de maîtrise carac-
térisé de notre langue.  Je ne comprends pas
tout,  et  hésite sur  les  causes  réelles  de son
accident que son mauvais français et ses trou-
blants propos ont érigé tout de suite en exci-
tant mystère. « Je ne vois pas bien ce que vous
dîtes », lui dis-je en articulant lentement. 

- T’étais peut-être à contre-jour, suggè-
re Tom, dont l’humour refait  soudain surface
permettant au récit de prendre un caractère
plus léger.

Gaby  rigole  et  prend  tout  sont  temps
pour répondre, recherchant visiblement la pa-
rade à son intervention.

- Non, c’est pas ça. Je pense que le cer-
veau a du mal à suivre quand viennent les mots
tard !

L’ambiance repart enfin, et Gaby a mê-
me du mal à reprendre le cours de son avatar.

- Quoi qu’il en soit, je parviens à lui faire
comprendre  que  je  l’emmène  à  l’hôpital  de
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Cherbourg.  La  route  est  déserte,  mais  je
décide  de reprendre  la  Nationale  13  pour  ne
pas perdre de temps. Il doit être pas loin de 19
heures. Je la sens tendue et inquiète. « Je suis
paniquée ! », lâche-t-elle soudain. Je crains d’a-
voir mal compris tellement la phrase est cor-
recte, et je lui fais répéter ce qu’elle avait si
bien exprimé la première fois.

Tom éclate de rire et l’interpelle à nou-
veau.

- T’es bouché ou quoi ? Tu ne sais  pas
quoi faire quand une nana te dit qu’elle est pas
niquée !…, dit-il, tout en jetant un coup d’œil en
coin  vers  Éva  à  qui  il  adresse  un  clin  d’œil
complice  pour  s’excuser  de  son  incorrigible
trivialité venant contredire sa sincère bienveil-
lance des jours passés.

Gaby  en  rougit !  De  honte...  ou  de  re-
gret...

- Arrivés à l’hosto, j’aide la jeune femme
à  sortir  de  ma  voiture  –  et  là,  je  sens  bien
qu’elle  a  subi  un  traumatisme  qui  n’est  peut-
être pas que psychique – et je la fais asseoir
sur le premier siège disponible à l’entrée des
urgences.  Je  file  garer  ma  voiture  dans  une
petite  rue  adjacente  et  reviens  rapidement
m’occuper d’elle,  comprenant au vu de la sur-
prenante affluence que cela va durer. J’essaye
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d’évaluer le temps que va nécessiter l’attente
de  sa  prise  en  charge  car,  n’ayant  pas  de
téléphone portable,  je  dois  trouver  le  moyen
d’appeler Éva qui va bientôt s’inquiéter. 

-  Oh,  tu  m’as  tellement habituée  à  ne
jamais  rentrer  à  heure  fixe  que  je  ne  m’en
étais  même  pas  rendue  compte...,  ose-t-elle
prétendre, provocante et visiblement très dé-
tendue.

-  Ça,  c’est  sûr,  surenchérit  Pat’,  l’œil
goguenard.  Moi  ça  fait  soixante-dix-sept  ans
maintenant que vous m’entendez péter, hé bien
qui  s’est  rendu  compte  que  je  n’en  fais  plus
exprès ?...

Les rires déstabilisent un Gaby pourtant
terriblement  investi  dans  son  récit.  Il  tente
d’en reprendre le fil.

-  Une demi-heure environ  se passe,  et
arrive un mec avec un vieux monsieur dont un
pan de la chemise dépasse de sa braguette. Ça
me rappelait  les vieilles figures paysannes de
nos campagnes dont mon père me contait avec
truculence  les  inimitables  péripéties.  Ils  ont
l’air  sympas  et  je  leur  demande,  tandis  qu’ils
rejoignent la file d’attente, s’ils accepteraient
de prendre  soin  de  mon  accidentée  le  temps
que j’aille téléphoner. Ils acceptent, bien sûr,
et je quitte la queue en direction de la sortie
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où  j’avais  repéré  une  cabine  téléphonique.  A
peine  ai-je  rejoint  le  couloir  que  deux  flics
m’interpellent en me demandant si je suis bien
la personne qui vient de porter secours à une
accidentée  de  la  route.  Tout-à-fait,  leur  ré-
ponds-je,  et  ils  me  demandent,  sur  un  ton
respectueux et presque suppliant, de bien vou-
loir  les suivre.  Négligeant totalement de leur
demander la motivation d’une telle intervention,
ma seule réaction est de leur objecter que je
ne peux laisser seule ma protégée en attente
de consultation et que je dois impérativement
téléphoner chez moi. « Pas de problème, Mon-
sieur, me répond le plus grand, un collègue va
s’occuper d’elle et vous allez pouvoir téléphoner
librement du commissariat ».

C’est ainsi que débute l’acte deux de ma
folle mésaventure... 
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- En sortant de l’hôpital, j’ai comme un
pressentiment  qui  m’angoisse  instantanément.
Et, à peine à l’intérieur du véhicule banalisé, je
réalise que  je me suis  fait  piéger.  Mes deux
garde-du-corps se précipitent sur moi pour me
passer les menottes et m’enfiler une cagoule.
Curieusement, je ne dis rien, sans doute con-
vaincu que ça ne servirait à rien. 

Le climat de chahut qui s’était emparé
des convives quelques minutes plus tôt a tota-
lement disparu. On sent même comme une ten-
sion  s’installer  autour de la  table,  avant tout
plongée  dans  la  perplexité  d’une  révélation
stupéfiante  et  l’expectative  d’un  dénouement
inimaginable.

- Après cinq minutes d’un trajet à l’aveu-
gle,  j’ai  la  totale  confirmation  de  mon  pres-
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sentiment.  La  destination  de  mon  périple  ne
peut plus être le commissariat, qui n’est distant
que  de  deux-cents  ou  trois-cents  mètres  du
centre hospitalier. Le véhicule s’enfonce alors
dans la nuit pendant une vingtaine de minutes,
peut-être plus, puis semble emprunter un che-
min de terre si j’en juge par les secousses et le
ronronnement au ralenti du moteur.

- T’en rajoutes ou quoi ?, lui lance alors
Rachid, totalement éberlué.

Gaby sourit, et poursuit.
- Attends la suite, Rachid... Mais si t’es

sensible  à ce point,  n’attends pas  le  dessert,
t’iras pas jusque là ! En tout cas, ne me deman-
de pas où je me trouve car je n’en sais stric-
tement rien. A une demie-heure de Cherbourg
et en pleine campagne, apparemment.

-  Et,  tu  ressens  quoi  à  cet  instant ?,
demande Tania, timidement.

-  Ça  c’est  vraiment  la  question  piège !
Car c’est quand même fou d’avouer que je ne
ressens rien ! Je sais pertinemment que je suis
englué dans une histoire tordue qui, si t’y réflé-
chis bien, peut m’emmener très loin, mais mon
warning ne s’allume pas !

Gaby  se  tourne  vers  Éva  et  lui  sourit
tendrement comme pour se faire pardonner.
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-  Les  deux escogriffes  me  font  péné-
trer  à  l’intérieur  d’une  habitation  dont  je  ne
verrais jamais que la pièce du bas. Je m’apprê-
te à passer ma première nuit dans ce qu’il faut
bien  appeler  une  cellule,  même si  celle-ci  n’a
rien d’un horrible cachot.

-  Attends...,  l’interpelle  Eddie,  tu  n’as
rien demandé et ils ne t’ont rien expliqué ? Tu
ne ressens peut-être rien, mais tu ne t’attends
quand même pas à faire partie de la tournée du
Père Noël !   

Gaby rigole... Jaune, car il a bien cons-
cience de l’incongruité de ses réponses qui ne
sont  pourtant  que  la  juste traduction  de ses
émotions. 

- Évidemment ! Je mesure mal la situa-
tion, mais je sais néanmoins qu’elle n’est pas à
mon avantage…

- Mais tu nommes comment ce que tu vis
à  cet  instant ?,  s’emporte  alors  Eddie.  Moi,
j’appelle ça un rapt !  

- Non. Et je sais que ce n’en est pas un !
Car,  auparavant,  la  femme  à  qui  j’ai  porté
secours  a  eu  le  temps  de  me  faire  quelques
révélations dans la langue de Shakespeare qui,
malgré mon anglais approximatif, m’ont mis sur
une tout autre piste... 
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Tout le monde se souviendra sans doute
de ce curieux réveillon du jour de l’an 2019 où
l’ambiance surfe sur les crêtes d’un récit hale-
tant. Récit autour duquel une saine propension
à la dérision ne dénonce en aucun cas le réel
traumatisme dont il est pourtant issu. 

Gaby est conscient du « pouvoir » que lui
offre  l’intrigue  de  son  avatar.  Il  n’en  tire
aucune  gloriole,  mais  sait,  en  habile  rhéteur,
l’utiliser  pour  faire d’un  drame dont il  fut  le
principal acteur la comédie légère d’un soir de
fête.  Il  sait  aussi  le  traumatisme  que  son
absence a  laissé  dans  sa  famille  pendant ces
quelques jours de doute absolu,  et c’est sans
doute pour cela que, conformément à sa façon
de voir les choses, il  n’a pas l’intention de se
mettre à nu et d’avouer une quelconque stigma-
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tisation, ou de dramatiser inutilement et autre-
ment qu’avec humour. Il sait par ailleurs qu’en-
touré  de  ses  amis  il  n’y  a  pas  de  risque  de
dérapage tant ils savent prendre leurs distan-
ces avec l’événement et l’humain ; combien l’é-
motion,  si  indispensable  à  la  vie,  doit  être
impérativement muselée. Avec le temps et ses
vicissitudes,  il  a  également compris  où se ni-
chent  les  pièges  de  la  société  dont  les  egos
piétinent  allégrement  la  notion  d’altruisme.
Mais il sait aussi que, la limite de l’ego suppor-
table étant la confiance en soi, il ne faut pas
hésiter à oublier son amour propre pour mettre
ses défauts  en évidence...  Un être possédant
une  éthique  forte,  une  volonté  affichée,  un
courage  certain,  une  vraie cohérence  et  qui
réussit, a  tout  intérêt  à  montrer  des  failles
afin que les autres puissent encore se recon-
naître en lui...  L’humanité étant ce qu’elle est,
elle a tendance à rejeter ceux qui ne lui res-
semblent  pas,  surtout  si  elle  constate  qu’ils
sont peut-être meilleurs qu’elle…

Il est bientôt minuit. Gaby ne peut nier
la fierté d’être au centre des intérêts, et donc
de  l’affection  générale,  mais  assume  mal  les
méandres de son récit qu’il saupoudre à la per-
fection  au  prix  d’une  spontanéité  maîtrisée,
forme embryonnaire de la manipulation d’après
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lui. Il a comme l’impression d’appartenir à une
société  secrète,  ce  simulacre  d’élitisme  fait
d’ersatz éclairés dont les pratiques bizarres et
les rituels abscons sont une insulte à la démo-
cratie.  Francs-maçons,  Rose-croix,  Skull  and
bones, Illuminat, toutes sont pour lui à mettre
dans le même sac qui est d’ailleurs celui d’Isis ;
rien de désintéressé dans tout cela qui relève
de  l’égoïsme,  car  le  rêve  est  le  désir  d’être
singulier…  Mais  il  ne  veut  pas  non  plus  faire
partie de ces individus toujours mécontents qui
se plaignent au lieu de percevoir l’essentiel et
de  profiter  de  l’invraisemblable  richesse  de
notre environnement : « Je ne fais pas partie,
dit-il,  de  ces  gens  qui  passent  leur  temps  à
réfléchir  au  cimetière  dans  lequel  ils  seront
enterrés. Au lieu d’aspirer à l’existence éter-
nelle, j’essaye d’épuiser le champ du possible en
m’inspirant de l’adéquate formule de Pandare -
autrement dit  de faire en  sorte que  la  mort
n’ait plus rien à me prendre ! »
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-  Quelle  heure  peut-il  être ?  Minuit ?
Trois  heures  du  matin ?  La  notion  de  temps
échappe  à  toute  personne  recluse  dans  une
pièce aveugle, même quand il fait nuit. En tout
cas, j’ai l’impression d’être là depuis un certain
temps  quand  la  porte  s’ouvre  sur  un  individu
d’une  quarantaine  d’années,  grand  et  trapu,
dont le visage me fait aussitôt penser à Lino
Ventura. J’ai beau ne pas être dans un film, ça
doit me faire sourire et il s’en aperçoit.

-  Je  vois  que  tout  va  bien,  monsieur
Guède, et qu’au moins votre détention n’est pas
une surprise pour vous…

Première  stupéfaction,  il  connaît  mon
nom.  Deuxième  étonnement,  il  parle  avec  le
même accent que mon accidentée, mais dans un
français  parfait.  Troisième  surprise,  je  me
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sens  affublé  d’un  curieux  tropisme  dont  j’é-
prouve le besoin d’exprimer l’intensité,  ce qui
ne met pas d’emblée en position d’infériorité.

- J’ai bien peur que votre façon de voir
les choses ne fasse pas appel aux mêmes va-
leurs universelles que les miennes !

Il sourit. Ce qui déforme son visage.
- Je sens, au contraire, que nous allons

bien nous entendre.
Puis  il  s’assied,  m’offre  une  cigarette

que je refuse malgré une folle envie de fumer,
et  me  demande  de  lui  raconter  ce  qui  s’est
passé depuis que j’ai quitté mon lieu de travail.
Je lui  fais  alors  le  récit  exact de ma soirée
jusqu’à l’intervention de ses sbires. 

-  Je  me  doutais  bien  que  nous  n’arri-
verions pas aux mêmes conclusions ce soir, me
dit-il en se levant d’un air nonchalant. Je vais
maintenant vous laisser vous reposer, et demain
je pense qu’il vous sera plus aisé de comprendre
où se situe votre intérêt !

Gaby a à peine le temps d’exprimer son
inquiétude face à ce visage renfrogné et volon-
taire que minuit sonne sur les quelques télépho-
nes portables programmés à cet effet.

-  Bonne  année,  s’écrient  en  chœur  les
convives qui se congratulent spontanément en
faisant l’effort de quitter provisoirement l’in-
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trigante  histoire  de  leur  hôte.  Un  brouhaha
s’élève au centre duquel tinte le son cristallin
des verres entrechoqués.

 - Lever le coude est la meilleure façon
de  ne  pas  baisser  les  bras,  lance  Gaby  à  la
cantonade.

- Ben,  dis-donc,  s’étonne Marco, si  nos
profs entendaient ça, ils hallucineraient…

- Ouais, c’est vrai qu’à l’école j’étais pas
très bon, mais que dire de mes profs ? Moi, au
moins, j’arrivais à changer de classe à peu près
tous les ans…

- T’as  raison,  s’étouffe Bob,  en  recra-
chant une partie de son breuvage. Moi, c’était
le dirlo, l’abruti de service. Faut voir la gueule
qu’il avait…

-  C’est  pas  bien  de  se  moquer  du
physique des gens, intervient Véronique, volon-
tairement redresseuse de tort.

- Il n’était peut-être pas responsable de
la tête qu’il avait, mais il était responsable de la
gueule qu’il faisait ! En plus de cela, d’une pro-
preté interlope : pas une trace de matière gri-
se…

-  Alllllllez…  arrête  tes  conneries,  lui
lance Marco, pince-sans rire. Nous, avec Gaby,
on a eu en cinquième ou en quatrième une prof
vachement mignonne, sans aucun humour et qui
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rougissait  à  la  moindre  allusion  cochonne.  Un
jour,  elle  nous  a  demandé  si  on  savait  ce
qu’était un maître-queux. J’ai levé la main, et je
lui  ai  dit  que  c’était  un  chef  libidineux !  La
classe  a  rigolé  et  elle  m’a  répondu non,  sans
sourciller et sans piquer son phare habituel. Tu
vois le niveau !

-  Faut  jamais  contredire  une  femme,
lance Bob, avec sérieux. Il vaut mieux attendre
quelle change d’avis…

Nous sommes à deux doigts de retomber
dans la misogynie théâtrale qui anime ce genre
de soirées sans l’intervention ferme du doyen
dont le  concubinage tardif et  récent a  peut-
être quelque peu modifié l’angle d’attaque... 

C’est donc grâce à Pat’  que l’intrigante
saga qui architecture cette fête atypique peut
reprendre son cours. 
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- Ma première nuit de détention ne se
passe  pas  trop  mal.  Malgré  l’émotion  et  la
crainte  générées  par  les  événements  de  la
veille, j’arrive à trouver le sommeil car je suis
crevé  aussi  bien  physiquement  que  mentale-
ment. Le lendemain est une journée neutre, je
dirais. Car en fait il ne se passe rien. J’attends
toute la journée le retour de mon interlocuteur
qui  ne  se  montre  pas  et  qui  doit,  je  pense,
m’appliquer  une  méthode  bien  définie  pour
obtenir  de  moi  ce  que  j’ignore  encore  à  cet
instant. Et ça fonctionne…, car je prends alors
conscience  de  ma  situation  que  je  considère
soudain alarmante. Mais que faire ? Que dire ?
Je ne peux quand même pas inventer un récit
qui  n’existe  pas !  La  veille  au  soir,  j’ai  bien
compris qu’il voulait entendre une autre version
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de mes pérégrinations... Je panique un peu, mais
parviens à ne surtout pas m’abaisser à réclamer
quoi que ce soit. Je tente de faire diversion à
mon esprit hautement perturbé. Je me dis qu’il
est temps d’appliquer les techniques de la pen-
sée positive, et de me réfugier dans des images
m’éloignant  le  plus  possible  de  cet  enfer
incongru. 

Et Gaby y parvient, mais il ne le raconte
pas.  Son  secret  réside  dans  les  milliers  de
clichés  qu’il  a  accumulé  tout  au  long  de  ses
randonnées  pédestres,  seul  ou  avec  son  fils,
dans la ouate de souvenirs persistants dont les
odeurs  et  les  sons  anesthésient  son  accable-
ment.  La  nature,  son  refuge ;  la  seule  à  lui
procurer cet indicible sentiment de bien-être
qui n’est ni du bonheur ni de la joie, mais une
ineffable plénitude ! Cette nature que l’homme
connaît  si  peu  et  qu’il  s’acharne  à  présenter
comme la jungle qu’elle n’est surtout pas, avec
tous  ses  animaux  subtilement  intégrés  aux
écosystèmes assurant la survie de chacun, avec
tous ses arbres qui se comportent comme des
animaux envers les jeunes pousses qu’ils nour-
rissent par la racine et qui communiquent entre
eux grâce à une toile de champignons tissant
comme une sorte d’internet du sous-sol,  avec
ses plantes qui savent si bien s’adapter à leur
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environnement telle la magie de la pollinisation
où  chaque  fleur  sait  adopter  une  stratégie
propre pour piéger les insectes indispensables
à  sa  reproduction.  Alors  en  ces  instants,  il
pense  que  tout  compte  fait  les  humains,  les
animaux  et  les  végétaux  forment  un  même
univers,  celui  du  vivant,  où  il  n’y  a  pas  lieu
d’asservir l’un par rapport à l’autre. Que tout
cet univers est solidaire et que, si des degrés
existent évidemment, il semble de plus en plus
probable que chacun réponde à sa manière et
avec son intelligence aux aléas du quotidien au
sein  d’un  même  environnement.  Que  l’homme,
qui a passé des millions d’années au milieu des
arbres, doit remettre les choses dans leur con-
texte et au centre de sa véritable culture. 

- Le surlendemain, je ne suis pas mieux
armé  pour  faire  face  à  mon  interlocuteur
resurgi de sa retraite provisoire. « Avez-vous
quelque  chose  de  nouveau  à  m’apprendre ? »,
me  susurre-t-il,  avant  même  de  refermer  la
porte derrière lui. Je ne prends pas la peine de
répondre tant je suis convaincu d’aggraver mon
cas en exposant ma bonne foi. C’est alors qu’il
se dévoile en me tenant un discours auquel je
ne  m’attendais  pas :  « Vous  êtres  très  fort,
monsieur Guède ! Votre couverture au parc des
marais est parfaite. Vous vous y rendez chaque
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jour comme un travailleur lambda et personne
n’a encore soupçonné votre véritable identité ».
Il  dut  lire  la  surprise  sur  mon  visage,  car  il
s’attendait à une réaction. « Non, ne contestez
pas,  ça  ne  servirait  à  rien.  J’en  sais
suffisamment  aujourd’hui  pour  vous  éviter
d’inutiles mensonges ». Il fit une pause straté-
gique avant de me poser la question qui, je le
compris,  était  donc  au  cœur  de  l’imbroglio  :
« Acceptez-vous de me révéler la teneur réelle
de vos conversations avec la femme que vous
prétendez avoir secourue ? ».

- Putain, mais on nage en plein film d’es-
pionnage !, s’exclame Rachid, visiblement ému.

- Tu l’as dit, bouffi !,  lui rétorque Tom
qui visiblement semble en savoir un peu plus que
les autres.

-  Accouche...,  reprend  Rachid,  rongé
d’impatience.

- J’hésite. J’ai bien compris qu’il ne ser-
virait à rien de lui répéter mes allégations de la
veille - sinon à l’énerver – et, d’un autre côté, je
ne vois pas bien en quoi peuvent l’intéresser les
propos de ma victime sinon qu’ils ont peut-être
un intérêt que je ne peux soupçonner...  

- Et alors ?...  Tu nous tiens en haleine,
mais en réalité tu ne disposes pas d’un laps de
temps suffisant pour faire ton choix...   
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- Exact. J’ai juste le temps de me dire
qu’il  faut savoir ménager l’avenir… Donc je lui
répète ma version des faits à la virgule près. 
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Ce dont Gaby avait le plus souffert était
cet environnement clos. 

Pas  de  lumière  naturelle  et  pas  d’air
pur ! Pour lui, le supplice. La durée d’une séance
de cinéma demeurant son  maximum supporta-
ble, il s’était dit qu’il lui faudrait, comme dans
ces  salles  obscures,  occuper  pleinement  son
esprit.  Ce  qui  ne  lui  paraissait  pas  insurmon-
table ; sa situation le portant naturellement et
bien au-delà de la normale à utiliser son cer-
veau  avec  une  contrainte  accrue.  Mais  pas
question de penser ses plaies… 

Éva,  qui  lui  était  venue  la  première  à
l’esprit, lui avait renversé le cœur. Comme par
magie,  tout  s’était  transformé  en  touchants
souvenirs  que  ses  conditions  de  détention
amplifièrent démesurément. Une boule lui avait
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noué  subrepticement  l’estomac  en  effleurant
l’idée qu’ils pourraient ne plus jamais se revoir,
mais  sa  volonté  farouche  s’était  focalisée
instantanément sur les réminiscences d’un pas-
sé  heureux.  La  radiographie  de  leurs  onze
années de vie commune faisant heureusement
pencher la balance du seul côté valorisant. Que
de  souvenirs  attachants,  que  d’émotions  en
proie à cette euménide distanciation.  Il  avait
souri  en  évoquant  celui  qui  lui  était  venu
immédiatement à l’esprit, oubliant qu’à l’époque
une  frustration  stérile  l’avait  excessivement
rongé. Prenant son petit-déjeuner un dimanche
matin, il avait évité d’écouter les informations
parce  qu’il  avait  enregistré  dans  la  nuit  ce
qu’Éva  et  lui  considéraient  comme  l’épreuve
reine des  Jeux Olympiques :  le  5.000 mètres
masculin. Attendant qu’elle fût levée pour dé-
couvrir  ensemble  la  performance  espérée  de
leur favori, et entendant soudain ses pas dans
l’escalier, il s’était écrié, fébrile mais enjoué :
« Chérie, tu viens voir le 5000 ? » La réponse
lui était alors arrivée comme un véritable coup
de poing : « Pas la peine, je sais déjà qu’il a per-
du !... » Fin du suspens !.. 

Il en souriait. Oubliant que cette façon
d’être  en  permanence  connecté  et  replié  sur
soi-même (le premier geste d’Éva le matin est
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d’allumer son portable et de brancher sa radio)
l’avait effrayé, passablement énervé et terri-
blement frustré la matinée durant... 
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- Au troisième jour, c’est de nouveau la
méthode du supplice par le vide ! Pas le moindre
contact,  excepté la venue éclair  de mes geô-
liers à l’heure des repas. Mais le plus dur n’est
pas là. J’en suis à mon troisième jour dans le
noir. Je ne sais plus quand commence le jour et
quand  finit  la  nuit.  C’est  insupportable ;  je
mesure pour la première fois toute l’importance
pour  notre  cerveau  de  posséder  des  repères
dans  le  temps.  Je  ne  pense  pas  que  mon
sommeil soit en cause, car je dors dès que je
sens la fatigue m’envahir,  mais je n’appréhende
plus  du  tout  mon  environnement  et  les  évè-
nements  de  la  même façon… Je  suis  dans  le
coaltar, un coaltar très étrange issu du boule-
versement total de mon horloge biologique. J’ai
réellement  peur  de  devenir  dingue,  et  c’est
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dans cet état d’esprit que j’ose réclamer à mes
garde-chiourmes une télé ou une radio pour me
permettre de rester dans la même dimension
qu’eux. A ma grande surprise, ils acceptent, car
un peu plus tard (il m’est impossible d’évaluer
une  quelconque  durée)  on  m’apporte  un  vieux
transistor qui va me sauver la vie.  

-  En  fait,  tu  vas pouvoir reprendre un
rythme biologique normal, mais surtout retrou-
ver  une  forme  de  contact  avec  l’extérieur,
suggère Bob en quête d’approbation. 

- C’est un tournant de ma détention. Je
passe les heures qui suivent sur France Info où
j’apprends que le pays est en émoi. Paradoxa-
lement,  je parviens donc à mettre ma propre
situation entre parenthèses grâce aux évène-
ments tragiques qui secouent notre pays…

- Et, t’en penses quoi à cet instant pré-
cis ?, interroge Eddie.

Gaby souffle.
- Compliquée, la situation ! Réclamer de

pouvoir vivre dignement m’insufflait une moti-
vation  sans  bornes.  Pulvériser  le  gagne-pain
d’innocents commerçants et laminer les symbo-
les  de  la  République  m’indignaient  profondé-
ment.  Quant à n’avoir pour programme que la
démission de  Macron (élu par le peuple entre
parenthèses), se faisant insulter comme Marie-
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Antoinette  avant  de se faire  couper la  tête,
était révélateur de la trahison du peuple par la
foule… 

- Et maintenant ?
- Aujourd’hui, si je pense encore que les

revendications  des  Gilets  jaunes  sont  tout  à
fait  justifiées,  elles  me  font  peur  par  leur
degré  d’égoïsme  affiché,  chacun  réclamant
pour soi à l’inverse des manifestations organi-
sées et ciblées. On assiste à l’éclatante revan-
che des droits de l’homme sur ceux du citoyen
et je suis inquiet pour la République et notre
démocratie, fragilisées par la balkanisation de
notre société. Tout en plaidant énergiquement
pour  un  autre  système  politique,  je  ne  peux
approuver ce climat de « terreur » qui s’installe
et qui peut nous mener tout droit dans les bras
d’un  régime  autoritaire, comme  c’est  chaque
fois le cas. Les  États-Unis et le Brésil sont les
exemples  types  de ces  nouveaux dangers  en-
courus  par  nos  démocraties  ridiculisées  par
l’arrogance, le mépris, le mensonge et la cupidi-
té de nos responsables politiques. Qui eut cru
qu’un jour un jeune noir de gauche serait à la
tête de la plus grande démocratie du monde ?
Et qui eut pu penser que le Brésil élirait un jour
un  ouvrier ?  Ce  fut  pourtant  le  cas,  et  que
constate-t-on aujourd’hui ? Que ces pays, ré-
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clamant  pourtant  plus  de  démocratie  partici-
pative,  ont  élu  deux fachos  populistes !  Sans
parler de l’Italie, de la Turquie, de la Russie, de
la  Hongrie,…  j’en  passe  et  des  meilleurs  qui
font  froid  dans  le  dos !  Par  ailleurs,  pour  la
première fois sous la cinquième République et
dans tout le monde moderne démocratique, je
viens d’entendre un chef de l’État (dont je n’ap-
prouve absolument pas le programme néo-libé-
ral)  faire  son  mea-culpa  et  proposer  aux  ci-
toyens un grand débat de société sans tabou
sur tous les sujets. En tant que démocrate non-
violent - naïf ou déférent - je m’interdis toute
espèce de procès d’intention. 

- C’est pas gagné, soupire Tom.
- C’est pas gagné, mais ça aura le mérite

d’avoir  été  tenté.  Les  gens  manquent  de  lien
social  et  ont  besoin  de  se  réapproprier  leur
destin à travers la politique qu’ils ont, à juste
titre,  vilipendée.  Je  pense  que  si  beaucoup
crient  à  l’imposture,  c’est  avant  tout  parce
Macron vient bouffer dans leur râtelier. Quant
à ceux dont l’intelligence et la tolérance n’ont
pas  encore  franchi  le  dernier  palier  de  l’ani-
malité, ils ont montré leur vrai visage en criant
à la manipulation dans l’attentat de Strasbourg,
osant présenter les terribles victimes comme

247



une  banale  diversion  face  aux  revendications
des Gilets jaunes !…

Là-dessus, Éva quitte la table pour aller
chercher  la  salade  à  la  cuisine.  Tom ne peut
s’empêcher d’en détourner l’interprétation. 

-  T’as  vu,  même  Éva  refuse  d’y  sous-
crire…

Gaby  réfléchit  deux  secondes,  puis
rebondit sur l’occasion qui lui est donnée d’allé-
ger le débat et d’adresser un éloge indirect à
celle qu’il aime.

- Ouais, elle se dérobe alors que j’eusse
aimé qu’elle se déshabillât !…. 
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- Bon, maintenant arrêtez de le couper,
s’écrie Blandine apparemment avide de connaî-
tre le dénouement d’un récit de toute évidence
bien architecturé.

-  Je voudrais  juste ajouter -  car Tom
semble sceptique, et je le comprends parfaite-
ment - que je n’ai pas voté Macron comme cer-
tains  (il  scrute volontairement l’assemblée en
fronçant  les  sourcils,  le  sourire  aux  lèvres)
alors que 66 % de mes concitoyens l’ont fait ;
premier point. Deuxièmement, il n’a pas été élu
sur  un  programme  de  gauche,  mais  sur  des
assises  néo-libérales  dont  l’originalité  de  son
« en  même temps »  n’avait  de  révolutionnaire
que le  vivifiant pavé jeté dans le clivage des
dogmatismes. Tout ça pour dire que je me suis
toujours  incliné  devant  le  suffrage  universel,
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aujourd’hui comme hier, donc que je n’ai aucune
raison de verser dans le dégagisme d’un mec qui
vient de débloquer dix milliards pour faire un
peu de social, même si c’est loin d’être suffi-
sant pour rattraper le retard considérable pris
par  tous  ses  prédécesseurs  dont  certains  é-
taient  soi-disant  socialistes  ou  s’étaient  fait
élire avec des voix de gauche...

-  D’accord,  Gaby,  mais  ça ne  changera
pas sa politique…

-  Tu  ne  m’écoutes  pas,  Tom.  Un  néo-
libéral  issu de la  banque internationale  ne va
pas te faire une politique de redistribution ! Si
j’oublie  mes  idées  politiques  et  que  j’essaye
d’analyser  objectivement  la  situation  (autre-
ment dit, si je reste LIBRE), je dis que Macron,
qui paye pour quarante ans d’incompétence, est
peut-être  en  train  d’ouvrir  les  yeux  sur  la
société après l’avoir bien méprisée. Ce mec qui
était totalement inconnu du grand public un an
avant la présidentielle est parvenu à se faire
élire  ex-nihilo.  Alors  que  tous  ses  prédéces-
seurs se sont cassés les dents sur des  réfor-
mes moindres, lui est parvenu à faire passer la
loi  sur  le  travail  et  la  réforme  de  la  SNCF,
entre autres. Alors, il a pris le melon, il s’est
pris  pour  Dieu  et  a  cru  qu’il  pouvait  faire
n’importe  quoi,  notamment  se  mettre  à  dos
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ceux qu’il aurait dû s’inféoder ; je veux parler
de  cette  indispensable  courroie  de  transmis-
sion que sont les maires, surtout quand on ne
dispose d’aucun élu local !... Aujourd’hui, il fait
son mea-culpa (sincère ou pas, c’est rarissime),
il  en appelle au débat démocratique et il met
sur la table ce qu’il peut mettre sans renier ses
engagements.

- Faut voir dans quelles circonstances…
- Alors là, tout à fait d’accord. Il aurait

dû  prendre  ses  mesures  avant  la  casse  des
Black-blocs pour éviter que la mémoire collecti-
ve n’associe violence et résultat. Mais on est en
France…, et, comme tu le sais, la tradition n’est
pas dans la négociation, mais dans le conflit.

Blandine qui a fait des émules se fait à
nouveau entendre plus vivement, et Gaby doit
enfin s’exécuter. 

- Où en étais-je au juste ?, lance-t-il à
la cantonade, visiblement perdu dans ses révé-
lations.

- Tu venais de recevoir un transistor te
permettant  d’avoir  des  nouvelles  des  Gilets
jaunes,  DONT  ON  SAIT  TOUT  MAINTE-
NANT,  lui  admoneste  Mylène  faisant  visible-
ment bloc avec Blandine et les autres filles. 

-  Ah,  ouais.  Et  Dieu  sait  qu’il  va  me
servir ce transistor… D’abord, je reprends un
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rythme normal en essayant de ne dormir que la
nuit, et puis je peux enfin fixer mon attention
sur autre chose que les incompréhensibles rai-
sons de ma détention sur lesquelles je bâtissais
sans cesse une nouvelle intrigue.

- Et le mec qui t’interroge, tu l’as revu
quand ?, demande Marco.

- Le lendemain, je crois. Mais je ne suis
sûr de rien, car je me rends compte qu’il m’est
très difficile de découper chronologiquement le
scénario  de  cette  délirante  parenthèse.  Il
m’arrive  à  l’esprit  plein  de  choses  en  même
temps,  et  je  dois  faire  l’effort  de  recadrer
certaines  périodes  en  fonction  de  certains
évènements. 

- Sans doute avais-tu affaire à un mec
très attachiant !…, lui  lance ironiquement Pat’,
jusqu’ici bien discret.

- Ouais, c’est ça, soupire Gaby en riant.
Et là, il n’avait pas du tout envie de plaisanter.
Il semblait très sûr de lui et m’interrogea sur
un  ton  catégorique  et  menaçant :  « Monsieur
Guède,  le  temps  passe  vite  et  n’accorde  pas
toujours à ceux qui le défient l’opportunité de
préserver ce qu’ils  ne considèrent pas encore
comme  essentiel ».  Ce  discours  abscons  me
glaça instantanément et m’invita à rester pru-
dent tout en m’obligeant à faire l’effort néces-
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saire  à  une  avancée  significative.  Il  ajouta
aussitôt :  « Une  nouvelle  fois,  je  vous  invite
cordialement - comme je vous ai démontré moi-
même  ma  bonne  volonté  en  vous  accordant
cette faveur (il désignait du doigt le poste de
radio)  -  à  me  restituer  les  propos  de  vos
échanges  avec  la  personne  que  vous  avez
rencontrée sur le bord de la route le mercredi
23 novembre ». Il n’en démordait pas ! Le nœud
du mystère résidait bien là. J’avais compris le
message, mais comment y répondre ? Je déci-
dai alors de lui  servir une version totalement
fictive, mais qui flottait autour du sujet dont
m’avait entretenu ma protégée. Pas suffisant à
ses yeux. J’appris néanmoins des choses qui me
seront  essentielles  à  la  compréhension  ulté-
rieure de l’imbroglio.  « Je reconnais  que vous
êtes pugnace, dit-il à la fin de mon exposé, mais
je vais vous démontrer qu’il ne servirait à rien
de persévérer dans vos allégations fallacieuses
et totalement inutiles : le 13 juin dernier, vous
vous êtes rendu chez Close-Hydro pour un pre-
mier rendez-vous et, le mardi 10 juillet exacte-
ment, vous y êtes retourné à dix heures quinze
précisément !… » Il prit un temps avant de me
fixer  dans  les  yeux  en  proférant  solennelle-
ment dans un français impeccable: « Si vous me
répondez, monsieur Guède, que c’était pour une
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simple visite de courtoisie ou par simple curio-
sité  -  sachant  que  l’entreprise  allait  fermer
définitivement seize jours plus tard - je vous
reconnaîtrai  sans  hésitation  un  sens  aigu  de
l’humour..., mais je déplorerai surtout que vous
négligeassiez  à  ce  point  l’art  d’être  grand-
père ! » 
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- Putain, j’étais sur le cul ! Finie la partie
de cache-cache.  Il  venait  de  proférer  à  mon
encontre des menaces à peine voilées. Le temps
n’était  plus  au  doute :  j’étais  en  danger  de
mort ! Et tout ce qu’il venait de dire était ri-
goureusement exact.

- Quoi ?, s’exclame Tania, déroutée, tu
serais donc un espion ? 

-  Ça  t’étonne  hein ?  Évidemment,  non.
Depuis quelque temps, j’envisageais de quitter
ma boîte ; les prises de décision aberrantes de
nos politiques n’obéissant jamais aux impératifs
logiques de l’écologie m’avaient peu à peu éloi-
gné  de  ma  passion  pour  le  Parc  des  marais.
L’arrivée de l’hydrolien à  Cherbourg,  dans le-
quel je crois profondément, m’avait alors amené
à envisager une reconversion qui, tout compte
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fait,  ne  me  semblait  pas  si  éloignée  de  mes
compétences.  J’eus  alors  un  premier  contact
téléphonique  avec  Close-hydro pour  savoir  si
mon  profil  pouvait  les  intéresser.  Puis,  le  13
juin,  je  suis  effectivement allé  sur  le  terre-
plein des Mielles pour rencontrer les responsa-
bles du projet en vue d’une embauche imminen-
te dans leur usine d’assemblage d’hydroliennes.
Malheureusement,  le  10  juillet,  j’y  retournais
pour  apprendre  la  scandaleuse  décision  de  la
fermeture du bâtiment inauguré un mois seule-
ment  auparavant !  Ce  qui  rappelle  au  passage
que les entreprises privées - qui n’ont en tête
que le rendement financier - ne font aucun pari
sur l’avenir à moyen ou à long terme, et démon-
tre l’éclatant foutage de gueule du gouverne-
ment qui nous promène depuis des lustres avec
sa transition énergétique fantôme ! Comme par
hasard, Hulot démissionnera un mois plus tard…

- Attends !...,  souffle Eddie totalement
abasourdi. Si je résume bien l’aventure, tu es
embringué dans une histoire d’espionnage dans
laquelle tu risques ta vie et au sujet de laquelle
tu ne possèdes pas le moindre élément te per-
mettant d’en sortir ?

-  Vrai.  A  ce  petit  détail  près  que  je
possède quelques informations dont l’origine et
la  prise  en  compte  individuelle  ne  m’ont  pas
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encore  permis  de  faire  les  recoupements
nécessaires à une tout autre compréhension.

-  PUB !,  s’écrie  Tom  soudainement  en
agitant les mains au-dessus de sa tête. N’oublie
pas que t’as affaire à un public rompu aux for-
mats  commerciaux… Si  t’as  rien  à  vendre,  tu
vas passer pour un charlot...

Certains rient, d’autres crient à l’impos-
ture. Tom est content de son aparté qui,  une
fois de plus, permet de relativiser l’importance
du récit quand l’humour est en retrait.  

Il  est  deux  heures  du  matin.  Gaby  se
lève pour aller chercher quelques bouteilles de
crémant  au  frigo.  Quelques  blagues  fusent,
mais tout le monde attend la suite de ce que
personne ne peut encore imaginer.
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Avant que Gaby ne reprenne la parole, il
revoit  les  images  de  son  étrange  semaine  au
point crucial de sa détention. 

Un curieux sentiment d’abandon l’acca-
blait tout autant qu’il le portait au-delà de ses
habituelles  capacités ;  c’est  sans  doute à  cet
instant précis  qu’une véritable psychologie de
résilience  se  mit  en  place.  Son  libre-arbitre
s’empara  de  l’analyse  dont  chaque  élément
l’aidait  à  se  forger  le  mental  adapté  à  sa
redoutable situation. Et ceci malgré certaines
divagations s’arrêtant sur cette liberté qui lui
manquait tant, et qui lui inspirait des réflexions
pourtant peu enclines à le préparer au mieux à
un combat psychologique réussi. 

La liberté, ce n’est pas de faire ce qui
nous plaît,  mais  de faire ce qui  ne nous plaît
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pas !, se rappelait-il avoir débattu longuement
et  vivement  dans  d’interminables  soirées,  re-
donnant à l’objet sacré de ces controverses une
valeur trop facilement galvaudée en la débar-
rassant de ses parasites habituels que sont la
pulsion  et  l’intérêt  personnel.  Mais  de  quelle
liberté  peut-on  parler  dans  le  cas  d’individus
asservis ?  Qu’est  devenue  ma  propre  liberté
aujourd’hui,  au  même  titre  que  ceux,  par
exemple, qui n’ont pas les moyens financiers de
leurs choix ou – pire - dont la pensée a été trop
lourdement  formatée ?  La  parole  manipulée
dispose de toutes sortes d’artifices pour que la
propagande  politique  et  la  publicité  puissent
profiter de nos démocraties sans les alerter,
transformant les citoyens en clients sous hyp-
nose. Notre culture n’accorde aucune place à la
compréhension des mécanismes communication-
nels,  aux procédés argumentatifs  ou aux mé-
thodes manipulatoires.  Il  est pourtant essen-
tiel  que  nous  sachions  mieux  pourquoi  nous
faisons les choses, comment nous formons nos
opinions, ce qui fonde nos décisions. La censure,
que  l’on  croyait  abolie,  a  pris  des  formes
nouvelles  et  inquiétantes.  Que ce  soit  l’auto-
censure (les médias, qui ne sont pas autonomes
financièrement, défendent consciemment ou in-
consciemment leurs intérêts) ou, plus grave en-
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core,  l’émergence  d’une  censure  éminemment
populaire.  Il  y  a  peu  encore,  elle venait  d’en
haut,  de  nos  dirigeants  politiques  qui  cher-
chaient  à  garder  la  main  mise  sur  l’opinion
publique ; aujourd’hui, étonnamment, la censure
vient d’en bas, du peuple même, fractionné dans
un  communautarisme  haineux  qui  se  déchaîne
sur  les  réseaux  sociaux  avec  une  inquiétante
intolérance... Inacceptable et inouï ; pathétique
même quand ce sont nos propres flics qui lut-
tent contre cette infâme répression ! Que peu-
vent  en  effet  penser  les  dessinateurs  de
Charlie  hebdo bénéficiant  aujourd’hui  d’un
garde du corps pour pouvoir assurer leur libre
expression ?  Le  monde  est  en  mouvement
permanent  et  doit  sans  cesse  s’adapter  afin
d’assurer  l’autonomie  réelle  des  individus,  la
paix sociale commune et éviter sa dangereuse
fragmentation.  Ce que les Politiques n’ont pas
vu, ou pas voulu voir, c’est qu’en cinquante ans la
société  s’est  profondément  transformée.  En
cinquante  ans,  nous  avons  subi  des  tsunamis
technologiques  (maths,  physique,  biologie,
informatique…) qui bouleversent notre vie alors
que nos structures et notre système politique
n’ont pas bougé. La matrice catholique a prati-
quement disparu, le mariage n’a plus du tout la
portée  qu’il  avait  tandis  que  le  divorce  a
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largement pris ses marques et que les naissan-
ces hors mariage sont devenues la norme. L’IVG
est  entré  dans  les  mœurs,  l’homosexualité  a
été reconnue, le mariage gay officialisé, la PMA
et la GPA sont en passe d’être légalisées. Un
nouveau rapport au corps bouleverse nos prati-
ques  (incinération,  tatouage,  sexualité)  et  la
hiérarchie  des  espèces  est  remise  en  cause
(montée  en  puissance  de  la  cause  animale).
Politiquement,  le  parti  communiste  (25 % des
voix à son apogée) a pratiquement disparu tan-
dis que le Front National non seulement ne se
cache plus, mais est devenu la deuxième force
du  pays.  L’influence  des  mass  médias  s’est
écroulée  au  profit  des  réseaux sociaux  et  la
montée  en  puissance  de  l’individualisation  a
disloqué  la  matrice  culturelle  commune.  Par
ailleurs, l’abandon du service militaire a sonné
le glas du brassage social déjà bien mal en point
avec la  ghettoïsation  des immigrés.  Quant au
tissu urbain des grandes villes, qui a remplacé
une société majoritairement rurale, il est tota-
lement bouleversé à cause du prix des loyers
excluant les bas salaires qui ont dû s’expatrier
en périphérie (voire pire), laissant le champ li-
bre à une « élite » déconnectée des réalités… 

Sa radio, branchée sur France-culture à
cet instant précis, diffusait dans le cadre d’une
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émission scientifique quotidienne une réflexion
sur  ce  qu’on  nomme  aujourd’hui  la  troisième
révolution industrielle. Celle de l’informatique,
qui va de l’internet aux logiciels en passant par
l’imprimante 3D... 

« Noooom de Dieu ! », avait-il alors sou-
dain juré...
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L’ambiance  de  la  soirée,  quelque  peu
plombée par les dernières révélations de Gaby,
monte  au  rythme  des  bulles  du  délicieux
breuvage.  En fait,  comme l’avait  annoncé Tom
avec sa page de pub fictive, une sorte d’inter-
lude faisant office de pause salutaire s’établit
spontanément.  La  soiré  semble  prendre  un
deuxième souffle qui débute avec la mise au lit
des enfants  dont  l’exceptionnelle  autorisation
de veiller tard vient de prendre fin.

- Il est marrant ton gamin, dit Marco à
Eddie. Toujours en train de m’imiter.

- Ouais, je lui ai pourtant demandé de ne
pas faire l’idiot, réplique-t-il, pince sans rire.

Marco,  beau  joueur,  sourit  mais  prend
immédiatement sa revanche.
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-  Le  problème  avec  les  enfants,  c’est
qu’on ne sait jamais s’ils imitent les autres ou
s’ils  expriment leur appartenance génétique...

Eddie rigole de bon cœur et clôture la
passe d’armes en ajoutant qu’il  en serait fort
étonné, car là où il y a de la gêne il n’y a pas de
plaisir...

Éva et Gaby débarrassent la table, aidés
de Véronique et Marie. Pat’ et Tania font quel-
ques pas de danse. Tom en profite pour draguer
Blandine, resplendissante dans sa robe d’organ-
di tango. 

- Puis-te faire la cour ?, lui demande-t-il
hardiment, tout en posant sa main sur sa han-
che.

Instantanément, elle se tourne vers lui
et le fixe dans les yeux:

- Tout à fait : commence donc par y pas-
ser le balai !

Tom part dans un grand éclat de rire qui
cache mal son dépit.

-  J’te  parle  pas  d’épousseter,  mais
d’épouser,  parvient-il  à  répliquer  pour  ne  pas
perdre pied.

Eddie, son mari, qui n’est pas loin et qui
a  tout  entendu,  vient  à  son  secours  en  lui
glissant à l’oreille :
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-  Dans  les  deux cas,  t’auras  affaire  à
une cochonne…

Blandine joue les effarouchées.
- Ah, quelle solidarité dès que la discus-

sion s’instaure au-dessous de la ceinture !, s’in-
digne-t-elle. Si vous pouviez parvenir au même
consensus autour des grands axes qui menacent
l’existence…

-  Comme  les  parties  de  cul  fines,  par
exemple ?, demande Tom.

Blandine jette l’éponge en s’empressant
de rire pour ne pas pleurer d’un sujet dont per-
sonne  ne  mesure  vraiment  l’ampleur  des  dé-
gâts ; celui de la pollution et de ces particules
fines qui tuent chaque année autant que l’alcool
et dont une personne sur dix est victime.

- Allez, sois indulgente envers nous, lui
enjoint son mari, hypocritement. Et arrête de
défendre sans cesse la cause de l’égalité entre
les hommes et les femmes… Il vous suffit de
coucher pour  réussir,  tandis  que  nous  il  nous
faut réussir pour éventuellement coucher ! 

-  Question d’honnêteté,  s’insurge-t-elle
après un court instant de réflexion. Compromis,
chose due, avait un jour dit Coluche !…

- Oh, oh, s’esclaffe Tom en riant. Là, tu
te planques derrière une formule pour avouer
votre dépendance au sexe masculin.

268



- Pas du tout. Parce que si tu enlèves les
obsédés,  les  machos  et  les  pathologiques,  il
reste qui ?

- Bien joué Blandine, ne peut s’empêcher
d’admirer son mari. Et Beaupin, tu le mets où
sur ta liste de démiurges ?

- Oh, lui c’est pas compliqué, coupe Tom,
instantanément, c’est un mec qui se cache der-
rière son nom : demande-toi quel est son fémi-
nin ! 

Gros  éclats  de  rire  du  petit  groupe
auquel s’étaient joints Marco, Fiona et Rachid. 

Dans  la  cuisine  désertée,  Gaby  enlace
Éva avec une affection qui jugule le désir ; ce
dont il n’a pas forcément conscience... 
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Comme si un mot d’ordre commun avait
été lancé, chacun reprend sa place autour de la
table. Trois bouteilles de crémant, minutieuse-
ment réparties, trônent dans des sots à glace à
l’effigie  d’une  grande  marque  de  champagne
tandis qu’une cafetière et une théière opèrent
la liaison à ce relatif rangement. Gaby s’éclair-
cit la voix, balance une petite blague provoca-
trice et enchaîne.

-  Lorsque  mon interlocuteur revient  le
lendemain,  ma  vision  des  choses  a  complète-
ment changé. Mon attitude également. Je suis
éreinté, car je n’ai pas dormi de la nuit où j’ai
passé mon temps à placer les dernières pièces
du puzzle qui hante mon imaginaire. 

-  Huuummm,  ça  sent  le  sensationnel  à
plein nez, ne peut s’empêcher d’ironiser Tom qui
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n’avoue toujours pas qu’il  en sait  plus que les
autres…

-  Je  vais  essayer  de  vous  synthétiser
efficacement ce qui, à ce moment là, boulever-
se complètement la  donne.  UN, ma rencontre
avec  la  victime  est  tout  à  fait  accidentelle :
elle n’est point, comme le subodore mon ravis-
seur,  un  acte  délibéré  de  ma  part  pour  lui
extraire des informations ni un acte agressif
de sa part, à lui, comme elle me le laissa enten-
dre  ce  jour  là.  DEUX,  le  discours  de  mon
accidentée  me  semble  incohérent  de  par  son
mauvais  français,  mais  surtout  de  par  le
contenu du sujet qui ne cadre pas au lieu et à
l’instant.  Avec  mon  anglais  approximatif,  j’ai
compris : coût, technologie, imprimante, hydro-
lienne,  et  ce  que  je  croyais  être  la  société
industrielle Spie alors qu’en fait elle me parlait
d’espion (Spy) !

-  Excellent,  se  gausse  Bob,  en  dévisa-
geant les autres avec délectation.

-  TROIS,  j’apprends,  grâce  à  mon  ra-
visseur, que le cœur de l’énigme se situe chez
Close-hydro avec qui il me soupçonne d’entrete-
nir des relations suspectes. QUATRE, survient
cette fameuse soirée où j’entends parler à la
radio de l’imprimante 3D qui, grâce aux techni-
ques innovantes utilisant une panoplie de maté-

271



riaux nouveaux, est en train de révolutionner le
monde industriel. D’autant plus, avait ajouté un
des scientifiques présents sur le plateau, que
des  objets  de  grande  taille  doivent  pouvoir
maintenant être produits par la technologie du
contour crafting...  

Gaby se tait.
Personne ne bronche. 
Il poursuit alors :
-  Ça  fait  tilt  immédiatement ! :  Close-

hydro ferme  ses  portes  parce  que  ses  diri-
geants constatent un « décalage entre l’offre
technologique  et  la  demande  du  marché »  et
parce qu’ils prétendent avoir affaire à un « sys-
tème de subventions qui n’apporte pas d’aides
directes aux constructeurs pendant les phases
de développement ». En clair, ils pensent que ce
n’est pas assez rentable. Or, voilà que soudain
l’imprimante  3 D,  jusqu’ici  balbutiante,  révèle
des  possibilités  d’une  autre  dimension  pour
permettre  de dupliquer leurs  produits  à  très
bas coût !… Il ne m’est plus difficile de com-
prendre ce que mon accidentée est venue pro-
poser à une société d’assemblage d’hydrolien-
nes  en  liquidation  dont  le  bâtiment  flambant
neuf trône encore orgueilleusement sur la zone
industrielle.
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- Et lorsque tu comprends tout ça, quelle
est ton attitude ?, demande Fiona.

- Je prends peur, car je sais désormais
que je ne peux plus rien faire pour ma défense.
Je suis embringué malgré moi dans une histoire
d’espionnage  industriel  pour  laquelle  on  me
prête un rôle que je n’ai pas tenu. Si je continue
de nier, je risque peut-être ma vie, ou tout au
moins mon intégrité physique, et si j’accepte de
rentrer dans leur jeu que puis-je avouer que je
n’ai pas fait ? Je gamberge alors toute la nuit
sur une éventuelle porte de secours ! Que je ne
trouve pas,  bien sûr.  Je décide alors de leur
faire croire,  maintenant que je cerne l’enjeu,
que  je  possède  des  informations  afin  de  les
négocier au mieux.

-  Oh,  putain,  jeu  dangereux,  s’exclame
Rachid, effaré.

-  Ouais,  t’as  raison,  mais  je  ne  m’en
rends pas compte à cet instant. En fait, je ne
prends en considération que les éléments pou-
vant prolonger ma survie, donc me permettant
de gagner du temps...

- Pari gagnant, quoi qu’on en dise !, cons-
tate Marco avec réalisme et ferveur.
  Gaby réfléchit un court instant.

- Je n’ose imaginer ce qui aurait pu se
passer si j’avais fait un autre choix... Aujour-
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d’hui,  je  suis  libre  (il  hésite  deux  ou  trois
secondes tout  en levant les yeux au plafond)
parce que je ne leur ai pas donné l’occasion de
m’éliminer… (la fin de sa phrase se perd dans sa
gorge nouée). 

- OK, conçoit Pat’ assez bluffé qui tente
de dédramatiser, mais qui sont tes ravisseurs ?

- Des espions ou des contre-espions, je
n’en  sais  rien.  De  deux  choses  l’une :  ou  ils
défendent un process industriel novateur ou ils
cherchent à le pirater ! En revanche, ce dont je
suis quasiment certain, c’est qu’ils viennent du
même endroit que mon accidentée : comme elle,
ils  parlaient  une  langue  avec  un  accent  que
j’attribuerais volontiers à un pays de l’Est.
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Gaby revit son périple en le racontant.
Les mêmes émotions le submergent et sa mé-
moire ne lui épargne pas les remises en cause
que suscita son  tortueux parcours.  Il  mesure
toute la relativité d’une vie en proie aux exi-
gences d’une volonté autre que la sienne, ayant
eu  le  temps  de  s’interroger  sur  toutes  ces
existences qui, à quelque titre que ce soit, ne
s’appartiennent qu’indirectement. 

-  C’est  comme  la  voiture  électrique ! ,
lance-t-il pour répondre à une interrogation de
Tania ; symbole du grand foutage de gueule de
ces fallacieux paradigmes censés révolutionner
le monde écologique de demain. Emblème tar-
tuffe  qui,  dans  un  monde  fini  en  voie  de
disparition  à  cause  d’une  croissance  infinie,
serait la solution à nos excès consuméristes. La
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belle affaire !  C’est oublier les besoins consi-
dérables en ressources naturelles que nécessi-
tera la mise en œuvre massive des batteries,
ainsi  que  la  question  de  leur  fin  de  vie  qui
viendra  nécessairement  polluer  durablement
notre univers.  Mais,  surtout,  et c’est pour ça
que je la cite, on oublie de dire qu’une voiture
électrique ne dit et ne résout absolument rien
de nos choix énergétiques dont elle n’est que
l’inexorable reflet.  En  effet,  un  pays  dont  la
source d’énergie est le charbon aura une voitu-
re électrique… au charbon ! 

- Si je comprends bien ta métaphore, lui
lance Véronique,  notre vie ne nous appartient
pas et nous échappe à notre insu ?

- Ouais, dit-il très évasivement. Et il y a
d’autres trucs qui me font chier pour lesquels
on  ne  pourra  jamais  rien  faire,  qu’aucune  loi
démocratique ne pourra jamais corriger. Alors
que j’arrive à accepter qu’un fantoche soit élu
avec 50,1 % des suffrages en regard du princi-
pe  de  démocratie  (ce  qui  sous-entend  néan-
moins  que  49,9 %  des  électeurs  ne  sont  pas
d’accord avec lui), hé bien quand je me balade
dans la nature, un seul con qui balance sa bou-
teille vide ou ses papelards souillés pourrit la
vie de tous. C’est injuste, non ?
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-  Et,  c’est  quoi  le  rapport  avec  tes
espions ?, intervient Marco en débouchant une
énième bouteille de crémant qu’il est allé cher-
cher lui-même à la cave.

Gaby sourit.
- Je ne sais pas s’il  y en a un, mais je

peux vous dire que tout ce que je vous raconte
je l’ai ressenti au plus profond de moi-même, et
à  un  degré  que  je  n’avais  jamais  éprouvé.  La
privation de liberté dans de pareilles circons-
tances te change la vision normale des choses.
Et quand tu mesures enfin la réelle dimension
du danger, tu te dis que si tu t’en sors ta vie va
changer.

-  Justement,  reprend  Pat’  à  propos,
comment en sors-tu ?

- Ça reste un grand mystère… Un beau
jour – et le terme beau n’est pas trop fort –
mon  ravisseur  vient  me  voir  pour  m’annoncer
que je suis libre ! Après une semaine de déten-
tion au cours de laquelle il a cherché à me faire
jouer un rôle que je n’avais pas,  il  se montre
magnanime et m’ouvre les portes de la liberté
sans  autres  explications  que  ce  sibyllin  com-
mentaire : « Vous savez, Monsieur Guède, la vie
n’est pas toujours en conformité avec les aspi-
rations que chacun place en elle ; un jour elle
vous gâte, et le lendemain elle peut vous ôter
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injustement ce que vous n’aviez même pas osé
demander ». Un de mes geôliers me remit une
cagoule  et me transféra dans un véhicule  qui
me  ramena  à  Cherbourg  devant  l’hôpital  Pas-
teur, à l’endroit exact où je disparaissais quel-
ques jours plus tôt.

- Mais c’est incroyable, s’insurge Eddie,
incrédule ; il faut bien un élément nouveau pour
expliquer un tel changement d’attitude.

-  Ouais,  c’est  évident.  Je  ne  vois  que
deux possibilités : ou ils ont acquis la certitude
que  je  n’y  étais  pour  rien...,  ou  bien  ils  ont
retrouvé la fille... En tout cas, je fuguais…

- En fait, tu l’as toujours été !, ne peut
s’empêcher d’ironiser Tom.
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ÉPILOGUE
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Le printemps devance l’appel et illumine,
comme  souvent  à  pareille  époque  dans  notre
doux Cotentin, les aubes de ces premiers jours
épatants qui font de mars le prophète illusoire
d’une saison d’exception.

Nous sommes à quelques jours de la mise
en œuvre du Brexit, les Gilets jaunes sont tou-
jours  dans  la  rue,  de pâles  élections  europé-
ennes  se  profilent,  la  planète  continue  de se
dégrader  et,  bientôt,  les  Catherine  Deneuve,
Jean-Paul Belmondo, Harrison Ford, Jane Fon-
da et  autres has  been vont  faire de la  croi-
sette un véritable festival de  cannes…  Gaby,
quant à lui, tente de retrouver ses repères que
l’actualité ne lui a pas abandonnés sans heurts
depuis son récent retour. 
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Les  Gilets  jaunes  ne  sont  plus  que
l’ombre  d’eux-mêmes.  Violences,  comporte-
ments  anti-démocratiques,  anti-sémitisme,  et
même  exclusions  au  sein  de  leur  propre
mouvement sont devenus la marque de fabrique
d’un élan en perdition, lâché par l’opinion publi-
que et radicalisé par les Drouet, Nicole, Cha-
lençon,  qui  ne  sont  que  les  disciples  des
Chouard, Soral, Dieudonné et autres complotis-
tes xénophobes. Quant à ce pauvre Rodriguez,
il  est  devenu  malgré  lui  l’insignifiant  pantin
d’une foule abrutie. Macron, pendant ce temps
là, fait son show. Avec une facilité déconcer-
tante, il retourne les maires - qu’il avait pour-
tant  méprisés  -  lors  d’un  grand  débat  où  il
mouille  la  chemise  et  prend  des  risques  in-
croyables en admettant des avancées sociales
significatives.  Tous  les  partis  politiques,  de
droite  comme  de  gauche,  n’attendent  pas  le
résultat  de  cette  exceptionnelle  consultation
pour condamner l’exercice qu’aucun n’aurait eu
le courage et la compétence d’initier. A cause
d’eux, le pays se populise, exposant la Républi-
que et la démocratie à de sombres échéances.
A  tous  ces  Français  qui  couchent  dehors  ou
dans  leur  voiture,  à  tous  ces  agriculteurs  et
toutes ces femmes seules avec leurs enfants
qui tentent de survivre chaque mois, à tous ces
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handicapés désocialisés, à tous ces petits re-
traités qui n’attendent plus que la mort après
une dure vie de labeur, j’espère que le Chef de
l’État fera le geste qui boboïsera ceux qui n’ont
pas su résister au piège de la consommation et
qui en veulent toujours plus... 

Dans  la  rubrique  des  catastrophes  an-
noncées, le Brexit est lui un modèle du genre.
Après trois années d’un vote irresponsable et
manipulé (comme pour l’élection de Trump aux
États-Unis,  Cambridge  analytica a  faussé  le
résultat avec des données siphonnées à Face-
book), le parlement britannique ne parvient pas
à se mettre d’accord sur les conditions de son
suicide.  Ce  Brexit  est  une  catastrophe,  une
indécence  et  une  chance !  Une  catastrophe,
parce que tout le monde va y perdre, Anglais
comme  Européens ;  une  indécence,  car  les
Britanniques  qui  bénéficient  déjà  d’un  statut
particulier au sein de l’Union ont le culot d’en
vouloir  encore  plus  sans  contre  partie,  se
croyant encore un empire victorien ; mais une
chance aussi, car c’est grâce au Brexit que pour
la  première fois  vingt-sept pays  se montrent
solidaires (contre ces mêmes Britanniques qui
pensaient pourtant faire tâche d’huile), démon-
trant ainsi contre toute attente l’attachement
des Nations, pourtant méfiantes, à cette singu-
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lière institution. Excellente publicité pour l’Eu-
rope…, même en Angleterre où auparavant au-
cun  drapeau  bleu  étoilé  n’avait  été  exhibé !
N’ayant plus le choix de renier une démocratie
qui  leur  est  chère,  les  Anglais  vont  devoir
quitter  une  Europe...  qu’ils  s’empresseront  de
rejoindre à genoux !...

Cette injuste, incohérente, technocrati-
que, financière, mais indispensable Europe qu’il
faut défendre à  tout prix !  Comment peut-on
encore se tromper d’objectif et confondre les
enjeux ? L’Europe est comme la France, à l’ima-
ge de la mondialisation : gouvernée par le néo-
libéralisme  que  l’on  ne  cassera  pas  avec  des
bulletins  de  vote.  En  revanche,  voter  non  à
l’Europe peut avoir de graves répercussions car
plusieurs pays affichent une avancée significa-
tive du populisme - ce terme qui ne veut pas
dire grand-chose sinon  que les  gens refusent
de plus en plus l’autre et qu’ils se replient sur
eux-mêmes, prêts à céder aux sirènes de partis
fascistes  et  xénophobes  attisant  la  haine  et
poussant  à  la  violence.  Depuis  qu’elle  existe,
l’humanité a passé 95 % de son temps à faire la
guerre !  Ne serions-nous  pas  dans  une simple
parenthèse ?

Quant  à  l’état  de  notre  planète,  à  qui
l’on ne propose que la voiture électrique comme
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leurre  écologique,  les  experts  prévoient  tout
simplement la disparition prochaine d’un million
d’espèces  animales !…  Presque  plus  d’insectes,
donc beaucoup moins d’oiseaux, donc moins de
mammifères,  et  ainsi  de  suite  jusqu’à  ce
stupide humain à qui  l’on a pourtant donné le
« logos » (la raison) et qui refuse de modifier
son  comportement  irresponsable  -  sachant
pourtant  que  toute  disparition  de  civilisation
est  caractérisée  par  un  problème  environne-
mental et un accroissement des inégalités...
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Gaby et Éva ont repris le cours normal
de leur vie, et, trois mois après leur invraisem-
blable aventure, déploient des trésors d’inven-
tivité pour  classer  une  période dont  tous  les
stigmates n’ont pas intégralement disparu.  Ce
soir là, Éva fait très fort.

-  Chéri,  et  si  on  avait  un  deuxième
enfant ?

Gaby, sous le choc, en perd ses moyens.
- Mais, mais…. Éva, bafouille-t-il, tu sais

bien  que  l’on  ne  peut  pas  en  avoir,  sauf  à
adopter.

- Justement, j’avais pensé que…
Gaby n’attend pas la fin de sa phrase.
- Chérie, tu ne te rappelles pas la galère

que ce fut avant, et aussi après lors de cette
déchirante scène avec la mère biologique ?
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- Justement, j’avais pensé… à la PMA ou
à la GPA !

Gaby  est  K.O.  debout  (bien  qu’il  soit
assis).

- Tu n’es pas sérieuse, j’espère…
- Et pourquoi ça ? Tu es bien le premier

à  déplorer  que  la  société  n’ait  pas  suivi  les
avancées technologiques de ces dernières an-
nées !

- Avancées, oui. Technologiques, pas for-
cément.  Tu touches là  à un vrai  problème de
société  que  l’on  ne  règle  pas  au  comptoir  du
café du commerce et qui ne peut se contenter
de valider aveuglément la science. 

- Tout ce qui touche à la société en est
là, et c’est bien pour ça qu’on n’avance pas !

- Pas faux ! Nous avons un véritable pro-
blème de démocratie avec ce type de sujet qui
devrait  faire  l’objet  d’un  débat  éclairé suivi
d’un référendum - comme ça aurait dû être le
cas pour le nucléaire et comme ça devrait l’être
pour l’écologie et l’intelligence artificielle.  

- Donc, tu es contre ?
- Je ne suis ni pour ni contre. Mais j’ai

du mal  à être pour car,  même si  je  sais  qu’il
existe aujourd’hui de belles histoires avec ces
édifiantes  pratiques,  un  enfant  n’est  quand
même pas  une marchandise ;  et  je  pense que
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notre  égoïsme  devrait  parfois  se  heurter  au
refus  catégorique  d’une  société  responsabili-
sée. En un mot comme en cent, faire passer le
droit de l’enfant avant le droit à l’enfant. 

- Tu parles de la PMA ou de la GPA ?
-  Des  deux,  mon  général ;  même si  je

sais  que  la  PMA  a  des  enjeux  moindres.  Il
n’empêche qu’elle  mènera tout  droit  à  l’eugé-
nisme.  Par  ailleurs,  étant  contre  les  OGM,  à
quel  titre  puis-je  défendre  la  PMA ? Mais  le
pire  n’est  pas  là.  La  vraie  menace  est  de  se
rendre compte qu’accepter la PMA c’est admet-
tre  de  facto  la  GPA,  car  on  ne  pourra  pas
refuser  aux  hommes  ce  que  l’on  va  accorder
aux femmes ! Ce qui inévitablement aboutira à
la  marchandisation  du  corps,  qui  n’est  quand
même pas un « bien » comme un autre et que
quelques  philosophes  à  l’instar  de  Kant  ont
brillamment sacralisé. Nous sommes là dans un
débat d’une complexité énorme qui  ouvre des
portes insoupçonnées. Le gros argument mis en
avant  est  l’avancée  de  la  société,  effecti-
vement très différente d’il  y a cinquante ans
avec  la  mutation  de  la  famille.  On  nous  dit
désormais qu’un enfant peut se passer de père
ou de mère, que le rôle de la mère n’est pas
spécifique,  celui  du  père  non  plus ;  et  donc
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qu’un  enfant  peut  avoir  deux  pères  ou  deux
mères…

- Et t’en penses quoi ?
- Que nous n’avons pas le recul  néces-

saire pour en juger péremptoirement. Par ail-
leurs, on sait aussi que notre société réclame, à
juste titre, l’égalité homme-femme. Alors, pre-
nons le cas de deux compagnes féminines qui un
jour  voudront  divorcer.  Qui  aura  le  droit  de
garde,  puisque  les  juristes  nous  affirment
qu’elles auront toutes deux le même droit sur
l’enfant, qu’il n’y aura pas de priorité à celle qui
aura  enfanté.  Or,  aujourd’hui  dans  un  couple
hétéro, c’est clairement la femme qui a le droit
de garde, dénonçant ainsi un droit de propriété
ou trahissant l’importance du rôle de la femme
dans  un  foyer !  Mais  là,  on  repart  à  la  case
départ… Après  :  quid  de l’anonymat  des  don-
neurs  que  l’on  parle  sérieusement  de  lever ?
Voilà  des  pères  virtuels  qui  vont  se  trouver
confrontés à de nombreuses responsabilités en
tant que géniteur,  parent,  responsable juridi-
que,  éducateur  et  autres.  Comment  ne  pren-
draient-ils  pas  peur ?  Ils  seront  donc  moins
nombreux,  et  on  ira  fatalement  vers  la  mar-
chandisation du don qui existe déjà dans cer-
tains pays où il est possible de choisir certains
critères  poussant  à  l’eugénisme.  Une  fois  de
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plus, n’oublions pas que l’enfant doit rester le
centre du débat,  et  ayons toujours  à  l’esprit
qu’il voudra forcément un jour ou l’autre savoir
d’où il vient, posant ainsi l’épineux problème de
la filiation.

- Conclusion ?
- Un débat sérieux doit s’ouvrir et dire

son nom : doit-il être médical ou sociétal ?
Éva  n’insiste  pas ;  elle  a  bien  compris

dans lequel s’inscrit l’éthique de Gaby...
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Fabio  est  redevenu  un  enfant  comblé
auprès duquel son père s’efforce de compenser
une  injuste  absence.  Les  primevères  et  les
jacinthes tapissent les talus des chemins creux
empruntés au gré de leurs euphoriques sorties,
même si le temps, brièvement estival, n’est pas
toujours au rendez-vous. Fabio, qui ne ressent
plus l’inconscient malaise de l’abandon, s’émer-
veille bruyamment d’une nature en pleine méta-
morphose tandis que Gaby peine à contenir ses
angoisses  entre deux échanges  volubiles  avec
son fils. Cette nature qui le fascine le réconci-
lie avec la vie quand il la parcourt, comme elle
le terrifie encore s’il se projette dans l’avenir.
Malgré de louables efforts, les écosystèmes ne
sont pas respectés et ne peuvent garantir l’in-
dispensable  biodiversité.  Embrassant  d’un  re-
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gard  défait  tous  ces  champs  remembrés,
orphelins de leurs haies salvatrices, et que des
engins mécaniques ont retourné en d’innombra-
bles  sillons,  il  se  dit  que  le  retour  à  l’ordre
naturel n’est pas assuré. Nos pesticides et nos
engrais  chimiques  ont  détruit  non  seulement
nos abeilles, mais les vers de terre et autres
sous-marins biologiques hautement habilités  à
assurer le labour naturel de terrains d’autant
plus  fertiles  que  la  main  de  l’homme  ne  s’en
mêle pas. Le bio connaît un formidable essor,
mais le système capitaliste néo-libéral, anthro-
pophage  sans  limite  ni  éthique,  s’empare  du
marché peu  à  peu  et  risque  de récupérer  un
modèle qui ne porte pas ses valeurs. Car le bio,
ce n’est pas que des produits sans pesticides et
sans  engrais  chimiques ;  c’est  aussi  tout  un
mode de vie respectant les saisons (afin d’évi-
ter de chauffer les serres, notamment), c’est
le choix d’un circuit court respectant l’emprein-
te écologique et assurant la survie des agricul-
teurs, c’est le refus du calibrage des fruits et
légumes induisant un gaspillage inadmissible, et
c’est  aussi  l’exclusion  du  marché  noir  et  de
l’exportation des êtres humains. Sans parler de
sa convivialité à mille lieues des grands produc-
teurs totalement anonymes,  et donc  non res-
ponsables de leur qualité inexistante. Dur, dur
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de quitter ce monde réduit au seul marché où
libéralisme, mondialisation et technologie sont
les mamelles de la déshumanisation d’une socié-
té à laquelle on ne propose plus que des algo-
rithmes  pour  résoudre  sa  spiritualité !  « Le
vieux monde se meurt, le nouveau monde tarde
à apparaître, et dans ce clair-obscur surgissent
les  monstres »,  disait  si  justement  Antonio
Gramsci.

- Allez, Fabio, on va chercher maman et
on file chez Tom et Marie où « Petite fleur »
doit t’attendre avec impatience.

Fabio, qui n’est pas un enfant compliqué,
s’en réjouit sans réserve et part au quart de
tour  au  point  de  négliger  de  dire  adieu  aux
deux ânes à qui il  expliquait l’art de vivre en
prairie,  et  qui  le  regardent  partir  avec  une
évidente incompréhension.

En ce lundi de Pâques capricieux, le ciel
s’obscurcit et se dégage avec la même instanta-
néité,  découvrant par intermittence le jubila-
toire rivage côtier qui mène à Barfleur. Sur le
port, la méprise est totale, et les bateaux au
mouillage chavirent sur le côté comme autant
de navires  échoués  après  un  terrible  raz-de-
marée. Au loin, sur l’horizon, le ciel se déchire
pour laisser  filtrer  l’intense  puits  de lumière
qui fait croire à l’insensé déluge. Tom et Marie
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ont dressé la table dans la véranda dans laquel-
le un soleil même fragmenté permet d’y séjour-
ner  confortablement.  Mais,  à  peine  installé,
Gaby éternue quatre fois d’affilée. 

-  Tousse pour un,  rhume pour tous,  lui
lance Tom, sans concession.

- Déconne pas, j’ai les sinus à moité bou-
chés.

- Ouais, on dirait bien un nouveau-nez...
Gaby se marre.
-  J’avais  espéré  y  échapper  cette  an-

née ; ce qui, comme l’indique sa conjugaison, eut
été plus que parfait !

Tom  apprécie  la  pirouette  élégamment
élaborée, et passe à autre chose.

- Alors ? Qu’as-tu pensé de la sortie de
l’excellentissime Gaudin - ce maire de Marseille
qui,  après  le  pape  traitant  de  malades  les
homosexuels  et  Salvini  prévenant les émigrés
que la belle vie est finie -, vient de demander
aux victimes de sa négligence (logés provisoi-
rement à l’hôtel car leur immeuble s’est effon-
dré)  de  quitter  les  lieux  parce  que  la  saison
touristique va commencer ?

-  Qu’on  vit  une  époque  formidable  où
l’humanisme fleurit !  Je  continue  de  dire  que
c’était  pas  mieux  avant,  mais  j’ajoute  que  ce
sera pire après ! La collapsologie, qui est l’étude
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de l’effondrement de notre civilisation indus-
trielle, étudie sérieusement ce phénomène au-
quel participe activement ce genre de fumiers
irresponsables. En France, c’est bien connu, il
n’y a pas de corruption, seulement des lobbys
et des conflits d’intérêts…

- N’oublie pas non plus le crétin de LREM
qui,  pour  répondre  au  problème  posé  par  les
chasseurs  risquant  de  blesser  des  vététistes
durant la période de chasse, a suggéré d’inter-
dire… le VTT !

Gaby éclate de rire.
-  Ah  ouais,  ce  député  con  sidéré  !…

Comme dirait Coluche : la France va mieux ! Pas
mieux  que  l’année  dernière,  mais  que  l’année
prochaine...  Tu  sais,  je  m’interroge  beaucoup
sur l’attitude à adopter aujourd’hui. Les extrê-
mes  se  rejoignent  (Mélanchon  ne  vaut  guère
mieux que Le Pen, l’un accusant le complotisme,
l’autre les immigrés) et le reste des courants
politiques (PS et LR compris) est à la dérive.
C’est inédit et potentiellement dangereux. Re-
garde des mecs comme Romain Goupil et Daniel
Cohn-Bendit,  qui  sont Macron compatibles,  ils
défendent  pourtant  fermement  de  vraies  va-
leurs  humanistes.  Leur  position  sur  les  immi-
grés et sur l’Europe est sincère et tout à fait
respectable. Alors, ne faudrait-il pas discuter
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sur des valeurs communes, oublier les différen-
ces et négocier sur d’autres bases moins politi-
ques ? Le capitalisme, par exemple, ne peut-il
pas être revisité ? Avant Thatcher et Reagan,
tout  le  monde vivait  avec  beaucoup moins  de
frustrations et d’inégalités. Je ne crois plus au
Grand soir, je sais qu’il n’arrivera pas ; et je ne
veux  à  aucun  prix  brader  les  valeurs  de  la
République, qui me semblent menacées.

Il  marque  un  temps  d’arrêt  avant  de
déplorer : 

- La solution est pourtant à notre por-
tée : se rendre enfin compte que c’est nous qui
avons le pouvoir ; celui de changer les choses
sans  compromissions  politiques,  en  modifiant
tout simplement nos habitudes !
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Tom et Marie sont les amis intimes d’Éva
et Gaby.  Ils  se connaissent parfaitement de-
puis les nombreuses années de leur complicité
cotentinoise. Marie est sans doute celle qui a le
plus souffert de l’avatar infligé à leur couple
ami, car elle n’a pas le flegme britannique de
son époux. Aujourd’hui encore, elle s’interroge
sur les conséquences d’une douloureuse paren-
thèse qui, d’après elle, n’a peut-être pas dit son
dernier mot.

- Mais tu n’as pas peur, toi Gaby,  après
le  dénouement  sibyllin  de  ton  invraisemblable
scénario ?

- Moi ? Citoyen lambda, que veux-tu que
je risque ?
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- Tu as quand même bien été au contact
rapproché d’inquiétants barbouzes ! Tu devrais
porter plainte chez les flics.  

Gaby ne peut s’empêcher de sourire.
-  Demande  donc  à  Boulin,  De  Broglie,

Fontanet, De Grossouvre et autre juge Renaud,
qui sont d’une tout autre notoriété, ce qu’ils en
pensent,  lâche-t-il  avec  une  certaine  ironie.
Leur  disparition  interlope  n’a  pas  plus  motivé
les services de police aux ordres d’une certaine
vérité. 

- En veux-tu à tes ravisseurs, au moins ?
- Non. Même pas. Ils se sont gourés sur mon
compte.  C’est  déplorable  et  j’en  ai  souffert,
mais  c’est  bien  moins  grave  que  ce  que  font
sciemment  aujourd’hui  nombre  d’individus  qui
distillent  gratuitement  la  haine  et  s’en  pren-
nent physiquement à des gens qui ne sont pas
comme eux parce qu’ils présentent une diffé-
rence pourtant source de richesse. C’est ainsi
que se développent dangereusement l’homopho-
bie,  l’islamophobie,  l’antisémitisme  et  toutes
sortes  de  racisme.  On  vit  une  époque  qui  ne
supporte plus la nuance. Tout raisonnement est
devenu  binaire :  ou  tu  es  avec  moi,  ou  tu  es
contre  moi !  Alors  que,  bien  évidemment,  la
quintessence de la vie se niche dans la déclinai-
son de la pluralité. Dans la vie, rien n’est tout
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mauvais ou tout bon. Tout est question de dosa-
ge afin de mettre le curseur au bon endroit. Un
poison peut soigner comme un médicament peut
tuer… La société en est venue à se cloisonner
en communautés qui, partant du principe précé-
demment  énoncé,  se  regardent  en  chiens  de
faïence,  pour  ne  pas  dire  en  chiens  enragés.
Qu’elles soient raciales, religieuses, ethniques,
sexuelles, écologiques, sociologiques ou autres,
ces communautés développent la haine qui rem-
place  peu  à  peu  la  fraternité  et  devient  le
leitmotiv  d’une  idéologie  intégriste.  Comment
des confréries religieuses peuvent-elles en ar-
river à s’entre-tuer pour garantir la divinité et
la  miséricorde  d’un  supposé  prophète ?...  Ne
devrait-on pas plutôt se poser la question : n’y-
a-t-il pas danger à fragmenter la société ? Émi-
grés,  vieux,  croyants,  malades,  politiques  et
tant d’autres ne trouveraient-ils pas meilleure
réponse à leurs vicissitudes au sein d’une socié-
té inclusive ? Pourquoi ne pas appliquer à la let-
tre ce vivre ensemble si souvent revendiqué ?
Créons des jardins d’enfants dans des EHPAD,
logeons des immigrés dans des quartiers bobos,
convions des juifs  dans  des mosquées et  des
musulmans dans des synagogues, par exemple...
Et arrêtons de nous faire piéger. La structure
même de nos démocraties, faisant la part belle
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à  ceux qui  s’en  emparent,  nous  élève  les  uns
contre les autres. Riches contre pauvres, servi-
ce public contre service privé, juifs contre ara-
bes,  étrangers  contre  nationaux,  laïcs  contre
religieux, retraités contre actifs... Et pendant
ce temps là,  les  nantis  sont peinards...  Plutôt
que de vouloir réduire les avantages de telle ou
telle profession, de stigmatiser l’étranger bé-
néficiant d’une petite part de notre générosité,
de vouloir faire la chasse aux quelques euros
grattés par quelques assistés sociaux plus mal-
heureux que fraudeurs,  faisons bloc pour dé-
noncer  les  milliards  qui  échappent  au  service
public (et donc à nous-mêmes) et engraissent
les véritables tricheurs. Aujourd'hui, ceux qui
gagnent un demi-million par mois ont réussi à
convaincre ceux qui gagnent 1.500 euros que le
problème vient de ceux qui gagnent 450 euros !

-  T’as quand même laissé quelques plu-
mes dans une affaire qui pourrait t’autoriser à
te présenter comme une victime ou un perdant.

- Non. Je ne perds jamais, moi : « soit je
gagne, soit j’apprends » !7
 

7 Nelson Mandela
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Ce matin là, il fait beau. 
Le temps a récupéré une apaisante sta-

bilité  permettant  d’envisager  la  journée  avec
un optimisme raisonné. 

Comme  chaque  matin,  Gaby  quitte  son
domicile  à  huit  heures  pour  aller  travailler
tandis qu’Éva emmène Fabio à l’école avant de
rejoindre son bureau. Un doux rayon de lumière
percute  son  pare-brise  et  l’incite  à  chausser
ses lunettes de soleil. Le chant aigu des oiseaux
le plonge instantanément dans les rêveries de
ses ambitieux fantasmes. 

Durant  quelques  kilomètres,  les  vitres
ouvertes et à vitesse modérée, il se laisse  ber-
cer par l’illusion d’une nature équilibrée aux im-
perceptibles dérèglements.  Puis,  arrivé sur  la
quatre voies, il allume son auto-radio dont la clé
USB  lui  diffuse  un  génial  morceau  de  Lee
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Morgan. Il pousse alors le volume du son à la
limite de la  saturation  et  marque de sa main
droite en mouvement la mesure cadencée de la
musique  adulée.  Mais  voilà  qu’après  Side-win-
der, s’enchaîne  Cornbread, n’autorisant pas le
moindre relâchement dans le battement de la
mesure et son accompagnement choral improvi-
sé,  tandis  qu’il  quitte  la  grande  route  pour
aborder le chemin vicinal qui le mène au Parc
des marais. 

Que se passe-t-il alors ? 
Gaby ne saurait le dire. Mais sa voiture

se retrouve soudain dans le fossé ! 
Bien  sûr,  son  cœur  s’emballe  un  peu,

mais son sang froid ne le quitte pas... Jusqu’au
moment où il aperçoit à la vitre du côté passa-
ger le visage d’une femme qu’il n’a pas oublié et
qui lui dit, un peu à la façon de cette hilarante
publicité Benetton de la fin des années quatre-
vingt :

- Vous me reconnaissez ?
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