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- Avoir vingt ans au XXIe siècle a ses avantages et
ses inconvénients. Mon arrière grand-mère, née fn XIXe,
en aurait sans doute dit autant !

-  Elle  est  con  ta  remarque,  renchérit  Mélanie,
dont les sourcils délicatement soulignés prennent le part
de  l'indignaton.  Ne  m'oblige  pas  à  te  demander  de
quelle époque tu te réclames.

Mélanie  ne  désarme  pas  face  à  son  manque
d'objectvité.  C'est  du  moins  ce  qu'elle  pense  de  son
consensus mou sur l'analyse de ces dernières décennies.
Leur prof de philo, un certain Socrates (plus footballeur
que  philosophe  si  l'on  prononce  le  S  de  la  dernière
syllabe...),  leur  a  appris  que  notre  civilisaton  tend  à
s'écarter  de  la  raison.  L'époque,  dévolue  à  la  spécia-
lisaton, distngue le philosophe et le scientfque qui ne
faisaient  qu'un  autrefois.  Il  leur  a  expliqué  que  les
sciences,  tendant  à  se  morceler,  deviennent  étanches
entre  elles  et  ne  sont  plus  une  sagesse  mais  une
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technique.  Devenues  des  paramètres  de  calculs  et  de
prévisions, elles détourneraient les individus de l’essen-
tel,  qui  n'est  plus  de  connattre  les  choses  mais  de
pouvoir les exploiter. 

La vision de Clémence n'est  pas aussi  péremp-
toire. « Oui..., mais non », comme dirait Coluche, le plus
comique de ceux qui ne se prenaient pas pour un philo-
sophe.  Heidegger,  lui,  en  était  un,  mais  il  n'était  pas
drôle... surtout en costume d'apparat... Bref, Mélanie se
moque gentment d'elle, qui  ne parvient pas à s'ofus-
quer de cete période délicate jugée sur une échelle aux
barreaux disproportonnés.
 Son  baccalauréat  en  poche,  Clémence  a  dit
banco  en  septembre  dernier  à  tous  ceux  qui  l'encou-
rageaient à poursuivre un cursus dont elle ne mesurait
pas  la  portée,  et  elle  se  retrouve  aujourd'hui  avec
Mélanie sur les bancs de l'université. Le prolongement
de cete période insouciante a surtout de contraignant
l'inévitable cohabitaton familiale qu'elle lui impose. Elle
n'a  pas  le  caractère  d'un  Tanguy  satsfait  d'un confort
assisté... Le campus étant à quinze minutes à pied, et ne
nécessitant  pas  la  locaton  d'un  studio  ni  même
l'acquisiton  d'un  véhicule  partculier,  son  espace  vital
subit  donc  les  restrictons  de  ses  ambitons  intel-
lectuelles. Elle ne va pas jusqu'à dire que ce paradigme
partculier a failli faire basculer son avenir universitaire,
mais elle se dit aujourd'hui qu'elle l'a peut-être un peu
trop  minimisé...  Vivre  au  foyer  familial  sous-entend
quelques contraintes qui deviennent vite insupportables.
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L'âge,  le  contexte,  la  façon de vivre les  choses  et  une
certaine  maturité  intellectuelle  prêchent  sans  partage
pour  une  indépendance  assumée.  Son  apparente
insouciance  revendique  aujourd'hui  la  paternité  de
certaines  interrogatons,  longtemps  enfouies  sous  des
certtudes  familiales  inébranlables.  Ses  parents  ont
toujours  délivré  l'image d'un couple  uni  au sein  d'une
société  libérée  au  modèle  parental  passablement
chahuté. Là où ses camarades cherchèrent la tendresse
en passant d'un foyer à un autre, son enfance afcha la
stabilité d'un amour sans faille de parents atentonnés.
Sa  jeunesse  ne  sembla  pas  soufrir  d'un  manque
quelconque, et se construisit pas à pas avec les valeurs
émanant  de cet  environnement.  Or,  ma mère a  beau-
coup changé, constate Clémence. A moins que ce ne soit
moi qui ne vois plus les choses sous le même angle...,
ajoute-t-elle aussitôt, comme pour exorciser sa pensée. 

En  fait,  jusqu'à  ce  matn,  jamais  elle  n'avait
ressent à ce point cet impérieux besoin d'autonomie. 

Ma  mère  est  encore  jeune,  elle  va  prendre
quarante ans le mois prochain, et elle fait parte de ces
femmes dont le charme et la beauté sont à leur acmé.
Moi, je n'ai que dix-huit ans, et je sais qu'un homme ne
me voit pas comme il regarde ma mère... Jalouse ? Non,
pas  vraiment,  s'empresse-t-elle  de  répliquer.  Plutôt
inquiète de la confance et du pouvoir que lui confère ce
puissant distnguo... 
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Madame  Josiane  Sambrès  mesure  un  mètre
soixante douze et pèse soixante et un kilos. Ses longues
jambes, qu'elle gaine de nylon l'hiver pour prolonger la
teinte dorée des jours ensoleillés, supportent un buste
alter  dont  la  poitrine  piège  les  regards  des  plus
efarouchés. Son visage n'a rien d'exceptonnel, mais son
sourire fascine, et la profondeur de son regard parvient à
noyer l'interlocuteur dans l'océan de ses yeux bleus. Bien
malin  qui  pourrait  dire  si  elle  est  consciente  d'un  tel
charme où la modeste de sa personnalité peut jouer sur
l’ambiguïté d'un tel magnétsme... 

La  première  fois  où  Clémence  comprit  toute
l'aura  de  cet  atrait  sensuel  fut  le  jour  de  son
quatorzième anniversaire où, comme toute ado exaltée,
elle  avait  organisé  sa  première  véritable  boum  à  la
maison  dont  l'objectf  inavoué  avait  été  de  séduire
Cédric,  l'afriolant  fambeur  de  son  collège.  Sa  mère,
bienveillante  et  dévouée,  avait  été  omniprésente,  et
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Cédric  n'avait  vu  qu'elle !  Il  ne  l'avait  pas  quitée  des
yeux,  et  Clémence  avait  vite  compris  dans  son  regard
obnubilé que le charme a des arguments que la raison
ignore. Qu'avaient donc pesé sa jeunesse et sa beauté
(elle avait quand même retenu l'atenton d'un manne-
quinat réputé) face à l'irrépressible atrait d'une quadra-
génaire en sursis ?  

Ce matn, elle a du mal à s'extrper du lit.  « Tu
vas être en retard, Clémence »,  lui  dit  sa mère, tandis
qu'elle referme son sac de sport, ayant prévu de faire un
tennis  après  son  cours  de  civilisaton  française.  Mais
Patricia,  sa partenaire, ne vient pas et il  fait  un temps
superbe ; alors, sans doute pour combler sa décepton,
elle  laisse  passer  le  tramway  et  décide  de  gagner  le
centre ville à pied, songeant à l'emplacement le mieux
approprié pour y déjeuner. 

Le  cours  Romain  Gary  s'étale  dans  la  lumière
crue d'une journée printanière, et les terrasses des cafés
afchent  déjà  complet.  Un  air  doux  saturé  de  pollen
agresse  délicieusement  ses  narines  et  la  fait  éternuer,
tandis que les poussières habillent d'un surprenant laina-
ge blanc le trotoir où les gens s'étonnent d'entendre les
oiseaux chanter. Elle savoure ces instants de renouveau
qui rompent brutalement avec les rigueurs d'un hiver qui
n'en fnissait plus. 

En  pénétrant  dans  la  rue  Clémenceau,  elle  a
alors un choc. Installée à la terrasse du bar des Lices, sa
mère fait face à un homme qu'elle n'a jamais vu et  dont
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l'attitude semble dénoter une certaine intmité. Un peu
paniquée,  elle  se  précipitée  sur  la  terrasse  d'un  res-
taurant dont la palissade à claire-voie l'invite à percer en
toute impunité les arcanes de leur abandon. Son cœur
batant  la  chamade  est  comme  saisi  par  la  peur
irratonnelle d'un danger factce et la curieuse sensaton
que sa vie est en train de basculer...
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Clémence est une jeune flle au caractère joyeux,
mais  soucieux.  Depuis  son  plus  jeune  âge,  elle  a
tendance à dramatser les situatons ou les évènements
qui ne cadrent pas avec ses repères. Toute gamine, elle
avait refusé de se faire prendre en photo devant le sapin
de Noël  avec  ses  parents  qui  venaient  de se  disputer.
Aujourd'hui, si elle est végan c'est parce qu'elle ne peut
comprendre  qu'on  élève  un  animal  pour  le  tuer.  La
rigueur de sa cohérence inspire le  respect tout autant
qu'elle peut irriter. Du haut de son mètre quatre-vingts,
elle  envoie l'image d'une beauté un peu fgée dans la
raideur de sa plastque et de ses discernements. Ce qui
ne  remet  nullement  en  cause  l'intelligence  de  ses
raisonnements  auxquels  elle  sait  fournir  l'indulgence
d'une curiosité  sans  à  priori.  Ses  brillants  résultats  en
philosophie et  en litérature en sont les plus probants
témoignages. 

Il est vingt heures dix et son père n'est toujours
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pas rentré. En silence, elle triture machinalement la sole
meunière que sa mère a déposée dans son assiete, et
épie du coin de l’œil les faits et gestes de celle qui vient
de faire voler en éclats ses dernières illusions. 

L'après-midi, elle n'est pas retournée à l'univer-
sité. Elle a  voulu croire que le printemps possédait un
droit de regard sur son métabolisme... Elle qui n'a jamais
manqué un cours et  dont la  culpabilité écarte réguliè-
rement toute tentatve de digression non justfée ! Elle
est  même  allée  jusqu'au  club  de  gym  à  qui  sa  mère
consacre chaque mercredi une heure de son emploi du
temps. Elle l'a aperçue, n'a rien remarqué (qu'aurait-elle
pu déceler de partculier?), et a tenté de reprendre, mais
en vain, le cours normal de ses actvités. Vers dix-sept
heures, elle a fait appel à son amie Mélanie, dont la vie
familiale perturbée risquait pourtant de ne pas compren-
dre la  nature de son anxiété.  Efectvement,  lui  faisant
une  saisissante  descripton  de  ce  qu'elle  nomme  la
famille  décomposée,  elle  lui  dressa  un  tableau  sans
concession des couples soumis de nos jours à la geston
d'une  inédite  longévité  et  confrontés  aux  tentatons
d'une société aux mœurs libérées. Son étonnante matu-
rité lui permit, à tout le moins, de mesurer l'étendue de
leur divergence lorsqu'elle lui afrma que sa mère n'avait
sans doute fait que diférer sa décision pour la protéger...

Clémence tourne et retourne l'argument dans sa
tête. Une queston l'obsède : sa mère aurait-elle antcipé
son infdélité ?  

L'esprit  humain  s’accommodant  assez  mal  des
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brusques révélatons qu'il n'a pas su antciper, il ne peut
accepter une réalité de laquelle il est exclu. Deux alter-
natves s'ofrent alors à lui : le déni ou la réécriture du
passé !

- Tu n'as pas faim, Clémence ?
Murée dans un silence accusateur, elle quite la

table en guise de réponse,  plongeant sa mère dans la
perplexité de son ingrate réacton. Quelques jours plus
tôt, elle avait très mal géré la rupture que lui avait infigé
Grégoire, le fantasque amoureux de ses premières folies
universitaires. 

Josiane Sambrès dessert machinalement la table
et  frémit  en songeant  qu'à  dix-huit  ans  la  vie  n'a  pas
l'insouciance qu'on lui prête.  En vidant l'assiete de sa
flle  dans  le  vide-ordures,  elle  sait  bien  qu'on  ne  se
débarrasse pas comme ça de son passé...
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Refaire  un  parcours  à  rebours  se  heurte  à  de
nombreuses difcultés. La longueur en est un. A dix-huit
ans,  il  est moindre. En revanche, il  présente à cet âge
l'incommensurable  inconvénient  d'échapper  à  toute
relatvité,  de  subir  de  plein  fouet  un  acquis  que  l'on
croyait inné ! Le danger, au moindre doute, étant de tout
réfuter. 

Clémence  s'éveille  tôt.  Elle  n'a  pas  cours  ce
matn et n'aura pas à afronter le regard de sa mère au
pett-déjeuner. Son père a dû rentrer tard car sa voiture
est garée dans la rue à l'emplacement du voisin, jamais
libre avant quatre heures du matn. L'apaisante quiétude
de cete aurore printanière contraste âprement avec le
tumulte intérieur de ses pensées, encore sous l'efet de
ses rêves ambigus. Ni le jet salvateur de la douche, ni le
pett déjeuner - auxquels elle accorde pourtant des ver-
tus thérapeutques - ne lui permetront d'inverser le sens
de sa journée. 

Journée qui commence mal. 
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A quelques encablures d'elle, trône le sac à main
de sa mère... La tentaton et le trouble sont trop grands...
Telle une pette flle plongeant ses doigts dans un pot de
confture,  elle  brise  dans  l'instant  la  confance  sacrée.
Horrifée, elle s’arque-boute brutalement sur le fermoir.
Mais  le  mal  est  fait !  L'esprit  déverrouille  plus  rapide-
ment les interdits qu'il ne met à les ériger. 

Comme  si  elle  avait  cours,  elle  prépare  ses
afaires avec minute et s'apprête à quiter la maison. Un
détail retent alors son atenton. Les clefs de la voiture
de sa mère, habituellement accrochées au pett tableau
près du miroir à trumeau, ne sont pas là...

L'histoire  de ses  parents,  Clémence la  connatt.
Mais  depuis  quand,  au  fait ?  Au  plus  profond  de  ses
souvenirs, elle mélange les tableaux surgis de son passé
revisité. L'émoton s'empare de banales images décou-
sues aux repères mal identfés. A-t-elle cinq ou six ans
sur cete plage de sable fn à l'horizon lointain ? Peut-
être plus pour tenir aussi bien sur ce poney dans la lande
dorée ? Sa mère est toujours là pour la récupérer à la
sorte de l'école, et son père très présent pour lui faire la
lecture  au  coucher.  Si  elle  a  parfois  la  sensaton  que
quelques photos  viennent  au secours  de son vécu,  en
revanche rien ne vient évoquer ses premières années. A
partr  de  quel  âge  garde-t-on  le  sceau  de  ses  actes ?
Clémence  hésite  sur  la  chronologie  des  clichés  émer-
gents, mais ne parvient pas à faire revivre la parte de
son lointain passé. Jamais, elle n'a vu de photos d'elle
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bébé,  jamais  elle  n'a  entendu parler  de ces  jours  vite
oubliés mais ô combien singuliers. 

Sa  journée,  qui  a  commencé  tôt,  l'empoigne
alors énergiquement sur les rives interlopes d'une désta-
bilisante remise en cause. 

Comme si elle avait atendu d'avoir dix-huit ans
pour se poser des questons !..
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L'après-midi,  c'est  durant  son  cours  de  philo-
sophie  (elle  prépare  une  licence  arts,  letres,  langue,
menton philosophie) que Clémence se prend à démys-
tfer  l’attitude  de  sa  mère.  Son  professeur  expliquant
l'usage pratque des noumènes, elle entrevoit à travers
Kant et sa critique de la raisoni pure (où le déplacement
de l'âme passe du domaine de l'illusion métaphysique,
qui est une prétendue connaissance, à celui de l'acton
morale)  comme une  alternatve  à  son  éventuelle  pro-
crastnaton. En fait, tout devient source d'explicaton et
d'absurde justfcaton face à l'incongruité d'un insoup-
çonnable comportement qui ravage son entendement...
Elle passe en revue tous les amis de ses parents qui, sous
un  angle  nouveau,  ouvrent  la  porte  à  sa  débordante
imaginaton...

Il  est  seize  heures  vingt-cinq,  et  elle  presse  le
pas. Ses premiers partels ne sont pas bons,  et  elle  se
demande réellement si elle a vocaton à poursuivre une
voie  dans  laquelle  rien  pour  l'instant  ne  lui  apporte
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satsfacton.
Clémence  possède  d'incontestables  qualités,

mais a toujours eu du mal à canaliser son énergie sur un
sujet  donné.  Sa  nonchalance  naturelle  lui  pose  un
véritable  problème  lorsque  se  dresse  devant  elle  un
obstacle inatendu face auquel sa motvaton se disperse
inéluctablement.  Sérieuse  et  parfaitement  consciente
des réalités,  elle  fait  parte de cete catégorie de gens
pour qui  toute psychologie plongeant ses racines dans
un fondement ratonnel passera nécessairement par une
résoluton motvée. Son jeune âge ne lui a pas occulté les
aléas de la  vie  quotdienne,  et  son discernement  s'est
forgé au gré de ses ajustements. 

Peut-on rester fdèle toute une vie, se demande-
t-elle, en traversant le Parc des Ormes. Peut-on concilier
harmonie  du  couple  et  épanouissement  personnel ?
Autant de questons qu'elle sait d'actualité à une époque
où amour de l'autre et  amour de soi  sont souvent en
concurrence...  Les  premières  exhalaisons  printanières
envahissent ses narines et tentent de la détourner de ses
sombres pensées,  mais  la  pression  est  trop forte.  Elle
s'assied  près  de  l'étang  où  se  refètent  les  dernières
jonquilles et, dans un soliloque désordonné, se convainc
que plus  que celui  des  hommes,  c'est  le  discours  des
femmes  sur  l'infdélité  qui  a  changé...  Aujourd'hui,  le
problème se pose plus en termes d'optons possibles que
d'interdits à transgresser !

En fn de journée,  elle  fle  vers le  gymnase où
l'atend normalement Patricia. Mais le vestaire est vide.
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Elle  n'atend  pas  pour  se  metre  en  tenue,  et  cinq
minutes plus tard apparatt  sa partenaire. Clémence lui
propose alors d'aller metre en place le  flet  de tennis
pendant qu'elle se prépare. Généralement celui-ci gtt au
bout du terrain, juste derrière les buts de hand-ball. Mais
il n'y est pas. Elle en déduit que personne ne l'a encore
utlisé et qu’il est resté dans le local technique jouxtant
le gymnase. Elle quite alors la salle et se dirige vers la
remise  dans  laquelle  elle  pénètre  difcilement  car
quelque chose semble entraver l'ouverture normale de
la porte. 

A  peine  entrée,  elle  perçoit  des  soupirs  dont
l'origine  ne  laisse  pas  vraiment  place  à  l’ambiguïté...
Tétanisée, mais curieuse, elle s’approche discrètement et
découvre son professeur d'histoire de l'art trompant sa
femme avec une de ses jeunes élèves...

Sur le chemin du retour, elle ne peut s'empêcher
de passer par la rue Clémenceau. Évidemment, la table
occupée la veille par sa mère ne lui ofre pas le même
spectacle,  mais  lui  procure  la  même  sensaton :  une
forme de colère sourde, indomptable et  ravageuse.  Sa
jeunesse, gage d'un antconformisme aux accents liber-
tns, n'est d'aucun secours à son désarroi d'un âge éton-
namment réactonnaire... 

Désemparée, elle fuit à grandes enjambées cet
endroit auprès duquel aucune réponse ne pourra venir
amadouer son amer questonnement.
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Il fait beau, les jours rallongent singulièrement et
la  ville  prend  des  allures  de  cité  balnéaire.  La  peau
blanche de Clémence acquiert ses premières couleurs au
prix des inopinées rougeurs d'un soleil déjà chaud : son
corps est comme son esprit, il réagit violemment. 

Mais sa colère est passée. 
Pour Pâques le  mimosa est  en feurs,  et  elle  a

décidé de rejoindre Mélanie sur la côte atlantque où ses
parents possèdent une pette maison familiale. De toute
façon,  à  part  Noël,  ses  parents  n'accordent  aucune
atenton partculière à ce genre de fête traditonnelle.
Son  souvenir  des  Pays  de  Loire  remonte  à  quelques
années déjà, mais il demeure prégnant... En efet, c'est à
La Baule qu'elle tomba amoureuse pour la première fois.
Elle  devait  avoir  douze  ans  et  pensa  ne  jamais  s'en
remetre.  Aujourd'hui  elle  en  sourit  tendrement,  ne
sachant  toujours  pas  si  le  garçon  soupçonna  un  seul
instant sa secrète passion !  Qui aurait  pu croire,  quel-
ques années plus  tard,  que ma mère allait  être  en ce
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même  lieu  l'objet  de  semblables  questonnements,  se
demande-t-elle, consternée. 

Un  peu  plus  de  deux  heures  d'un  train  aux
allures  vagabondes  ttllent  son  ataraxie  dont  l'esprit
cartésien a désormais un impérieux besoin d'arguments,
réels  ou  factces,  pour  venir  soulager  le  poids  de  son
incompréhension. Depuis quelques jours déjà, elle scrute
sa mémoire avec acharnement. 

La  mémoire  est  une  actvité  biologique  et
psychique qui permet de retenir des expériences anté-
rieurement vécues. Mais peut-on avoir confance en ses
souvenirs et quelle en est la limite, s'est-elle vainement
interrogée.  Clémence ne se rappelle pas avoir  soufert
d'une quelconque mésentente de ses parents.  A peine
quelques  brèves  disputes  viennent-elles  assombrir  ou,
au  contraire,  confrmer  l'exemplarité  de  leur  couple.
Mais elle sait qu'assimiler la mémoire à une apttude à
se souvenir, c'est la réduire  aux processus de stockage et
de récupératon des informatons sensorielles. Le proces-
sus  est  plus  complexe,  et  ne  doit  pas  faire  apparattre
l'oubli comme un échec de récupératon des données du
passé.  Une  phrase  lui  était  revenue  à  l'esprit :  « La
conscience  nattrait  là  où  s'arrête  la  trace  mnésique ».
Sigmund Freud ; cours de philo du début de l'année. La
mémoire  n'est-elle  pas  ici  l'inconscient  voué à  trouver
des possibilités pour s'exprimer en consignant en fraude
son  message  dans  les  actes  conscients  et  précons-
cients ?  Elle  avait  alors  fouillé  dans ses  cours  pour  en
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vérifer  le  bien  fondé.  Elle  put  y  lire  que  la  mémoire
freudienne se trouve consttuée par des réminiscences
actves se rappelant au sujet en exigeant de lui un travail
psychique  de  transformaton et  d'actualisaton.  Ce  qui
l'avait  passablement découragée :  J'ai  du boulot,  avait-
elle  alors  songé,  mais  puis-je  y  parvenir  seule ?  « La
mémoire,  c'est  ce  qui  a  été  oublié !  Voire  ce  qui  n'a
jamais été conscient et s'est inscrit comme empreintes,
traces mnésiques, échos d'une jouissance à jamais inac-
cessible. Ces restes sont des souvenirs qui n'ont rien à
voir  avec  la  conscience.  Les  plus  intenses  et  les  plus
tenaces  de  ces  souvenirs  sont  ceux  laissés  par  des
processus qui ne sont jamais parvenus à la conscience ». 

Évidemment,  à  l'époque,  elle  ne  l'avait  pas
considéré avec la même acuité... 

J'essaierai,  avait-elle  conclu,  motvée  mais  per-
plexe, et pas du tout encline à s'inventer des séquences
émotons uniquement pour justfer des théories en quê-
te de notoriété.
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Sur  le  quai  de  la  gare  Mélanie  est  là,  drapée
d'une  robe  légère  jaune  à  pois  bleus,  plus  belle  que
jamais.  Clémence  regrete  un  peu  d'avoir  négligé  sa
tenue, de n'avoir pas songé un seul instant à sa propre
image. D'ailleurs Mélanie se moque un peu d'elle quand,
l'enlaçant  gaiement,  elle  lui  chuchote à l'oreille  :  « Au
moins,  toi,  tu  n'es  pas  venue  pour  me  faire  concur-
rence ! »

Comme deux touristes aux plus beaux jours de
l'été,  elles  dévalent  allégrement  les  pettes  rues  du
village balnéaire encore déserté en cete veille de week-
end prolongé. La villa n'est qu'à vingt-cinq minutes de la
gare, ce qui suft à Clémence pour comprendre l'infuen-
ce  de  l'environnement  maritme sur  l'humeur  des  au-
tochtones ; Surtout en empruntant le chemin du front de
mer  menant  dans  le  jardin  même  de  leur  inefable
demeure de fortune.

Le vent se lève peu à peu tandis qu'elles fnissent
de déjeuner face au ressac incessant d'embruns blanchâ-
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tres  et  mousseux.  Clémence  se  sent  bien  et  hésite  à
lancer la conversaton sur le sujet qui obsède son esprit
et dévore sa raison. Mélanie, quant à elle, se cantonne
dans un rôle d'atente, celui de celle qui sait mais ne doit
pas donner de l'importance au propos. C'est le hasard
qui décide de la répartton des rôles. En l’occurrence, le
téléphone de Clémence.

-  Alors ?,  ne  peut  s'empêcher  de  demander
Mélanie lorsque Clémence referme son portable, et dont
la conversaton avec sa mère n’a pu lui échapper.

- Insondable, répond-elle, les muscles du visage
netement moins relâchés. 

- Tu sais, il  n'est pas obligatoire d'être malheu-
reux dans son couple pour aller voir ailleurs. On peut très
bien  s'ofrir  une  parenthèse  sans  pour  autant  tout
remetre en cause. C'est ça que tu ne veux pas admet-
tre...

- Non, c'est trop nouveau pour pouvoir être le
cas. Jamais ma mère n'a encore franchi la ligne jaune...

-  La  conscience  collectve  est  très  forte  pour
trouver  des  raisons  d'être  fdèle.  Maturité,  sens  du
devoir, prééminence du long terme sur le court terme et
puis cete fameuse peur... Peur des maladies, des puis-
sances passionnelles, d'une société qui se détruirait par
manque de valeurs.  Néanmoins,  lorsqu'on fait  le choix
de  passer  outre,  ce  n'est  pas  forcément  par  revendi-
caton anarchiste ou par faiblesse. 

-  Je  ne  vois  aucune  raison  valable  ayant  pu
détourner ma mère de ce que je sais  être sa ligne de
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conduite.
- Il  y a plein de raisons de se faire du bien. Et

elles ne sont pas moins valides parce qu'elles rendent
plus heureux !

Clémence  réféchit  un  court  instant  avant
d'ajouter :

- Ma mère a des relents catholiques assez pro-
noncés. La fdélité est une valeur clé chez elle.

- Justement, reprend Mélanie. La culpabilité fait
parte  du  plaisir.  Tromper  n'est  plus  tabou,  mais  c'est
toujours interdit. La transgression vaut tous les aphrodi-
siaques du monde. Je crois qu'arrivé à un certain âge et
au bout de plusieurs années de vie commune, un couple
ressent nécessairement une certaine lassitude qu'aucun
scénario  érotque ne peut venir  compenser.  Et  c'est  là
que l'infdélité propose à notre libido un cocktail  incom-
parable, alliant la nouveauté à l'interdit !

Clémence accuse le coup.
- J'ai bien peur que tu aies raison sur ce point,

mais je vais t'opposer la ridicule formule éculée : sauf ma
mère !

- Ne sois pas inquiète. On ne parle aujourd'hui
que des infdélités ratées. Notre société judéochrétenne
nous pousse à la  frustraton et  à  l'auto-fagellaton,  se
complaisant à condamner les couples émancipés, mais il
manque à notre jugement toutes ces infdélités douces
et réussies qui ont permis à certains couples de sauver
leur union.

- Qui risquent un jour de leur laisser beaucoup
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de remords..., s’empresse-t-elle d’ajouter.
-  Les  personnes  d'un  certain  âge  ne  répètent-

elles pas à l'envi qu'il vaut mieux avoir des remords que
des regrets ?

Clémence esquisse un sourire tout en faisant la
moue. Elle prend son temps pour dire avec sarcasme ce
qu'elle pense de l'argument fallacieux.

- Je ne suis pas sûre que les personnes âgées qui
se  retrouvent  seules  dans  leur  HLM analysent  avec  la
même désinvolture ton argument sémantque ! 

Mélanie décide alors de changer de sujet. Elle se
demande au fond d'elle-même quelles peuvent-être chez
son amie les vraies racines de son formalisme... 
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Mercredi. 13 h 35. 
Clémence, comme sa mère, s'apprête à quiter la

maison  qu'une  lourde  quiétude  enveloppe  comme  à
chaque fois que leurs emplois du temps se chevauchent. 

Assise à la table de la cuisine, faussement perdue
dans la lecture du journal, elle atend le moment où sa
mère va quiter la pièce afn de disposer de ce précieux
interstce pour metre à exécuton le plan qui la taraude
depuis sa deuxième compromission. 

Sa  première  exacton avait  été  d'oser  ouvrir  le
sac-à-main de sa mère ; sa deuxième fut d'y revenir et
d'y fairer le  ténébreux...  Aujourd'hui,  elle  a  décidé de
s'emparer d’un énigmatque papier avec l'ombre duquel
elle a commencé à franchir les limites de la mythoma-
nie...

Mme Sambrès semble hésiter. Clémence s'en in-
quiète et vérife en comptant discrètement sur ses doigts
la véracité du calendrier. Alors qu'elle s'apprête à rompre
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le pesant silence de leur incompréhension, sa mère se
décide enfn à quiter la  pièce.  Clémence n'atend pas
d'entendre son pas dans le vestbule pour se précipiter
sur son sac-à-main et en extraire le sibyllin document. 

Puis, elle disparatt. 
Ce n'est que trente-cinq minutes plus tard,  calée

au fond de l'amphithéâtre D de son université,  qu'elle
peut alors éplucher en toute sérénité l'insidieux borde-
reau.  Fébrilement,  elle  le  déplie  et  le  parcourt  trop
rapidement pour en saisir l'idoine signifcaton. Elle tente
de comprendre le sens précis d'un mot qu'elle connatt
pourtant bien, mais dont l'usage sur un tel document lui
procure un malaise  indéfnissable.  Elle  le  lit  et  le  relit
sans parvenir à comprendre. Elle y trouve son nom, son
prénom,  sa  date  de  naissance,  comme  sur  tout  acte
d'état civil, sauf que le nom de ses parents n'y fgure pas
et que l'entête du mystérieux papier n'est pas au nom
d'une  maternité,  ni  d'un  hôpital  ou  d'une  clinique
privée...

Pou-pon-nière,  marmonne-t-elle  inlassablement
entre ses dents, avec gravité et perplexité. Elle ne sait
pas en fait ce que représente ce terme qui n'a pas pour
sa  conscience  le  sens  péjoratf  que  son  subconscient
semble suggérer.  Mais tout à coup, elle se sent comme
dépossédée de sa personnalité. Pour une raison qu'elle
ne  peut  expliquer,  des  goutes  de  sueur  commence  à
perler sur son front, et elle préfère quiter discrètement
le cours. Un vent de panique s'empare d'elle comme si
ce simple bout de papier, qui n'explique pourtant rien,
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venait  de  lui  révéler  la  nature  de  son  malaise  exis-
tentel...

En  l'espace  d'une  heure,  quelque  chose  a
basculé. Toute son énergie est maintenant absorbée par
ce simple mot dont le nébuleux sémantsme déstabilise
anormalement sa quiétude. 

Rapidement, elle découvre qu'une pouponnière
accueille  en  urgence  des  enfants  séparés  de  leurs
parents, soit pour un accueil temporaire, soit par déci-
sion de justce ! 

Le choc est rude, mais le puzzle se met en place,
songe-t-elle aussitôt...  

Clémence sait maintenant qu'un secret entoure
sa naissance,  et  elle  subodore déjà que sa mère n'est
sans  doute  pas  sa  mère !  Sa  mémoire  tourne  à  plein
régime et tente de raviver des tranches de vie qui jusqu'à
maintenant lui ont échappé. Mais si elle sait que certains
évènements  traumatques  sont  si  douloureux  que  le
corps  et  l'esprit  préfèrent  ne  pas  s'en  rappeler  en
refoulant  le  souvenir  dans  l'inconscient,  elle  sait  aussi
que son cheminement ne doit pas être la porte ouverte à
l'imaginaton,  à  une  certaine  forme  d'interprétaton
orientée - sachant que la mémoire est malléable et sug-
gestble. Car les souvenirs ne sont pas fxes et peuvent
changer  inconsciemment  avec  le  temps,  à  l'aune  de
notre  vécu,  avec  d'autres  évènements,  d'autres  émo-
tons…

Sans frère ni sœur, il lui sera difcile d'appréhen-
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der objectvement ce passé apocryphe. Alors comment
ce retour sur elle-même va-t-il  pouvoir venir valider ce
qui n'est à présent que l'interprétaton d'un émoi, pour
ne pas dire d'un choc émotonnel ?
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Vêtue d'un vieux jean délavé et d'une veste de
tweed  surmontée  d'un  épais  foulard  écossais  -  car  le
temps s'est subitement dégradé -, Clémence n'est pas à
son  cours  d'histoire  de  l'art  en  ce  matn  brumeux  du
mois de juin. Elle descend du tramway de la ligne 2 et se
dirige à pas décidés vers l'avenue Stéphane Zweig où elle
doit retrouver une certaine Maggie Rénalvu au comptoir
du bar des fuchsias. Maggie porte une veste de daim et
une jupe noire, seuls indices susceptbles de l'identfer.
Les deux femmes ne se connaissent pas ; elles n'ont eu
qu'une courte conversaton téléphonique quelques jours
auparavant. 

Clémence, surmontant sa nonchalance naturelle,
vient d'obtenir des éléments tangibles sur ce qu'il  faut
bien  appeler  une  recherche  efrénée.  Elle  a  d'abord
retrouvé un ancien ami de ses parents, dont elle conser-
vait un vague souvenir, et dont le témoignage l'a plutôt
confortée  dans  ses  subversives  allégatons.  Puis  elle  a
mené l'embarrassante enquête de la « Pouponnière des
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Séraphins »,  n'ayant  d'ange que le  nom.  Quoi  qu'il  en
soit,  elle  est  parvenue à rentrer  en contact  avec cete
femme qui est maintenant en mesure de lui révéler LA
vérité ! Là, maintenant, sans autre forme de procès... En
efet  Maggie  Rénalvu  connatt  Clémence  pour  l'avoir
accueillie dix-huit ans plus tôt ! Elle, certes, mais surtout
sa  mère...  au  sujet  de  laquelle  elle  semble  assez  sûre
d'elle : « Sur la fche d'entrée est mentonné le malaise
assez surprenant dont a été victme votre maman ce jour
là », avait-elle susurré pour lui expliquer la raison de son
prégnant souvenir.

Clémence  s'arrête  devant  le  bar,  allume  une
cigarete...  et  repart  sur  ses  pas !  L'émoton est  forte,
trop forte sans doute pour afronter le verdict dans un
laps  de  temps  aussi  court.  Puis,  soudain,  elle  jete  sa
clope par terre et pénètre dans l'établissement. 

Maggie est une femme d'une cinquantaine d'an-
nées.  Son  visage  buriné  trahit  ses  origines  méditer-
ranéennes,  tout  comme  ses  cheveux  d'un  châtain
prononcé.  Son  expérience  en  milieu  social  lui  fait
visiblement  mattriser  ses  sentments  et  adapter  son
discours,  bienveillant.  Mais  c'est  Clémence  qui  semble
prolonger les présentatons en égrenant les banalités. Et
Maggie,  d'une phrase, se voit contrainte d'en venir  au
sujet :

- Vous avez la photo ? lui demande-t-elle, sur un
ton se voulant neutre et détaché.

Clémence pâlit. Elle sait que c'est le moment de
vérité,  et  mesure  soudain  la  gravité  de  l'instant.  Elle

42



prend pleinement conscience que dans une fracton de
seconde son identté peut voler en éclats. 

Faisant oui de la tête, elle ouvre son sac-à-main
et peine à trouver le cliché qu'elle a pourtant placé avec
soin à l'intérieur de son portefeuille. Ses gestes mécani-
ques ne répondent plus à son esprit subitement impré-
gné de l'implacable  réalité.  Tout  le  travail  efectué sur
elle- même ces derniers jours s'envole en fumée. On se
croit  fort  à  dix-huit  ans  tant  que  l'incerttude  permet
encore au doute d'assumer une forme de vantardise. On
ne se réclame pas de ses parents, on s'en émancipe, ou,
mieux encore, on les renie... 

Si elle ne reconnatt pas la photo, je n'existe plus,
se  dit  Clémence en exhibant  nerveusement  le  portrait
qu’elle  retent au dernier moment à la  recherche d'un
hypothétque espoir :

- Pensez-vous pouvoir être formelle ?, demande-
t-elle avec inquiétude.

L'espace d'un instant, Maggie se demande quelle
doit  être  sa  réponse.  Puis,  souriant  fébrilement,  elle
hoche simplement la tête, condamnant ainsi toute forme
d'échappatoire.    

Maggie se saisit du cliché. Elle le regarde atent-
vement et n'atend pas bien longtemps pour se pronon-
cer :  

- Pas de doute, c'est bien elle !

43



44



C'était le 21 juin. 
Clémence s'en rappelle très bien.
Parce que c'était le jour de la fête de la musique

et parce que c'est là qu'ils se sont croisés. 
Trois  jours  venaient  de  s'écouler  depuis  la

décisive  rencontre  avec  celle  qui  lui  avait  permis  de
consolider  son  identté.  A  l'énoncé  du  verdict  sans
ambiguïté, elle s'était levée d'un bond pour enlacer celle
qui, pour la première fois depuis deux mois, ne brisait
pas sa destnée... Elle n'avait même pas cherché à savoir
pourquoi  elle  s'était  retrouvée  là,  au  lieu  d'aterrir
comme tout le  monde dans une maternité ;  et  il  n'est
pas  certain  qu'elle  ait  entendu  Maggie  lui  narrer
l'indigence de sa mère face à ses délicats problèmes de
santé. Elle avait récupéré une sorte d'euphorie lui faisant
oublier les incartades de sa génitrice. Son jugement avait
fait place à une tolérance plus adaptée à l'appréhension
de la situaton. Conforme sans doute à quelque précepte
emprunté à  la  philosophie  de Schopenhauer dont  elle
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disséquait  actuellement  les  ressorts,  elle  appréciait
hautement, par contraste, de tenir pour défnitvement
acquise  la  fliaton de ses  parents  qu'elle  avait  sérieu-
sement remise en queston. Elle s'était même enivrée de
ses  souvenirs  d'enfance  en  parcourant  avec  un  œil
nouveau  les  albums  photos  de  sa  jeunesse  où  ses
parents  l'émurent  anormalement.  Scrutant  avec  soin
chaque  cliché,  et  tout  à  l'idée  de  son  ascendance
reconsttuée,  elle  avait  constaté  pour  la  première  fois
que son père présentait comme elle un grain de beauté
sur le fanc droit. .. 

La place de Gaulle était noire de monde, le fot
incessant  des  badauds  progressait  à  pas  lents  vers  le
goulot  d'étranglement  menant  au  passage  Dumas.
Clémence et Mélanie étant à contre-courant, la surprise
fut  totale  et  la  rencontre  inévitable...  Un  individu  de
taille corpulente, aux cheveux châtains abondants et  à
l'allure sportve leur ft subitement face. La stupéfacton
et la gêne tétanisèrent Clémence un court instant, ce qui
lui parut stupide et sans objet puisqu'ils ne se connais-
saient pas. Elle en profta alors pour le détailler discrè-
tement,  comme toute  femme sait  déshabiller  avec  les
yeux l'objet  de sa convoitse ou de sa jalousie.  Elle  le
trouva  beau  et  élégant,  tout  en  s'empressant  de  lui
trouver  les  défauts  que  son  physique  devait  masquer
fallacieusement. 

C'est lorsque ses yeux croisèrent son regard que
l’embarras sembla soudain changer de camp...  Un bref
instant, la belle assurance du mâle dominateur s'estom-
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pa, et Clémence ne jurerait pas qu'elle fut la première à
baisser  les  yeux.  Leurs  corps  se  frôlèrent  presque  en
même  temps,  sans  vraiment  savoir  si  son  trouble  lui
inspirait désir ou dégoût. 

- C'est lui, chuchota-telle à Mélanie, au prix d'un
coup de coude un peu vif. 

- Lui, qui ?, répliqua-t-elle un peu fort, et dévisa-
geant impunément la foule. 

47



48



Assise à la terrasse du café Bnrghesoe, Clémence
semble  ailleurs  et  son  regard  se  perd  au  loin  tandis
qu'elle expulse en un soupir prolongé les volutes bleues
de sa cigarete. 

L'été  s'achève  dans  la  douce  chaleur  d'un
coucher de soleil aux rayons pourpres et généreux. Les
cris  des  oiseaux  rassemblés  par  milliers  déchirent
l'atmosphère  encore  tétanisée  par  le  souvenir  de  ces
indolentes journées. Quand elle ferme les yeux, elle sent
son corps réagir aux inefables sensatons éprouvées en
sortant de l'eau lorsque le sel  en séchant tend irrésis-
tblement sa peau ; à la douce percepton laissée par le
sable  fuyant  dans  sa  main,  aux  fragrances  iodées
accompagnant  l'empreinte  fugitve de ses pas  sur  l'es-
tran ;  à  tous  ces brefs instants de bonheur arrachés à
l'ingrattude du destn. 

Passée la  fugitve euphorie  d'avoir  « retrouvé »
sa mère, Clémence doit envisager la possible séparaton
de ses parents. Pourquoi, diable, s'est-elle évertuée au-
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paravant à fouiller un passé illisible et déstabilisant ? On
parle volonters d'amnésie infantle quand notre mémoi-
re reconstruit les images et avec suggeston peut nous
faire rappeler des événements qui n'ont jamais eu lieu.
Le cerveau fait bien la diférence entre un vrai et un faux
souvenir, mais il discrimine le vrai du faux à notre insu
car notre conscience ne fait pas de distncton entre se
souvenir  pour  de  vrai  et  imaginer  quelque  chose  de
semblable !  Dans  les  deux  cas,  les  mêmes  zones  du
cerveau sont actvées.  La mémoire ayant beaucoup en
commun avec l'imaginaton, imaginer et se remémorer
sont  deux choses  très  similaires...  Nous modifons  nos
souvenirs quand nous les utlisons. Se rappeler change la
trace et à chaque fois que l'on se remémore une situa-
ton, une modifcaton ou un nouveau détail est suscep-
tble d'y fgurer car, en remontant à la surface, un souve-
nir  redevient  momentanément  fragile  et  malléable.  La
fragilisaton et la reconsolidaton des souvenirs étant des
phénomènes parfaitement inconscients, ceux-ci se trans-
forment  donc  totalement  à  notre  insu.  Comment,  dès
lors,  se fer à un témoignage, même sincère ?

Écrasant nerveusement sa cigarete sous la table,
alors qu'un cendrier est à portée de sa main, elle pense
que ce n'est pas de sa mémoire dont elle doit le plus se
méfer,  mais  des  rapports  humains !  De  ces  obscures
relatons  amoureuses  et  de  ces  échanges  ambivalents
avec lesquels se façonne irrémédiablement un parcours.
Prendre la mesure de l'inconnu et éviter de l'interpréter
en érigeant en fatalité nouvelle l'insidieuse apparence... 
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Quelques jours plus tôt, son père lui a annoncé
qu'il  vient  d'accepter  une  mission  à  l'étranger,  pour
quelques jours  dans un premier  temps...  Comment ne
pas  y  voir  la  fuite  forcée  d'un  destn  brisé,  ou  le
règlement concerté d'une fracture consommée ? Com-
ment ne pas déceler dans ce jeu de dupes l'instrumen-
talisaton pernicieuse de sa crédulité ? 

« Redécouvrir  que  nous  sommes  radicalement
diférents et prendre en compte les besoins de chacun
sont les premiers pas à faire pour donner une chance à
son couple » sont aujourd'hui des phrases qui résonnent
étrangement à sa mémoire. Adolescente, elle se rappelle
avoir entendu ses parents théoriser sur la vie de couple,
ses  exigences  et  son  respect  scrupuleux  du  contrat
éthique consent. « Comprendre le conjoint et l'accepter
pour éviter d'accumuler les frustratons, les rancœurs ou
les déceptons pour tout ce qu'on atend et qui ne vient
pas - ou pas comme on le souhaiterait, ce qui revient au
même.  Cete  meilleure  compréhension  mutuelle,
véritable  clef  de  voûte  de  l'union,  qui  doit  permetre
d'ofrir  à  l'autre  ce  dont  il  a  réellement  besoin  et  au
couple d'avancer. Pour que  les hommes et les femmes
soient prêts à évoluer et faire les menues concessions
indispensables à l'aménagement d'une relaton satsfai-
sante et sufsamment solide pour tenir dans les intem-
péries... »

Vidant  distraitement  sa  tasse  de  thé,  dont  le
liquide est déjà froid, Clémence se demande si l'infdélité
n'est pas une mauvaise réponse à une bonne queston,
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en ce  sens où l'infdélité lui semble plus souvent liée à
un problème avec soi-même - autrement dit d'immatu-
rité afectve - qu'à un réel problème dans le couple.
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De  retour  chez  elle,  Clémence  obtent  une
première réponse à ses interrogatons. 

Pas nécessairement celle qu'elle espérait...
A une heure où elle s'atend à trouver la maison

vide,  elle  constate  que  la  porte  d'entrée  n'est  pas
verrouillée. Elle en conclut donc que sa mère doit être là.

Efectvement. 
Mais, elle n'est pas seule...  
Confortablement  installé  dans  la  véranda,  un

homme lui fait face. 
Au premier coup d’œil, elle le reconnatt ! 
Trop  tard  pour  fuir...,  mais  pas  trop  tôt  pour

ressentr la douloureuse décepton d'une réalité qu'elle
espérait secrètement passagère. Sa raison lui infige sans
ménagement la fn d'une vérité que sa morale s'évertuait
à nier. 

Elle ne lit ni surprise ni gêne dans le regard de sa
mère, s'empressant de lui présenter ce grand gaillard au
regard volontaire dont les cheveux fournis sont à peine
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teintés de gris et qu'elle se contente de nommer Damien
avec une évidente complicité. 

Tétanisée, Clémence est prise au dépourvu. Elle
observe malgré elle cet homme au lieu de fuir comme le
lui  réclame son cerveau reptlien.  Son regard va de sa
mère à cet individu interlope dont l'élégance ne parvient
pas  à  aténuer  l’incongruité.  Sa  présence  lui  apparatt
d'une  telle  grossièreté  qu'elle  en  perd  sa  courtoisie
habituelle et son aplomb naturel, contenant avec peine
son acrimonie. Les doux souvenirs de son enfance enva-
hissent son esprit, superposant douloureusement l'ima-
ge  du  père  sur  celle  de  l'encombrant  intrus.  Et  puis
l'émoton  la  submerge.  Car,  enfn,  comment  sa  mère
peut-elle lui présenter avec pareil détachement le miroir
d'une genèse à laquelle elle n'appartent pas ? Elle hait
sa mère tout autant qu'elle  méprise cet  étranger dont
l'attitude  pourtant  bienveillante  passe  totalement  ina-
perçue.  

C'en est trop, s'insurge-t-elle, réalisant alors que
sa présence cautonne l'invraisemblable. 

Et elle s'échappe sans prononcer un mot...
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Dans quelques jours vont reprendre les cours de
la faculté où Clémence va pouvoir accéder à la deuxième
année  de  sa  spécialité.  Consciente  du  coup  de  pouce
fortuit  dont  elle  a  bénéfcié  pour  accéder  au  niveau
supérieur,  elle  jure  que  son  année  universitaire  ne
ressemblera  en rien à la  précédente.  Mélanie  l'encou-
rage vivement dans cete voie, sans y croire réellement.
Elle  sait  son amie  trop sensible  et  infuençable  par  le
contexte de sa vie familiale. 

D'ailleurs, depuis une semaine que son père est
part au  Québec,  elle  n'est  plus  tout  à  fait  la  même.
Mélanie s'en rend bien compte, même si Clémence fait
preuve  d'une  compréhension  assez  surprenante  dans
leurs conversatons. Mélanie pense sincèrement que son
amie a évolué dans sa vision des choses, mais qu'à aucun
moment ses propos  n’incluent ses propres parents... 

 Durant tout l'été, Clémence n'a fait que ruminer
son angoissant problème existentel...  Ses parents sont
devenus,  de  façon  un  peu  surprenante,  le  dangereux
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socle  de  sa  stabilité  psychique.  Le  doute  l'habite,  et,
devant l'imprévisible spectacle du délitement apparent
de  leur  couple  désuni,  elle  en  cherche  vainement  les
raisons ou les traces masquées d'une  afigeante facéte.
Mélanie, dont la jeunesse fut passablement perturbée et
dont  l'approche  amoureuse  fait  déjà  appel  à  une
certaine expérience, lui procure indéniablement l'indis-
pensable contre-poids à la prétendue exemplarité de sa
vie familiale en plein désarroi.  

Au 14 juillet, Clémence a fait la rencontre d'un
homme d'âge mûr (il avait dix-huit ans de plus qu'elle)
avec  qui  elle  s'est  rêvée  une  histoire  d'amour  là  où
l'aventurier  d'un  soir  n'avait  pourtant  pas  cherché  à
dissimuler son hédonisme. Elle a beaucoup médité sur ce
mini  parcours  qui,  Jusqu'au  week-end  dernier,  lui  ft
entretenir  des  sentments  qui  -  elle  s'en  rend  compte
aujourd'hui -  auraient pu l'asservir dangereusement. Le
parallèle avec ses parents s'arrête évidemment là. Néan-
moins, ne nourrit-elle pas son mal-être d'une coupable
frustraton  ?   

A défaut  d'y  puiser  des  remèdes miracles,  elle
s'interroge alors sur l'amour et ses dispositons. 

-  Ce  n'est  pas  à  toi,  ma  vieille,  que  je  vais
apprendre les rudiments de la philosophie sur un sujet
aussi  vaste  et  contrasté  que  l'amour,  recadre  avec
justesse Mélanie. Je te rappelle simplement que les grecs
en distnguaient déjà trois formes : éros, philia et agapé.
L'éros  étant  l'amour-passion  que  l'on  éprouve  lorsque
l'on tombe fou amoureux - cete exaltaton afectve que
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Platon  met  en  scène  dans  les  pages  de  son  célèbre
Banquet. La philia, elle, se trouve plus proche de l'amité,
d'un  amour  qui  « jouit  et  se  réjouit  de  l'existence  de
l'autre »,  et que l'on retrouve chez Aristote et Spinoza
lorsque celui-ci évoque la joie d'exister. Quant à l'agapé,
elle  représente  la  charité  célébrée  par  la  morale
chrétenne, et notamment  par Thomas d'Aquin, c'est à
dire un amour désintéressé sans recherche d'un enrichis-
sement  personnel ;  l'amour  pour  l'amour  en  quelque
sorte.    

Clémence  marque  un  temps  d'arrêt  avant  de
faire  remarquer  sans  sourciller,  sur  le  ton  badin  d’un
humour en pointllé :

- Efectvement, ça me dit quelque chose, mais
j'avais cru jusqu'à maintenant qu'il  s'agissait de formes
d'amour exclusives, et non pas successives...

Mélanie éclate de rire.
- Ce que j'aime chez toi, c'est ton sens inné de la

poésie ! 
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La  fn  de  l'été  plonge  les  mentalités  dans  une
douce  dépression  que  la  raison  a  beaucoup de  mal  à
relatviser.  Les  grosses  chaleurs  sont  défnitvement
écartées  et  l'air  –  plus  doux,  à  l'image de l’herbe  qui
reverdit – anesthésie délicieusement les sens. Une brise
que  l'automne  n'a  pas  encore  refroidie  caresse  avec
délectaton  les  visages  nostalgiques,  et  fate  l'odorat
puissamment. Certes, la vie a repris son cours normal et
le  temps  de  l'insouciance  s'en  est  allé  comme la  mer
s'est retrée des plages désertées.

Pour  Clémence,  les  saisons  ne  sont  plus  le
marqueur  d'un  état  d'âme approprié.  L'insouciance l'a
défnitvement quitée. Sans s'en rendre compte, elle a
peu à peu modifé son comportement, et sa mère, qui en
est  consciente,  n'a  pas  le  charisme  ou  le  courage
sufsant pour y remédier. Désormais seules au foyer, leur
cohabitaton un peu trop respectueuse semble les éloi-
gner  dangereusement  d'une  compréhension  mutuelle
dont Clémence risque d'être la première afectée.
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En ce lundi un peu chaotque (un week-end seule
et sans soleil  n'avait aucune chance de répondre à ses
atentes),  Clémence  se  prépare  à  rejoindre  ses  cama-
rades au Narval, sorte d'annexe de la faculté où ont lieu
les  rencontres  d'étudiants,  notamment à la  reprise  du
cycle universitaire. Sa mère n'est toujours pas là et c'est
inquiète, malgré son aversion actuelle, qu'elle quite le
domicile en fn d'après-midi. Tout en marchant, elle s'in-
terroge sur le sens à donner à cete déferlante incongrue
qui la submerge depuis quelque temps. Tout a été si vite
qu'elle  n'est  pas  parvenue  à  intégrer  l'esquisse  d'une
interprétaton plausible. Tout a été si vite qu'elle ne sait
plus s'il existe une vérité, et s'interroge sur les chimères
qui construisent les individus malgré eux... 

Rue des Peupliers, elle ressent comme une gêne
qui trouble son esprit. Sans doute sont-ce à la fois son
anxiété et cete sensaton de profonde quiétude délivrée
par la douceur mielleuse d'une fn de journée ensoleil-
lée. Toujours cete insidieuse ambivalence, pense-t-elle,
évitant de peu le socle d'une de ces armatures destnées
aux terrasses le long du quai. 

Le café est déjà pris d'assaut quand elle arrive.
Des jeunes gens en tenue légère occupent le trotoir, un
verre à la main et une cigarete dans l'autre. Elle salue
quelques  têtes  familières  et  s'aventure  à  l'intérieur.
Mélanie n'est pas encore là ; Xavier, Clément et Cloé lui
font de grands signes et Patricia, sa partenaire de tennis,
lui semble bien gaie pour une sportve accomplie dont le
tournoi prochain (le premier tour est pour après-demain)
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doit être décisif, selon ses dires. 
Clémence est une jeune femme tout en contra-

dicton. Son caractère enjoué la pousse sans cesse vers
les autres, tandis qu'elle éprouve un impérieux besoin de
solitude. L'oxymore de ses ressentments tend à brouiller
son image, et complique irrémédiablement son attitude. 

Ce soir là, elle fait la connaissance d'Adrien, un
étudiant atypique qui après trois années de médecine a
décidé de redéfnir son parcours en rejoignant la flière
des arts  et  des letres.  Le garçon la fascine par l'origi-
nalité  de  son cursus  et  son indéniable  charisme,  mais
aussi pour son discours qui trouve chez elle un écho tout
partculier... 
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Clémence a des goûts artstques très prononcés.
Depuis son plus jeune âge elle dessine, et surtout elle
écrit. 

De simples  poèmes aux  émois  bucoliques,  elle
aimerait passer à l'écriture du roman...  Un déf qu'elle
nourrit un peu plus chaque jour en relisant son journal
dans lequel  sa vie d'adolescente interpelle opportuné-
ment  son  questonnement  actuel.  Mais  quoi  de  plus
périlleux que de vouloir donner un sens au présent en
manipulant des sensatons du passé ? Ne serait-ce pas
vouloir  éteindre à tout prix  un tumulte déstabilisant à
l'aune d'un décalage du temps et des valeurs intrinsè-
ques ?

Ses études lui plaisent et l'encouragent à ne pas
envisager l'art uniquement sous l'aspect marginal qui lui
est  trop  souvent  dévolu.  L'envisager  comme  subordi-
naton est  une approche qui  lui  semble  réductonniste
parce que limitée à un rôle de communicaton. Même si
cete communicaton se rapporte à la connaissance pro-
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fonde acquise, non seulement par les sens mais aussi par
l'esprit.  Autonome,  l'art  vit  comme  une  actvité  auto-
télique,  sans  autre  but  que  lui-même.  Mais  faut-il  le
renvoyer  à  une  ontologie  propre,  ou  le  considérer
comme nominaliste ? Autrement dit :  existe-t-il  de l'art
ou seulement des œuvres d'art ? Le sociologue musico-
logue  Theodor  W.  Adorno disait :  « Toutes  les  œuvres
d'art, et l'art en général, sont des énigmes. Le fait que les
œuvres  disent  quelque  chose  et  en  même  temps  le
cachent, place le caractère énigmatque sous l'aspect du
langage (...) L'exemple typique de cela c'est celui, avant
tous  les  autres  arts,  de  la  musique,  qui  est  à  la  fois
énigme et chose très évidente. Il n'y a pas à résoudre, il
s'agit  seulement  de  déchifrer  sa  structure.  Mais  le
caractère énigmatque ne consttue pas le dernier mot
des  œuvres  ;  au  contraire,  toute  œuvre  authentque
propose  également  la  soluton  de  son  énigme  insolu-
ble. » L'art ne doit pas se contenter de copier la nature.
De  pure  imitaton,  il  ne  peut  que  s'éloigner  du  réel  -
l'original prévalant nécessairement sur la copie - tandis
que la fguraton artstque découvre un absolu propre à
l'artste. Il ne doit pas s'en détourner non plus, mais au
contraire remonter jusqu'à la source. Merleau-Ponty ex-
plique à propos de la peinture de Cézanne qu'il ne s'agit
jamais  de  la  couleur  d'une  réalité  quelconque,  mais
d'une dimension de couleur imaginaire où notre cerveau
et l'univers se rejoignent. « l'art de voir (au sens dessin
et peinture) est opposé au voir qui reconnatt les objets »
disait aussi, judicieusement, Paul Valéry. Émerge alors la
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noton de représentaton, qui prend un sens tout part-
culier si l'on veut saisir le sens de l’œuvre d'art et son
rapport à la beauté. Le terme re-présentaton, en deux
mots, paratt beaucoup plus approprié à une œuvre qui
montre la réalité du monde sous un angle diférent, et
dont la quintessence n'est pas son rapport plus ou moins
fdèle au réel, mais bien l'éclosion des afects qu'elle va
susciter. L'origine de l'art provient de la connaissance des
idées et des choses, mais transcende cete connaissance
pour la présenter autrement, devenant de ce fait repré-
sentaton. En fait,  l'art cherche à utliser le monde des
sens pour pénétrer le monde de l’esprit, voire celui de
l’âme.

Adepte des expositons en tous genres, Clémen-
ce  est accro à l'événementel culturel dont une des af-
ches est programmée au musée d'art moderne. Jérôme
Frazier,  célèbre  peintre  local,  en  est  la  vedete,  tout
comme  quelques  fgures  emblématques  appartenant
aux  mouvements  du  fauvisme  et  du  cubisme.  Elle
dispose de douze jours, pas un de plus, pour appréhen-
der  cete  fguraton  artstque  qu'elle  considère  assez
exceptonnelle.  Mélanie  avait  prévu  de  l'accompagner,
mais,  n'ayant  pu  s'engager  fermement  sur  une  date
précise,  Clémence  a  décidé  de  ne  pas  manquer  ce
premier jour d'ouverture. 

L'afuence est très moyenne et elle s'en félicite,
considérant que l'accès aux œuvres n'en sera que plus
facilité. Tellement moyenne que parfois certaines salles
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paraissent vides jusqu'à ce qu'au détour d'un tableau, on
se retrouve nez-à-nez avec un amateur isolé. C'est ce qui
lui  arrive  dans  la  galerie  13,  au  pied  du  tableau
« Tropisme »  de  l'artste  provincial.  Son  sang  se  fge
instantanément  lorsqu'elle  identfe  avec  stupeur  le
visiteur  en  extase.  Sans  soluton  de  repli,  elle  est
condamnée à croiser son regard, s'en remetant au bon
vouloir  d'un  destn  qui  ne  lui  laisse  pas  le  temps
d'envisager la parade. Elle en est très gênée, et c'est là
que  cet  homme  au  regard  doux  et  bienveillant  fait
preuve d'une très grande délicatesse, sachant lui redon-
ner une confance qu'elle eût pu utliser pour le congé-
dier...

Il n'en est rien.
Clémence  vient  sans  le  savoir  d'endosser  une

parte  de  la  vie  de  sa  mère...  Comment  lui  serait-il
possible  désormais  de n'entendre pas,  d'une façon ou
d'une  autre,  le  récit  d'un  passé  qui  lui  a  totalement
échappé ?
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Clémence fait parte de ces amoureuses sincères
qui ne trichent pas avec les sentments. A l'image de son
attitude sans concessions vis-à-vis de ses parents désu-
nis,  elle  ne  transige  pas  non plus  avec  ses  courtsans.
Adrien  lui  fait  une  cour  insistante  qui,  quelques  mois
auparavant,  aurait  eu  sûrement  raison  de  sa  candeur
sentmentale. Mais aujourd'hui, elle contrôle mieux ses
penchants parce qu'elle parvient à disséquer ses impul-
sions.  Et  que  lui  dit  sa  raison ?  Que  son  cœur  est
borgne ! Tout l'atrait de cet aimable garçon ne réside-t-il
pas, en efet, dans son discours charismatque, convain-
cant  et  pleinement adapté à ses  dévastatrices turpitu-
des ?

Adrien est  un jeune homme de vingt-deux ans
que  la  vie  a  modelé  à  l'aune  de  son  environnement
familial, proche du dérèglement pathologique, et dont le
parcours étudiant résume assez bien l'instabilité psychi-
que, malgré ses indéniables capacités intellectuelles. Son
physique est quelconque, avec son mètre soixante-qua-
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torze et ses soixante-douze kilos, ses yeux verts céladon
et ses cheveux blonds dont l'abondance tente de com-
penser la légère raideur. Ses trois années de carabin lui
confèrent une aura scientfque dont il  use habilement
auprès d'un public ingénu. Son entrée dans le cercle des
litéraires n'est  pas passée inaperçue,  et  Clémence est
rapidement tombée sous le  charme de ce rhéteur aux
allures de thérapeute. 

Comme elle, il a été confronté à l'incompréhen-
sion d'une jeunesse dont il n'est parvenu à déchifrer les
codes qu'avec la mattrise d'un savoir médical savamment
utlisé.

- C'est grâce à mes études que j'ai pu metre un
nom sur mon mal-être existentel. Il m'aura fallu tout ce
temps pour comprendre, et donc soulager, un traumats-
me insoupçonné depuis  vingt  ans.  Mes jeunes années
me  m'ont  jamais  parues  tordues,  et  pas  l'ombre  du
moindre doute sur ma mère ne m'avait efeuré.   

La  similitude commence à  peser  quand Adrien
nomme le mal : le syndrome de Münchhausen par pro-
curaton.  Terme  barbare  et  totalement  abscons  pour
Clémence qui, sans en saisir la portée, frémit pourtant
d'efroi.  L’emprise  psychologique  de  la  médecine  sur
quelque esprit vulnérable, sans doute...   

-  Non,  ma  mère  n'était  pas  folle,  elle  avait
seulement un comportement psychologique anormal.

-  Si  elle  ne  t'aimait  pas,  alors  tu  n'as  pas  pu
bénéfcier de cet amour de soi, si cher à Rousseau, et si
essentel au développement des relatons afectves.
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 - S’il te platt, n’empiète pas trop sur le contenu
de mes nouvelles études qui, je l’espère, ne remetra pas
à vif un passé douloureux... 

- Je veux juste souligner que l'amour de soi est
un  sentment  inné  que  l'enfant  développe  quand  ses
besoins vitaux sont satsfaits. Ce sentment d'amour de
soi permet de mener à une relaton afectve avec notre
entourage,  considéré  alors  comme  la  cause  de  notre
bien-être.  Cet  amour  originel  nous  rend  initalement
apte à être bienveillant à l'égard de tous nos semblables.
Ce qui  n'a  rien à voir  avec  l'amour propre,  développé
plus tard et beaucoup plus dévastateur.

-  Je  t'arrête  tout  de  suite,  ma  mère  m'aimait.
Peut-être trop, justement !

-  Alors  quel  est  ce  comportement  ravageur
auquel tu fais allusion ?

- C'est vachement bizarre. Un peu comme de la
schizophrénie.  Car  comment qualifer  quelqu'un qui  te
veut du bien et te fais du mal en même temps ? Mais
quand tu es gosse, tu ne vois pas ce mal et tu défends ta
mère dont tu connais l'amour indéfectble. 

- Je t'aime moi non plus, en quelque sorte ?
- Non, non, pas du tout. Ce comportement psy-

chologique  anormal  est  en  fait  le  S.O.S.  d'un  être  en
soufrance. Ce syndrome de Münchhausen par procura-
ton  est,  comme  son  nom  l'indique,  un  transfert.  Ma
mère me faisait réellement mal, non pour me punir ou
me martyriser,  mais pour capter l'atenton des méde-
cins.

69



- Mais, elle s'exposait ainsi à être démasquée.
- C'est ce qu'elle cherchait !  C'est pervers, bien

sûr,  mais,  je  te  le  répète,  il  s'agit  de  personnes  en
soufrance qui ont généralement subi dans leur jeunesse
des  agressions  sexuelles  de  la  part  de  leur  entourage
proche. C'est leur façon, à elles, de dénoncer leur mal-
être.  La parte adulte normale de ma mère faisait tout
pour  que  j'aille  bien  en  me  soignant  et  me  faisant
soigner de façon adaptée et, en même temps, une parte
de son psychisme était restée bloquée dans son enfance
en  cherchant  à  tout  prix  à  maintenir  un  lien  avec  un
thérapeute. 

-  Fascinant !  Mais curieuse façon quand même
d'utliser ainsi son enfant...

-  Cete  parte  enfantne  d'elle  n'avait  comme
modèle de parentage que ce qu'elle avait connu : l'agres-
sion de son enfant ! Comme une parte d'elle-même...

Clémence, dont la soufrance firte avec la para-
noïa, s'ouvre une nouvelle source d'investgatons dont
l'enjeu, comme souvent, brouille la lucidité. Non, ça ne
peut  pas  être  ma  mère,  se  rassure-t-elle  après  moult
échanges avec celui dont elle ne parvient pas à faire la
part des choses. Je n'ai aucun souvenir d'une telle mal-
traitance, même bien vécue.  

Mais avec la mémoire, de quelle certtude peut-
on vraiment se prévaloir ?....
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Les  jours  raccourcissent  à  une  vitesse  folle.  La
température a chuté, et la tenue des passants indique
qu'on a changé d'époque. 

Le  père  de  Clémence  est  là  depuis  quelques
jours. Il a l'air en forme et semble avoir découvert une
nouvelle  motvaton  dans  son  travail.  Aucune  gêne
apparente  ne  vient  ternir  les  relatons  qu'il  contnue
d'entretenir comme avant. Or, dans quelques jours il va
reprendre l'avion pour un séjour qu'elle imagine beau-
coup plus long, si elle s'en réfère aux confdences à peine
voilées  qu'il  a  laissées  échapper.  Il  déroule,  imper-
turbable,  son  afecton  coutumière  comme  si  de  rien
n'était.  Dois-je  m'en  réjouir ?,  se  demande  Clémence
dont l'interrogaton, pour la première fois, porte plus sur
la conséquence de son inconfortable situaton que sur
les causes de son indémêlable écheveau. 

Elle regarde son père un peu comme un étranger
et  cherche  à  extrper  les  non  dits  signifcatfs  de  son
étonnant comportement. Un instant, elle songe à jouer
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cartes sur table en l'interrogeant sans malice sur l'avenir
de son couple et de sa famille. Mais, par lâcheté ou par
peur de la vérité, elle reste lamentablement prisonnière
de ce carcan pudibond et hypocrite qui  l'éloigne de la
maturité dont elle se réclame. Ni le château Frontenac,
ni la citadelle, ni  la basilique-cathédrale de Québec ne
retennent  pourtant  son  atenton,  douloureusement
accaparée.

Il est dix-neuf heures, et ce soir c'est l'anniver-
saire de Mélanie.  Clémence se  prépare en songeant à
l'efet  que  produira  son  pett  ensemble  indigo  et  ses
collants voiles sur Adrien, pour lequel elle hésite encore
à franchir le pas, tout en saisissant instantanément qu'en
se posant la queston elle en délivre aussi la réponse... 

En  partant  à  dix-neuf  heures  quinze,  elle  ne
pense pas arriver tard chez son amie dont la fête batra
son plein lorsqu'elle franchira le portllon du jardin. Mais
pour  éviter  d'avoir  à  subir  les  désagréments  du  trafc
automobile, elle choisit, comme bien souvent quand elle
en a le temps, de traverser le parc des Ormes, écrin de
verdure aux allées à peine illuminées dans le crépuscule
naissant.  A hauteur de l'imposante sculpture dont elle
n'arrive jamais à mémoriser le nom et qui précède celle
de  Josselin  Fuch,  le  créateur  de  ce  lieu  magique,  elle
entend soudain prononcer son nom... Sans se retourner
et sans en reconnattre la voix, elle a déjà deviné... 

Damien  sourit,  Clémence  rougit.  Puis,  ils  devi-
sent comme s'ils se connaissaient, rient parfois comme
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s'ils avaient quelque chose en partage, avant d'espérer
poliment se revoir prochainement, tandis que la pénom-
bre doucereuse de ce samedi d'octobre amplife quelque
peu la beauté naturelle de ce talentueux médiateur. 

Il  est  plus  de  vingt  heures  trente  lorsque  les
incantatons  d'un  Stromae  déchatné  couvrent  allègre-
ment  les  grincements  perçants  du  portllon  usagé.
Clémence  pénètre  dans  l'antre  de  la  fête,  et,  tout  en
saluant chaleureusement ses amis, cherche discrètement
des yeux celui pour lequel elle a fait tant de frais...

Oui, mais voilà, Adrien n'est pas là ! 
Pied  de  nez  du  destn  pour  lequel  il  ne  faut

jamais  antciper,  se  dit-elle,  amère…,  et  rassurée  en
même temps de  ne pas  avoir  à  regreter  sa  coupable
légèreté.   

 

73



74



- Maggie n'est pas là aujourd'hui, mademoiselle,
elle ne reprendra son service que demain en fn d'après-
midi.

Clémence,  contrariée,  reprend le  chemin de la
faculté. 

Un jour de plus à fulminer...
La mémoire, elle le sait bien, n'est pas digne de

confance.  M'enfn  quand  même !  Sa  rencontre  avec
Maggie Rénalvu date du mois de juin. Et,  sans y avoir
porté une atenton partculière, elle a le vague souvenir
que  celle-ci  lui  a  parlé  d'une  maladie  concernant  sa
mère. Et puis qu'est-ce que je faisais dans une poupon-
nière ?, se demande-t-elle, aujourd'hui plus qu'hier.

C'est  à  21  heures  le  lendemain  que  Clémence
peut  enfn  la  retrouver  pour  un  court  entreten.  Plus
d’une heure durant, elle a tout le temps de peaufner ses
questons dans une salle d'atente étoufante. 
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- Je suis vraiment désolée, lui dit-elle, essoufée,
mais nous ne choisissons pas le rythme de nos interven-
tons, vous savez.

- Je vous en prie, Maggie, et je vous remercie de
me recevoir. Si je vous dérange ce soir, c'est concernant
ma mère au sujet  de laquelle  il  m'a  semblé  que vous
aviez  évoqué  une  quelconque  maladie  lors  de  notre
dernier entreten. Je n'y avais pas prêté atenton, mais
j’aimerais en savoir plus désormais. 

-  Efectvement.  Votre  mère  a  fait  un  gros
malaise  le  jour  de  votre  admission  à  la  pouponnière.
C'est  d'ailleurs la  raison pour laquelle j'ai  pu la  recon-
nattre sans difculté.

- Mais un malaise n'est pas une maladie...
- Non, mais il peut en être le symptôme. Votre

maman était malade, elle était sous traitement à cete
époque,  mais  là  je  ne  peux  vous  en  dire  plus ;  non
seulement  à  cause du secret professionnel,  mais  aussi
parce que je ne suis pas médecin.

Clémence  comprend  qu'elle  n'en  saura  pas
davantage. Elle obtent néanmoins le nom du médecin
concerné tandis qu'elle prend congé.

Le docteur Soulord est un médecin généraliste.
Son cabinet est installé sur le boulevard Mendès-France
où Clémence a rendez-vous à 15h 15 le surlendemain.
Lorsqu'il  lui  demande  ce  qui  l'amène,  elle  lui  répond
ceci :

-  Apparemment  tout  va  bien,  docteur,  mais  je
subis actuellement le contre-coup de la maltraitance de
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ma mère qui soufrait du syndrome de Münchhausen par
procuraton.

Le docteur Soulord fronce les sourcils et s'éclair-
cit la voix.

- Savez-vous, mademoiselle, ce qu'est le syndro-
me de Münchhausen par procuraton ?

- Une maltraitance inconsciente qui  permet au
malade de garder le contact avec le corps médical  par
l'intermédiaire de la victme.

- Vous êtes de la parte ?
- Non, pas du tout, je fais des études dans l'art et

la philosophie.
L'air amusé du médecin l'agace quelque peu.
-  Quelles  sortes  de  maltraitance  avez-vous  su-

bies ?
-  Hé  bien...  c'est  à  dire  qu'en vérité  je  ne me

rappelle pas. Vous savez mieux que moi, docteur, qu'un
enfant ne les vit pas comme telles.

- C'est exact. Mais vous devez au moins avoir des
souvenirs de consultatons chez un pratcien.

- Oui, bien sûr...
-  Vous  rappelez-vous  pourquoi,  et  quelle  était

l'attitude de votre mère avant ces consultatons ? N'exer-
çait-elle pas une forme de brutalité ?

Clémence  blêmit  soudain.  Sa  mémoire  lui  ren-
voie l'image de sa mère lui donnant de petts coups de
poing répétés dans l'estomac. Elle lui en parle, mais se
reprend aussitôt.
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- Mais ce n'était qu'un jeu, docteur, s'esclafe-t-
elle, paniquée de se retrouver prise à son propre piège.

-  Faut  voir,  répond-il,  perplexe  et  presque
menaçant.

N'y tenant plus, et brouillant par trop les images
de son enfance, Clémence avoue alors au docteur Sou-
lord sa véritable identté :

-  Je  suis  la  flle  de  Josiane  Sambrès,  qui  fut
longtemps votre patente.

Un ange passe.
- Vous avez bien changé, mademoiselle, se con-

tente d'ironiser le pratcien qui, sans renier le serment
d’Hippocrate, peut lui expliquer la raison de sa présence
à la pouponnière et  la rassurer sur ses délirants soup-
çons.
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Les aiguilles du réveil égrènent les minutes avec
lenteur et sans compassion. Clémence les observe avec
agacement depuis un long moment déjà. 

A douze ans, elle se rappelle avoir efectué une
croisière  avec  ses  parents  en  mer  méditerranée.  Le
souvenir  de  ces  fots  capricieux,  indéfnissables  et
insoumis, lui  inspire une impression prégnante d'infni et
d'ambivalente solitude. Qu'indique l'horizon sinon l'im-
mensité et la cynique relatvité de notre liberté contenue
dans cet espace à trois-cent-soixante degrés dont chaque
bateau  est  l'irrémédiable  prisonnier ?  Ni  la  présence
rassurante de ses parents,  ni le  plaisir  non feint d'une
exotque  aventure  n'avaient  chassé  de  son  esprit  cet
insidieux sentment qu'elle ne sait toujours pas défnir.
Cultver  l'oxymore,  a-t-elle  appris  dans  ses  cours  de
litérature... Sans doute est-ce, sinon la soluton, la théra-
pie  adaptée  au  psychisme  torturé  des  êtres  soufrant
d'exaspérante fnitude...
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De son harassante journée lui reste en mémoire
la scène chez le docteur Soulord, lui ôtant toute crédi-
bilité  avec  ce  sentment  de  honte  qu'elle  éprouva
lorsqu'elle comprit,  avant même que le médecin ne le
formalisât à sa manière, que c'est peut-être elle, Clémen-
ce,  qui  soufre  de  névrose  ou  de  trouble  psychique !
S'acharner  ainsi  sur  sa  mère  n'est  évidemment  pas
l'attitude normale d'une jeune femme ordinaire, même
en  plein  questonnement...  Mais  admetre  les  choses
telles qu'elles sont lui paratt être encore un exercice au-
dessus de ses forces.

- Je ne te comprends pas, lui dit Mélanie. Tu es
brillante  en philosophie  et  tu  es exécrable dans la  vie
pratque.  Tu  assimiles  parfaitement  les  concepts  des
divers philosophes avec lesquels tu sembles tout à fait en
harmonie  lorsqu'il  s'agit  des  Épicuriens,  et  tu  restes
engoncée dans un formalisme d'un autre âge lorsque tu
découvres  que  ta  mère,  en  fait,  est  comme  tout  le
monde... Une ligne qui va de Platon à Rousseau exalte le
sentment amoureux en en faisant un moyen d'accès à
l'éternité - une force civilisatrice - et une autre allant de
Lucrèce à Schopenhauer le démystfe en le considérant
comme un danger mortel et une ateinte à l'autonomie.
Alors,  Inspire-toi  des  Stoïciens  qui  nous  conseillent  de
nous  détacher  des  aléas  du  monde  extérieur  en
radicalisant la démarche d’Épicure. Plutôt que de trans-
former le monde – et donc les couples -  transforme-toi
toi-même !  Et  surtout  n'essaye  pas  de  résister  aux
événements  que  tu  ne  contrôles  pas.  En  fait,  tout
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dépend de ta manière d'interpréter intellectuellement la
réalité. La déterminaton mentale de ta volonté est tota-
le, ce qui veut dire que tes tendances à agir résultent de
tes jugements intellectuels.

Elle  sourit,  ne  sachant  comment  endiguer  la
leçon avant d’en aténuer la portée.

- Pas facile de metre de côté dix-huit années de
sa propre existence...

- Essaye l'humour... C'est une attitude qui vise à
neutraliser une soufrance en utlisant le pouvoir de la
raison pour proposer une autre interprétaton. 

Clémence poufe.
-  Ne  rigole  pas.  Ça  reste  de  la  philosophie.

L'humour  développe  un  art  de  vivre  permetant  de
s'épargner  des  efets  qui  peuvent  être  violents,  car  il
parvient à produire un décalage. Pense à Coluche et à
ses  formules ravageuses.  Quand il  dit,  fn des années
soixante-dix, « Dttes-moi ce dont vous avez besoin et je
vous expliquerai comment vous en passer », il joue dans
le  jardin  des  Stoïciens  en  ridiculisant  le  ministre  qui
prônait la rigueur tout en  dédramatsant la situaton. Il
modife ainsi la façon sérieuse dont notre moi interprète
la  vie,  c'est-à-dire  à  partr  de  nos  ataches  afectves.
L'humour a quelque chose de libérateur. Le mot d'esprit
joue  sur  les  mots  en  les  condensant  pour  suggérer
jusqu'à l'inavouable. Il suggère ainsi que la vie n'a pas de
sens  ou  qu'elle  est  dérisoire ;  que  nos  malheurs  sont
vains,  donc  qu'ils  ne  sont  pas  à  prendre  au  sérieux.
L'humour  provoque  des  télescopages  de  registres  qui
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détruisent  tout  sens  possible.  Toute  la  philosophie
stoïcienne consiste à proposer d'autres manières d'inter-
préter les événements. La raison est toute puissante et
nous pouvons changer nos jugements sur les choses qui
ne  dépendent  pas  de  nous,  mais  aussi  changer  nos
sentments.
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Le changement d'heure a singulièrement modifé
le cadre des journées. Désormais, il  fait nuit beaucoup
plus tôt, et si le temps reste d'une douceur excepton-
nelle, les degrés chutent brusquement dès que le soleil
disparatt.  Pour  n'avoir  pas  intégré  le  phénomène,  Clé-
mence se fait  régulièrement piéger lorsqu'elle  regagne
son domicile à la nuit tombée. Elle vit encore ses après-
midi comme en été, et s'étonne toujours en soirée de sa
coupable légèreté...  

Et puis parfois aussi, il pleut... Le tramway a ceci
de  pratque  que  la  staton « Université »  embarque  et
débarque les passagers juste au pied des escaliers de la
faculté. Seule une longue queue d'impatents monopo-
lise l'accès au quai. 

Ce  soir,  les  wagons  sont  bondés,  et  c'est  avec
peine qu'elle parvient à s'agripper à la barre de mainten
la plus proche.
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-  Bonjour Clémence,  entend-elle  murmurer  sur
sa  droite,  avant  même  d'avoir  pu  relever  la  tête  et
stabiliser sa positon.

-  Bonjour  Damien,  répond-elle,  constatant
qu'une parte de son corps est au contact du sien.

Le tramway s'ébranle en douceur et leurs regards
gênés n'osent s'afronter. Il fait une chaleur étoufante et
la promiscuité ne facilite pas la convivialité. Damien, le
premier,  lance  la  conversaton  au  bout  de  quelques
minutes embarrassées.

-  Alors,  comment  se  déroulent  vos  études ?
Votre mère m'a expliqué votre passion pour l'art  et la
philosophie...

- Ça ne se passe pas trop mal..
Elle esquisse un sourire.
- Mais j'hésite encore entre Socrate et Picasso...
- Surtout, ne choisissez pas ! Vous aurez besoin

des deux pour voir  la  vie sous un autre angle et pour
rester vigilante. « Nous naissons tous philosophes, cer-
tains le demeurent »..., a dit si justement Michel Onfray.

Un ange passe.  Puis,  Clémence relance pleine-
ment la conversaton.

- L'exercice philosophique doit être plus simple
pour quelqu'un de votre  expérience,  lui  dit-elle,  avant
d'ajouter en accrochant son regard :  car pour nous les
jeunes, sans aucun back-ground, nous prenons de plein
fouet les avatars de la vie quotdienne...

Avec  culot,  elle  ne  le  quite  pas  des  yeux  et
cherche à lire sur son visage l'efet de son insinuaton.
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Damien ne sourcille pas, et l'invite élégamment à creuser
la pensée philosophique.

- La jeunesse est ce qu'on regrete le plus quand
on l'a quitée ! Et tout ça n'a pas de sens. Chaque tran-
che d'âge a ses avantages et ses inconvénients, alors ne
vous laissez pas enchatner par de simples vues d'esprit.
Le monde est  comme il  est.  Heureusement,  vous avez
fait le choix de la philosophie et de l'art, ce qui est le plus
court chemin vers l'ataraxie et la plénitude ! 
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Mme Sambrès a déjà mis le couvert lorsqu'elle
rentre à la maison. 

Il  fait  nuit  noire  et  la  pluie,  qui  n'a  pas  cessé
d'alimenter le pett jardin de devant, déverse un torrent
de boue sur les sandales d'été d'une Clémence agacée.
Elle s'apprête à aller se changer quand elle perçoit une
détresse  inhabituelle  dans  les  yeux  de  sa  mère  après
l'avoir négligemment saluée. Leurs relatons s'étant  sin-
gulièrement  compliquées  depuis  plusieurs  semaines,
leur communicaton se limite désormais à l'échange poli
d'une cohabitaton subie.  Sans pouvoir  en analyser les
conséquences, mais en y plaçant une lueur d'espoir, elle
se décide alors à rompre cete insidieuse et fallacieuse
pudeur.

 - Que se passe-t-il, maman ?
Elle s'éclaircit la gorge dans laquelle son dernier

mot s'est étoufé.
- T'as reçu des nouvelles de papa ?
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Sa mère ne répond pas,  mais elle  comprend à
son attitude de dénégaton que le problème n'est pas là.

Clémence l'observe un instant et déploie les bras
en signe d'incompréhension.

- Je vais me retrouver sans emploi, lui lance-t-elle
enfn, désemparée.

Clémence est déçue ! Et son égoïsme la pousse à
avancer ses pions sans aucun scrupule.

- Papa travaille. Il peut bien revenir plus tôt que
prévu !

Sa mère ne répond pas.  Elle  encaisse.  Elle  sait
que sa flle traverse une période difcile. 

Josiane Sambrès n'a pas fait de grandes études.
Son baccalauréat en poche, elle est tout de suite entrée
dans la vie actve en se faisant embaucher par l'hyper-
marché de son quarter en constructon. Elle y a fait ses
premières armes de vendeuse avant de se voir confer la
responsabilité du rayon des livres. Six ans plus tard, elle
est passée à l'ennemi chez un concurrent direct qui lui
proposait la librairie de sa grande surface. Et puis, il y a
trois ans, elle a quité défnitvement la grande distribu-
ton  pour  reprendre  une  librairie  du  centre  ville  en
perditon.  Mais  la  perditon,  c'est  elle  qui  la  vit  à
présent ! Clémence connatt bien cete période pour avoir
entendu sa mère l'évoquer sans retenue. Elle y associe
de facto son adolescence et son goût prononcé pour les
livres  et  la  litérature  qui  doit  venir  de  là,  son  père
s'abandonnant  plus  souvent  dans des  modes  d'emploi
ou des revues techniques le reliant à sa vie de chanter.
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Mais que sait-elle au juste de la vie de sa mère ? Qu'elle
a une sœur, Carole, de quelques mois sa cadete, qu’elle
a dû voir trois fois au total et qui habite tout près d'ici.
Qu'elle a un frère, Romain, plus jeune encore, qu'elle n'a
jamais vu et qui habite la lointaine Lozère. Quant à ses
grands-parents maternels, c'est le néant total. Jamais vus
et  très  peu  entendu  parler,  ce  qui  ne  lui  semble  pas
relever d’une grande sérénité familiale... « Le père de ma
mère  est  décédé  peu  après  ma  naissance,  avait-elle
avoué récemment à son amie Mélanie, mais ma grand-
mère reste un grand mystère. » 
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La seule piste familiale à ma portée est ma tante
Carole, songe Clémence dont la brève réfexion s'achève
sur cet impérieux constat. 

Mentalement, elle tente d'évaluer la date de leur
dernière  rencontre  et  constate  que ses  souvenirs  sont
très fous. Elle compulse alors les albums photos de ses
parents qui ravivent son image, lui dévoilant la présence
de sa tante au cours d'une réunion de famille dont elle
ne peut identfer l'objet, et dont elle n'a aucun souvenir.
D'ailleurs  Clémence n'apparatt  sur  aucun des rares cli-
chés présents...  

Dans  ses  recherches  chaotques,  elle  possède
néanmoins un atout majeur : sa tante, restée célibataire,
porte le même nom que sa mère, et fgure sur l'annuaire
électronique lui indiquant qu'elle réside à la périphérie
de  la  ville.  Hésitant  sur  la  démarche  à  suivre,  elle
compose  à  deux  reprises  son  numéro  de  téléphone
avant d'en interrompre précipitamment la sonnerie... 
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Alors qu'elle s'apprête à sortr, elle perçoit le son
d'une voix qui ne lui est plus méconnue. Figée au pied de
l'escalier,  elle  atend un instant,  ne saisissant pas bien
quel tropisme la fait hésiter encore... Puis, elle pénètre
dans  le  séjour  où  Damien,  muni  d'un  mètre-ruban,
semble prendre les mesures d'un pan de mur. Sa mère,
assise  à  la  grande  table,  collatonne apparemment les
données.  Dès  qu'il  l'aperçoit,  il  vient  obligeamment
l'accueillir en lui tendant une main ferme et amicale.

- Bonjour Clémence, comment allez-vous ? 
Son  élégant  sourire  et  sa  voix  de  velours  font

merveille. Clémence, un peu sous le charme et un brin
provocatrice, en rajoute un peu.

-  Oh,  Damien !   Très  bien.  Et  vous ?  Depuis  le
temps que l'on ne s'est vus...

Damien esquisse un sourire entendu et semble
goûter la transgression. 

- Voyez-vous, dit-il, il se trouve que votre mère,
qui  se  fait  un  sang  d'encre  pour  vous,  a  sollicité  mes
humbles compétences pour tenter d'égayer un peu votre
vie quotdienne...

Mme Sambrès rougit un peu et tent à metre les
points sur les i.

- J'ai décidé de renouveler le séjour dont la déco
est  périmée.  Je  vais  avoir  du  temps  de  libre,  autant
l'employer à bon escient. 

Clémence joue les indignées.
- T'aurais pu m'en parler ! 
Sa mère qui ne veut pas plier ouvre les hostlités.
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- T'as raison, ma chérie, mais pour ça il faut se
sentr écoutée...

Clémence  accuse  le  coup.  Damien  la  regarde
avec  bienveillance  et  fait  preuve  d'une  étonnante  et
conciliante diplomate   

- Votre mère s'est émue de la situaton ambiguë
provoquée par l'éloignement actuel de votre père. Elle
ne  sait  pas,  comme  lui,  susciter  l'engouement  autour
d'un  projet  et  s'est  ouverte  auprès  de  moi  de  cete
difculté. Je lui ai alors conseillé de temporiser... 

Damien  tout  en  parlant  s’est  rapproché  de
Clémence dont il  touche l'épaule de sa main en signe
d'apaisement. 

Partagée entre deux sentments contraires, elle
acquiesce mollement, mais ne capitule pas pour autant.

- De toute façon c'est à papa qu'il fallait en parler
en premier !

Un court silence pesant suit. Damien est mal-à-
l'aise  car  il  sait  qu'il  ne  peut  venir  en  aide  à  Josiane
Sambrès, contrainte de défendre son couple ou tout au
moins d'en sauver les apparences. Posant son crayon sur
la table et fxant sa flle dans les yeux, c'est à peine si un
un léger agacement perce dans sa voix :

- Écoute, ma flle,  ton père et moi n'avons pas
atendu ton assentment pour décider  de l'avenir  d'un
domicile  que  tu  vas  quiter  prochainement...  Mainte-
nant, si tu souhaites donner ton avis, je suis à l'écoute de
toute propositon excluant d'extravagantes projectons...
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Clémence se contente de hausser les épaules et
quite la pièce sans un mot. 

Damien  semble  plus  peiné  que  Mme  Sambrès
qui se replonge sans atendre dans ses notes.
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Quitant  la  ville  par  le  nord,  le  tramway
s'immobilise  à  la  staton  « Pierre-Joseph  Proudhon »,
terminus  de  la  ligne  2.  Clémence  en  descend  tout
étonnée  de  découvrir  un  arrondissement  qu'elle  ne
reconnatt pas. Il est vrai qu'elle n'a pas pour habitude de
venir  fâner  dans  ces  quarters  populaires  de  la  péri-
phérie.  Il  fait  froid,  mais  les  rues  sont  animées  d'une
foule  aimantée  par  les  étales  d'un  immense  marché
bigarré. Elle doit jouer un peu des coudes pour ateindre
le boulevard Léonard de Vinci dans lequel elle trouve la
rue Frédéric Chopin, domicile de sa tante Carole. 

Arrivée au n° 26, son cœur s'emballe un peu. Est-
elle là ? Quel accueil va-t-elle me réserver ? Va-t-elle ac-
cepter de me livrer les quelques secrets de famille me
permetant d'accéder enfn à la compréhension de mon
laborieux parcours,  sont des  questons qu’elle  ne peut
éviter de se poser.

Une femme d'une quarantaine d'année, joviale
et  rondelete,  au  visage  lui  rappelant  sa  mère,  se
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précipite  instantanément  sur  elle  dès  que  la  porte
s'ouvre.  Clémence se détend aussitôt,  reconnaissant là
soudain le côté chaleureux de celle qu'elle n'a pourtant
vu que  trois fois dans sa vie. La mémoire déterre parfois,
à  l'occasion  d'événements  partculiers  ou  d'attitudes
singulières, d'imperceptbles sentments malicieusement
bâillonnés... 

- C'est pas parce que je ne t'ai pas vue depuis des
lustres  que  je  ne  te  reconnais  pas,  lui  dit  sa  tante
amusée,  tout  en  l'étreignant  afectueusement.  Rente,
ma flle, je suis tellement contente de te voir..

Ce qui a pour efet de rassurer Clémence tout en
la déboussolant singulièrement.

-  Viens  t'asseoir  ici  et  dis-moi  si  je  dois  faire
chaufer  de  l'eau  ou  bien  faire  sauter  un  bouchon.  Si
j'avais su, j'aurais mis le champagne au frais !

Timidement,  Clémence tente  de  s'adapter  à  la
volubilité de sa tante et sort peu à peu de sa réserve tant
celle-ci lui facilite la tâche par sa convivialité et sa délica-
tesse à ignorer son inefable motvaton.

- J'imagine que tu as gravi quelques échelons sur
l'échelle de ta destnée. Où en es-tu aujourd'hui ?

- Je suis en deuxième année de fac. J'étudie les
arts et la philo.

- Tu te souviens de ce que tu voulais faire quand
tu avais cinq ou six ans ?

- Un méter proche de la nature, j'imagine...
- Oui, tu voulais être fermière !
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-  Le  plus  beau  des  méters...  pour  qui  n'a  pas
besoin de gagner sa vie !

- C'est en efet une reconversion prudente ; mais
ta responsabilité n'est pas moindre : au lieu de nourrir le
corps, tu vas devoir nourrir l'esprit ! 

Clémence qui se sent bien avec sa tante Carole,
dont la discussion lui permet de gommer le temps et ses
péripétes, parvient peu à peu à poser la trame de son
questonnement.

- Et, toi, ma tante, qu'est-ce que tu fais actuel-
lement ?

- Je travaille chez Flamant, le fabriquant de rotn,
où j'ai la chance de poursuivre un méter encore un peu
artsanal.

- T'as toujours voulu faire ça, ou bien ce sont les
circonstances qui te l'ont prescrit ?

-  Non,  au  début,  j'étais  comme  toi,  je  voulais
vivre à la campagne et j'ai commencé par travailler à la
ferme. Et  puis,  comme tu l'as bien compris,  si  tu veux
faire parte de la même société que les autres, un jour tu
cherches un vrai boulot...

- Ce ne sont pourtant pas tes parents qui t'ont
donné le goût de la bouse de vache...

-  T'as  raison,  dit-elle  en  riant.  Mes  parents...,
c'est compliqué, tu sais...

A cet instant, Clémence redouble d'eforts pour
ne pas laisser parattre son émoton. Elle sait qu'elle vient
d'ébranler la serrure de l'épaisse porte d'entrée de son
parcours initatque.
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De  retour  chez  elle,  elle  croise  Damien.  Ils  se
sourient poliment, et elle lui sait gré de ne pas chercher
à revenir sur l'embarrassante scène de ce début d'après-
midi. Elle a la tête farcie de sa longue conversaton avec
sa  tante  et  n'aspire  qu'à  une  seule  chose :  être  seule
avec elle-même. 

Il fait nuit. Un vent d'est soufe par rafales vio-
lentes et donne à la maison, à présent désertée, un air
de manoir  abandonné.  Enfermée dans sa  chambre  en
désordre, son premier réfexe est  d'entamer un range-
ment compulsif. Tout y passe, y compris la mise au pa-
nier des innombrables papiers gisant sur son bureau. Elle
y  redécouvre  des  notes  et  des  documents  datant  du
printemps dernier. Alors, tout naturellement, son esprit
refait  l'historique que lui  impose la  mise  à jour  de sa
récente visite. 

- Ta grand-mère maternelle vit encore, et habite
pas loin d'ici !, lui avait avoué sa tante.   
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La  phrase,  intangible  et  péremptoire,  claque
encore dans sa tête tel un châtment corporel. Elle n'était
que la  première  salve  d'une confession que Clémence
eut grand peine à entendre. 

- Toi qui n'as plus ton grand-père maternel, sache
que  Geofroy, le fls de ton oncle Romain, voit encore le
sien !

Clémence, qui s'était liquéfée au fur et à mesure
des paroles de sa tante, était parvenue à bredouiller :

- Tu veux dire que ce n'est pas le même que le
mien ?

- Exactement.
Puis reprenant son soufe, elle lui avait glissé :
- Tout comme mon père n'était ni ton grand-père

ni celui de Geofroy...
Clémence  s'était  totalement  efondrée.  D'émo-

ton, certes, mais aussi par l’ambiguïté des propos qu'elle
ne parvenait pas à déchifrer.

-  Je  ne  comprends  pas,  Carole.  Reprenons  au
début. Ma mère a combien de frères et sœurs ?

- Là aussi, c'est compliqué !
Clémence qui n'en pouvait plus s'était alors un

peu emportée.
- M'enfn, c'est quand même pas bien compliqué

d'identfer  la  descendance  de  ma  grand-mère !  Dans
l'ordre ou dans le désordre, si tu as quelques doutes. 

-  Hé bien si,  justement.  Parce que jusqu'à une
date relatvement récente, nous ne lui connaissions que
trois enfants : ta mère, Romain et moi.
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- C'est une blague, Carole... 
Mais devant le mutsme de sa tante, Clémence

avait dû se rendre à l'évidence. Carole,  comprenant le
désarroi  de  sa  nièce,  avait  alors  repris  calmement
l'historique de son imbroglio.

- Ta mère a fait une grosse erreur en ne te disant
pas tout dès le début... Toutefois, à sa décharge, je dois
avouer  qu'elle  a  des  circonstance  aténuantes...  Elle  a
longtemps cru qu'elle était flle unique !

- Quoi ? Ne me dis pas que...
-  Je  t'en prie,  Clémence,  ne m'interromps pas,

c'est assez compliqué comme ça. 
Carole s'était levée brusquement et avait ouvert

le troir d'un secrétaire visiblement hors d'usage. Elle en
avait  extrait  un paquet  de cigaretes entamé et  l'avait
tendu à sa nièce après s'être servie fébrilement.

- Ta mère, qui s'est longtemps crue flle unique, a
reçu  un  jour  un  coup  de  téléphone  de  quelqu'un  lui
annonçant qu'elle avait une sœur : c'était moi. Il y a seize
ans  de  cela.  Deux  ans  plus  tard,  rebelote :  Romain
surgissait dans notre univers familial. Et c’est resté com-
me ça pendant plus de douze ans : aucune nouvelle de
notre mère à qui nous atribuions les trois enfants que
nous étons.  

-  Excuse-moi,  mais  comment  peut-on  ignorer
l'existence d'une fratrie vivant sous le même toit ?

- Parce qu'elle ne vivait pas sous le même toit,
justement ! Nous avons tous été élevé par nos grands-
parents paternels, ce qui excluait toute rencontre entre
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nous. Mais écoute la suite, ça ne s'invente pas. L'année
dernière, ta mère reçoit un coup de fl d'un monsieur à la
recherche de ses racines prétendant être son frère,  et
quelques jours plus tard elle reçoit un autre appel d'une
femme pouvant être sa sœur ! Ta mère était bouleversée
par ce tsunami familial si soudain. Dans ces circonstances
partculières, c'est moi qui organise une rencontre entre
tous les frères et sœurs identfés, si je puis dire. Chaque
nouveau membre de la famille vient avec son conjoint et
nous passons la journée ensemble à essayer de dénicher
nos points communs.  Quelques jours avant Noël,  Guil-
laume, notre nouveau demi-frère, vient avec sa compa-
gne, Léa. Nous avons passé une journée magnifque tant
il  nous semblait  proche de nous,  aussi  bien physique-
ment que mentalement. Léa n'était pas en reste, s'inscri-
vant facilement dans ce projet d'union familiale. Ils nous
expliquèrent  comment  ils  s'étaient  connus  sur  les  ré-
seaux  sociaux  grâce  à  leurs  recherches  respectves  de
paternité. « Guillaume est allé plus vite que moi et assez
rapidement il a su vous identfer, tandis que moi je n'en
suis  qu'aux  prémices  de  mes  origines,  subodorant  à
peine la branche de ma possible fratrie», s'était claire-
ment expliquée Léa. Puis, la conversaton s'était appro-
fondie  sur  les  motvatons  et  les  modalités  de  leurs
recherches  jusqu'à  ce  que  Léa  nous  fasse  un  malaise.
Pette panique à bord, sachant qu'il n'est pas aisé d'aider
quelqu'un  dont  on  ne  sait  rien.  Guillaume  parut  tout
aussi  démuni que nous, et  c'est  en l'allongeant délica-
tement sur le canapé qu'elle nous délivra la nature de sa
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pathologie : « je suis enceinte, et je viens de comprendre
que c'est de mon demi-frère ! ».
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La  perspectve des  fêtes  de Noël  n'a  pas  cete
année l'efet jubilatoire escompté. Pire. Son père absent,
sa  mère  « décrédibilisée »,  Clémence  se  demande
comment éviter cet événement qui d'évidence n'en sera
pas un. 

Dans la  ville  lumière  aux  échoppes  racoleuses,
elle  scrute  sans  grande  convicton  les  vitrines,  et  se
demande,  un  peu  honteuse,  quel  cadeau  choisir  pour
une personne à qui elle ne souhaite pas réellement faire
plaisir...  

Mélanie  lui  dit  ne  pas  comprendre  son  état
d'esprit et essaye de tempérer son humeur chagrine. 

- C'est Noël, ma vieille. Regarde tous ces gens, tu
crois qu'ils sont plus heureux que toi ?

Clémence s'eforce de sourire.
- Je te vois venir avec ta philosophie comparatve

à la Schopenhauer... Mais je ne fonctonne pas comme
ça. J'essaye de trer vers le haut. Évidemment, si je me
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compare  à  toi,  on  pourrait  croire  que  j'ai  une  vraie
cellule familiale...

- C'est pas ce que je voulais dire... Tu peux faire
revivre tous les philosophes de l'histoire de l'humanité,
aucun ne te donnera la  recete du bonheur. Et  tu sais
pourquoi ? Parce qu'elle n'existe pas, et qu'elle n'est pas
la même pour tous. Ce que je trouve toujours très sur-
prenant chez toi, c'est ton penchant à vouloir scinder ta
vie de ton brillant savoir en la matère ! 

Après  un court  instant  -  redoutant  sans  doute
l'argumentaire, ou bien le méprisant - Clémence en re-
vient à son pragmatque souci.

- Il n'empêche que Noël approche à grands pas
et que je me vois mal le partager en tête-à-tête avec ma
mère ! 

- Invite ta tante Carole !... 
- Impossible, elle est va chez mon oncle Romain.
- Ou un de ses innombrables frères et sœurs...,

ajoute Mélanie, très pince sans rire. 
Clémence fait la moue et paratt bouder la plai-

santerie.
-  Alors,  invite l'amant de ta mère !,  lui  lance-t-

elle avec dépit.
Clémence fronce les sourcils,  mais ne le  prend

pas mal.
- C'est pas con, ça !, reconnatt-elle, admiratve.  
-  T'es  sérieuse ?,  lui  demande  Mélanie,  subju-

guée.
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-  Pourquoi  pas ?  Tu  sais,  tout  compte  fait,
Damien est un mec pas mal, et Je sais que je vais devoir
faire  avec...  Or,  il  fait  tout  pour  m'être  agréable...
Pourquoi ne serait-il pas l'homme de la situaton ce soir
là ?
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Décidément, Damien est un bien bel homme... 
Ses  cheveux  d'une  souplesse  exceptonnelle

efeurent  le  col  de  sa  chemise  sans  pour  autant
recouvrir le lob de ses oreilles. Son visage épanoui est
envahi d'une fne barbe lui accordant le crédit indispen-
sable à sa décontracton naturelle. Sa silhouete svelte et
sa démarche énergique dénoncent une pratque assidue
du sport, tandis que son regard volontaire en dit long sur
son état d'esprit. Il a choisi en ce jour de Noël d'exhiber
l'élégance  sur  le  mode  minimaliste  en  portant  une
chemise  blanche  fotant  sur  un  jean  noir  dont  le  pli
retombe élégamment sur des bottines de daim mordoré.

Ma mère n'en revient pas de se retrouver entou-
rée d'une garde aussi improbable dans un instant aussi
partculier  et  si  traditonnellement  familial,  se  dit  Clé-
mence, l'observant à la dérobée et se rappelant la tête
qu'elle ft quand elle lui suggéra d'inviter Damien ! Elle
n'est  d'ailleurs  pas  sûre  qu'elle  ait  été  dupe  de  ses
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fallacieux arguments censés masquer son incapacité à la
supporter...

Toujours est-il que la table est mise pour trois et
que l'invité surprise remplit parfaitement le rôle que la
mère et la flle, à ttre divers, lui ont savamment dévolu...
Seules,  d'imprudentes  confdences  sous  l'emprise  de
l'alcool et de l'ambiance festve pourraient venir semer le
trouble  sur  cet  intermède  aussi  convivial  qu'inespéré.
Mais  le  charisme  et  l'habileté  de  Damien  écartent  le
danger d'un hypothétque écart au potentel ambigu.  

- Puisque tu as été marié, lui dit Clémence avec
malice mais sincérité,  peut-être pourrais-tu nous expli-
quer  pourquoi  et  comment  un  jour  on  décide  de  se
séparer de son conjoint... 

Damien avale de travers. La queston est brutale ;
il ne s'y atendait pas sous cete forme. Quant à Josiane
Sambrès, aterrée, elle n'ose intervenir.

- C'est comme si ta mère te demandait de suivre
les  cours  de  l'école  normale,  lui  réplique-t-il  après  un
court instant d'embarras.

- Je ne vois pas le rapport, mais je lui répliquerais
que je ne peux pas tout faire en même temps.

-  Excellente  réponse,  Clémence.  Dans  la  vie
conjugale,  c'est  la  même  chose.  Le  philosophe  Pascal
Bruckner, que tu as peut-être étudié, analyse très bien le
couple  d'aujourd'hui.  Je  pense,  comme  lui,  que  nous
soufrons des idéaux que nous nous sommes imposés.
Est-ce pour accepter l'imperfecton de nos vies ou pour
échapper  à  la  conditon humaine ?  Toujours  est-il  que
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cete pathologie de l'idéal avec ses efets pervers donne
à des millions de gens l'impression d'être défcients, et
nous redoublons nos misères avec un sentment d'échec.
Autrement  dit  nous  sommes  non  seulement  malheu-
reux, mais accablés de ne pas être heureux...

- Tu veux dire qu'aujourd'hui le couple place la
barre trop haut ?

-  Exactement.  Pourquoi  tant  de  couples  divor-
cent-ils alors que nous avons désormais le choix de notre
partenaire ?  Parce  que  nous  sommes  prisonniers  de
l'idéal  d'un amour fusionnel et  parfait,  ce qui  ne peut
évidemment pas s'accorder avec les réalités de la biolo-
gie et de la psychologie du quotdien... 

- Très bien, souligne alors Clémence. J'en déduis
donc  que  mes  grand-parents  -  et  elle  jete  un  regard
biaisé  vers  sa  mère  –  n'avaient,  eux,  aucune  raison
valable pour divorcer...

- Tes grand-parents, je ne sais pas... Ils font tout
juste  parte  de cete nouvelle  génératon,  libérée…,  et
enchatnée  à  la  fois.  Je  te  rappelle  à  l'occasion  que  le
terme  couple  vient  du  latn  cnpula,  signifant  lien,
chatne ! Le couple est une créaton permanente qui se
façonne souvent dans les vieux modèles familiaux, et on
peut dire que durant des siècles il n'a pas eu réellement
d'existence propre. Les mariages étaient arrangés par les
familles qui ne cherchaient qu'à perpétuer leur nom et
leurs biens, et la brièveté de l'espérance de vie accordait
une  durée  moyenne  d'existence  commune  dépassant
rarement vingt ans ! C'était un autre monde où les gens
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travaillaient  beaucoup,  où  les  hommes partaient  long-
temps à la guerre et où les femmes élevaient de nom-
breux enfants. Tu peux donc imaginer sans peine que la
qualité relatonnelle à l'intérieur du couple n'était guère
la priorité... 

-  Et  qu'est-ce  qu'on  a  gagné  aujourd'hui  où  il
n'est  queston que  de  qualité  relatonnelle  au  sein  du
couple ?

Damien rit.  Il  apprécie le cynisme opportuniste
de Clémence, même si celui-ci le renvoie brutalement à
ses déboires conjugaux.

- Bien vu, Clémence, je ne peux pas te donner
tort. L'ego a tout fingué, et je pense qu'aujourd'hui nous
avons perdu sur tous les tableaux. Si on veut qu'un cou-
ple dure il faut avoir des ambitons plus modestes et les
conjuguer avec ses imperfectons. Le droit au bonheur se
confond avec le droit à la liberté, autrement dit au choix
de vie, et il est devenu une injoncton sociale indétermi-
née, incompatble avec la vie quotdienne. 
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« Michelangelo  Merisi  et  son  sens  révoluton-
naire du sacré modifent les règles de l'art... La peinture
substtue une expression simple et  réaliste à  l'intellec-
tualisme et aux artfces du maniérisme. »

Il faut un certain temps à Clémence pour com-
prendre de qui parle son professeur. 

La reprise des cours est un peu laborieuse, et son
esprit  vagabond n'accorde  pas  l'atenton nécessaire  à
son assimilaton. Les fêtes de fn d'année se sont mieux
déroulées qu'elle ne le pensait, et Damien fait  mainte-
nant  des  apparitons  intempestves  dans  ses  pensées.
Celui  qu'elle  avait  à  priori  lourdement  condamné  est
parvenu à substtuer ses préjugés. Mieux même, à susci-
ter son intérêt ! Ne suis-je pas devenue l'arroseur arro-
sé ?, se demande-t-elle au lieu d'écouter. Moi qui croyais
l'instrumentaliser pour sauver ma soirée, je me retrouve
face à un délicieux importun qu'il me sera désormais dif-
fcile d'ignorer... 
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Lorsqu'elle réalise que Michelangelo Merisi n'est
autre que le Caravage, son cours est déjà fni. Elle s'en
veut d'avoir décroché trop tôt et prend alors conscience
de ses carences sur le  sujet.  Le Caravage, ça va à peu
près ; elle connatt son parcours et les caractéristques de
son  œuvre  dominée  par  le  rouge,  le  brun  et  le  noir
qu'une  exceptonnelle  lumière  inonde  accentuant  les
gestes et les regards de sujets suggérant l'irrupton du
sacré dans des scènes au demeurant quotdiennes. Mais
la  période  du  maniérisme  lui  a  totalement  échappé.
Même le terme ne lui rappelle rien. En élève sérieuse,
malgré tout, elle consulte chez elle ses anciens cours lui
révélant que ce mouvement consttue en fait  la phase
fnale de la Renaissance. Le caractère mystque et inquiet
des œuvres faisant écho au déclin économique en Italie
et  aux  ataques de Luther  contre  la  papauté.  Le  cara-
vagisme s'inscrit  à la suite de ce mouvement,  mais au
XVIIe siècle et dans la foulée du classicisme apparu vingt
ans plus tôt.

Clémence est seule à la maison. Sa mère, avec
qui elle  a  renoué une forme de dialogue depuis  Noël,
s'est absentée pour régler ce qui semble la phase fnale
de son actvité professionnelle. Outre un contact avec le
gestonnaire en charge de son redressement judiciaire,
elle a rendez-vous avec un jeune homme qu'elle n'ose
encore  considérer  comme  un  acheteur  potentel.  Que
sera  sa  vie  lorsqu'elle  aura  vendu ?  Que  fera-t-elle  de
tout  ce  temps  libre ?  Avec  qui  le  partagera-t-elle ?
Clémence pense à son père.  Son père qu'elle  a eu au
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téléphone le fameux soir du réveillon, et qui n'eut pas
l'air  plus surpris  que ça d'apprendre qu'un certain Da-
mien fêtait l'événement avec elles. Que sait-il au juste, et
quelle peut-être sa stratégie face à cet avatar conjugal ?
Ma mère et lui  se sont parlés longuement sans aucun
égard  apparent  à  la  bienséance  du  moment !  Un  peu
comme un couple avide de conforter son intmité, songe
Clémence dont le libre-arbitre semble se ventler au gré
du temps...

Il  est  vingt  heures,  et  elle  n'a  pas  faim.  Elle
décide de se contenter d'un reste de riz au lait gisant au
frigo depuis quelques jours déjà. La première bouchée la
fait  grimacer...  Normal,  c'est  du  gratn  de  chou-feur !
Décidément,  sa  mère  a  bien  du  mal  à  s'attirer  ses
faveurs... 

Assise au bord de sa chaise, elle picore dans la
corbeille de fruits et, malaxant lentement quelques noix,
ressasse irrémédiablement le mystère de son invraisem-
blable saga familiale.        
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Vers huit heures et quart, tandis qu'elle regagne
sa chambre, son téléphone sonne : c'est Adrien ! Elle ne
s'en aperçoit qu'en identfant le tmbre de sa voix sinon
elle n'aurait  pas décroché. Cela fait  plus de deux mois
qu'il ne s'est pas manifesté. 

-  T'as  retrouvé  mon  numéro  ou  t'as  fait  une
fausse manip ?, s’esclafe-t-elle, sans concession.

La ligne semble coupée tant le silence est pesant.
- Excuse-moi, Clémence. J'ai traversé une pério-

de difcile...
Toujours  les  mêmes balivernes,  pense-t-elle  en

n'écoutant  que  d'une  oreille  son  plaidoyer.  Les  mecs,
c'est  comme ça.  Ça vous drague à mort avant de voir
passer une pétasse au cul d'enfer et ça se souvient de
vous  quand  le  cerveau  reprend  de  l'alttude  ou  plus
simplement parce que la gourde a trouvé meilleur éta-
lon. 

- Ce qui fait qu'il m'était difcile de te contacter
comme avant.
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Clémence  ne  sait  pas  de  quoi  il  parle,  et  ne
cherche même pas à le savoir. Elle subodore qu'il va tout
faire pour justfer sa coupable négligence et masquer la
place qu'il lui atribue - celle du joker reprenant soudain
son rang dans sa liste volatle. Malgré cete étonnante
lucidité,  son  instnct  lui  dicte  de  ne  pas  brusquer  les
choses.

-  Tu  aurais  pu  me parler  sur  le  campus.  Nous
fréquentons la même faculté quand même...

- Mais je viens de t'expliquer que j'ai complète-
ment décroché ! 

Quinze minutes  plus  tard,  la  conversaton télé-
phonique s'éternise et Clémence sent bien que sa ran-
cœur  s'estompe.  Adrien  trouve  les  mots  justes  pour
reprendre  la  mattrise  du  dialogue,  et  se  sauver  d'un
irrémédiable discrédit. 

Le lendemain matn, ils se retrouvent au café Le
tempso iqui pasosoe. Adrien lui semble plus mûr. Son visage,
ses  traits,  sa  silhouete,  son attitude,  tout  paratt  avoir
grandi dans ce corps métamorphosé en si peu de temps.
Sous  le  charme,  Clémence  veut  donner  le  change  et
tente de le déstabiliser avec le secret espoir qu'il saura
résister.  Ce  qu'il  fait  fort  bien  avec  une  sérénité
apparente  qui  ajoute  une  dimension  nouvelle  à  son
verbe et son élocuton charismatque. Un peu délaissée
par Mélanie - dont l'actuel parcours amoureux lui procu-
re d'autres satsfactons que les habituelles jérémiades
familiales de son amie d'enfance -, Clémence éprouve un
vif besoin de s'épancher. Trop d'événements récents sont
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venus bouleverser sa vie quotdienne qu'il lui fut impos-
sible  de  partager.  Adrien,  dont  elle  connatt  le  difcile
parcours domestque, lui semble correspondre à l'oreille
atentve qu'elle atend. 

En  habile  diplomate,  il  l'écoute  religieusement
avant de revenir sur ce que son esprit  critque n'a pas
manqué d'identfer.

- Toutes les fois où nous sommes confrontés au
secret,  il  y  a  une  soufrance  qui  peut  aller  jusqu'à
générer de la pathologie psychosomatque. A travers des
intonatons,  des  mimiques  ou  des  attitudes  suggérant
que nous cachons un fait ou un acte répréhensible, nous
ne pouvons nous empêcher de le trahir, perturbant plus
notre entourage par la déstabilisaton de sa pensée que
par la vérité en elle-même si elle était dite.  

Clémence  fait  la  moue,  mais  se  retent  de  le
contredire.

- Tu sais ce qui qui défnit le secret ? C'est à la
fois que quelque chose d'important n'est pas dit et qu'il
est interdit de comprendre que ce n'est pas dit !

Visiblement content de sa formule, Adrien pour-
suit.

- En fait, dans le secret de famille, le plus impor-
tant n'est pas l'intenton de garder un secret, mais le fait
que l'on  pressente  quelque chose qu'il  est  interdit  de
comprendre  et  de  connattre.  Ton  problème  est  que,
confrontée au mur du silence, tu te sens tenue à l'écart
de quelque chose d'important et que tu es condamnée à
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essayer de le deviner en devant faire comme si tu n'avais
rien vu !

- C'est des études de psycho que tu devrais faire,
s'exclame Clémence, assez admiratve.

-  Mais  c'est  bien  ce  que  je  fais  depuis  peu...,
reprend-il en rigolant. 

Puis, reprenant son sérieux :
- Toi, ton problème, c'est le fou qui entoure la

vie privée de ta grand-mère ou bien c'est l'identté exac-
te de ta mère ?

-  Les  deux,  mon  général !...  Pour  moi,  c'est
fromage  et  dessert,  parvient-elle  à  plaisanter  tandis
qu'Adrien  lance  sa  première  ofensive  de  charme  en
passant son bras autour de son cou. 
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-  Bon,  je  reconnais  que  je  fais  un  peu  de  la
surenchère concernant ma mère, avoue Clémence, sor-
tant de la salle-de-bain.

Adrien, vautré en travers du lit, ferme les yeux et
se garde bien d'intervenir.

-  Maggie,  la  femme  de  la  pouponnière,  l'a
formellement  reconnue...  Mais  depuis  que  je  sais  les
mésaventures de ma grand-mère, je doute vraiment de
tout.

Adrien ouvre un œil.
- Tu manques de lucidité, Clémence. Tu te perds

dans une histoire qui ne te concerne pas. 
- Comment ça : qui ne me concerne pas ? 
- Oh, bien sûr, ça reste ta famille. Mais jusqu'à

maintenant tu as très bien vécu sans eux. Quelle impor-
tance de savoir si tu as deux, trois, quatre ou même cinq
oncles et tantes ?

Clémence ne dit rien. Adrien laisse passer un peu
de temps avant d'ajouter :

121



-  Ta  véritable  histoire,  celle  qui  compte,  celle
dont  tu  ne  peux  faire  l'économie,  c'est  celle  de  tes
parents.

Adrien habite un studio cours Albert Einstein. De
sa fenêtre, on aperçoit la place du marché dont les étals
se dégarnissent peu à peu. Il est midi passé. 

-  J'y  vais,  dit-elle  à  son  nouvel  amant,  en
l'embrassant furtvement. 

Sur  le  chemin  du  retour,  Clémence  décide  de
s'arrêter au bar des Lices pour y déjeuner d'un sandwich
léger; elle ne veut pas prendre le risque de se retrouver
en tête-à-tête avec sa mère à qui elle se sentrait obligée
de faire la conversaton. 

Tandis qu'elle ne se pose aucune queston sur les
raisons de son départ précipité, une fois installée elle ne
manque  pas  de  remarquer  qu'elle  siège  à  l'endroit
même où, quelques mois plus tôt, sa mère était assise...
Par superstton ou par peur d'atraper froid, elle décide
alors de s'installer à l'intérieur. Dommage, le soleil brille
en  ce  début  d'après-midi  hivernal  où  chaque  percée
désankylose  le  corps  et  l'esprit.  Mais  elle  n'a  pas  le
temps de s'en apercevoir, car une main accroche soudain
son épaule et une voix familière prononce son nom... 

Damien est un habitué du lieu. C'est ce qu'il lui
explique avec son sourire charmeur et sa fougue habi-
tuelle, et Clémence, ravie de voir son horizon s'éclaircir,
ne  se  rend  même  pas  compte  qu'elle  ne  fait  plus  la
liaison  avec  le  dérangeant  souvenir  qui  la  taraudait  la
minute d'avant ! Comme si Damien n'appartenait plus à
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l'obsédant  cliché  qui  ft  de  sa  mère  un  abominable
renégat... 

- Qu'est-ce que tu veux boire ?, lui demande-t-il,
comme si elle n'avait atendu que lui pour consommer.

Devant son attitude indécise, il ne lui laisse guère
l'initatve.

- T'as mangé ou pas ?
- J'arrive à peine, dit-elle, un peu gênée. 
- Alors apéro, coupe-t-il, autoritairement.
Devant  un  kir  et  un  café  –  car  Damien  a  déjà

déjeuné –, ils évoquent les rares souvenirs qu'ils ont en
commun,  et  il  lui  dit  tout  le  bonheur  qu'il  a  eu  de
partager le réveillon avec elle et sa mère. Il est bavard et
elle l'écoute religieusement, cherchant inconsciemment
à  décoder  chacune  de  ses  phrases.  Lui,  joue  de  son
charme  naturel  et  décline  implacablement  les  grands
principes de la  séducton qui,  d'une manière ou d'une
autre,  placent  Clémence  sous  son  infuence.  Alors,
parfois,  elle s'oblige à penser qu'elle a afaire à l'amant
de sa mère, et ses traits se durcissent et son atenton
s'évapore. Mais ça ne dure jamais bien longtemps...
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L'hiver s'est installé et jalonne ses repères pett à
pett. Il fait froid et ça pique un peu le matn ; Clémence
prend des airs de rappeuse à la mode sous la capuche de
son dufe-coat indigo.

Comme souvent le matn, elle néglige le tramway
et profte de l'air vivifant pour marcher jusqu'à l'univer-
sité. Tant bien que mal, elle focalise sa concentraton sur
le  contenu  de  ses  cours,  mais  éprouve  d'énormes
difcultés à conserver son atenton au-delà d'une dizai-
ne de minutes.  Elle  s'en veut  de n'avoir  pas  sufsam-
ment mattrisé sa pensée tous ces derniers mois, sentant
bien qu'elle a pris de mauvaises habitudes qui ne vont
pas aller en s'arrangeant. 

Le  midi,  la  plupart  du  temps  elle  déjeune  au
resto U, mais une fois par semaine elle déjeune avec...
Damien, qu'elle retrouve désormais tous les mercredi. Ils
se rejoignent au bar des Lices où elle passe le meilleur
moment de sa semaine. Elle prend ces instants comme
ils viennent, sans en analyser le contenu ou la signifca-
ton, trop heureuse de pouvoir échanger avec quelqu'un
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qui  semble  totalement  la  comprendre  sans  jamais  lui
faire  la  leçon.  Certes,  Clémence n'aborde pas  tous  les
sujets de la même manière, mais le dialogue s'instaure
toujours  et  débouche  maintenant  sur  une  forme  de
complicité excluant de facto l'exégèse de situatons pour
le moins ambiguës. Damien a réussi sa conquête par sa
simplicité,  son  humour  et  sa  force  de  persuasion  au
service d'une écoute sans failles. Sans jamais la brusquer
et  sachant  toujours  atendre  le  moment  propice,  il  a
parfaitement  su  tsser  le  lien  qu'il  avait  subtlement
diagnostqué  comme faisant  défaut  à  l'équilibre  de  sa
nouvelle protégée.  

Clémence, elle,  apprend à le connattre. Elle en
sait  beaucoup  plus  sur  ses  goûts,  ses  penchants,  ses
indignatons,  et  connatt  même  quelques  confdences
assez croustllantes de son atypique cursus. Mais rien, ou
pas grand-chose de sa vie privée. Quelques souvenirs de
jeunesse  ou  d'adolescence  sans  véritables  repères.  En
revanche – et c'est sans doute ce qui les rapprocha dès le
départ  -,  ils  partagent  une  passion  commune  pour  la
litérature et les arts. Damien a été professeur de letres
modernes à l'université de Nantes, et côtoie aujourd'hui
le  milieu  artstque  avec  lequel  il  entretent  d'étroites
relatons en tant qu'assistant à la directon du dévelop-
pement culturel à la mairie de sa nouvelle résidence. Elle
découvre ainsi qu'il n'habite sa ville que depuis dix mois.
Il lui lâche ce qu'il veut bien, et sa modeste l'empêche
d'avouer que son nom n'est pas totalement inconnu du
milieu litéraire. Mais l'essentel semble bien être cete
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osmose  naturelle  qui  se  dégage  de  leurs  atachantes
rencontres. 

Nous sommes mercredi, justement, et Clémence
n'a pas la pêche. Damien vient de lui envoyer un SMS
pour lui demander de l'excuser, invoquant un repas pro-
fessionnel  qu'il  ne  peut  éviter.  Un  mal  pour  un  bien,
peut-être...  C'est ce qu'elle  fnit par se dire, contrainte
par le destn d'éprouver un bien trouble sentment ! 

Mélanie étant disponible, elles décident de s'é-
chapper  de  l'enceinte  universitaire  et  s'installent  dans
une brasserie du boulevard Diderot. Elles ne se sont pas
trop vues ces derniers temps, Mélanie semblant fler le
grand amour et Clémence ayant enfn trouvé une oreille
atentve à ses vicissitudes.

-  Alors,  toujours  amoureuse ?,  lance  Clémence
taquine, et un peu vexée de n'en savoir pas plus.

- Oh, tu sais je ne me berce guère d'illusions. Je
me sens  bien  avec  Romuald  en  ce  moment,  un  point
c'est tout.

- J'ai toujours admiré ton fegme et ta façon de
prendre du recul... Moi, je suis toujours trop prisonnière
de mes émotons.

-  Dis  donc,  à  ce  propos,  ne  t'aurais-je  pas
aperçue  l'autre  jour  avec  cet  étudiant  qui  fréquenta
fugacement nos cours en début d’année scolaire ?

Clémence qui n'avait pas prévu de dévoiler cete
frasque amoureuse, tout au moins pas maintenant,  ne
peut se dérober, et esquisse un sourire.
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- OK, je le confesse. Mais n'imagine surtout pas
quoi que ce soit ; J'évolue, tu sais... Si j’étais un mec, je te
parlerais d'hygiène...

- Boh, boh, boh... Et tous ces mercredi où tu n'es
plus  jamais libre pour cause de rendez-vous galants...

Clémence se surprend alors à lever le ton, tout
ça parce que Mélanie vient de faire malgré elle l'amal-
game entre Adrien et Damien !

- Mais, ça n'a rien à voir, il ne s'agit pas de lui !
Mélanie n'en revient pas.
- Ben... Il s'agit de qui alors ?, demande-t-elle en

artculant chaque mot.
- De Damien, répond-t-elle avec cete désinvol-

ture dénonçant l'évidence.
Mélanie ouvre de grands yeux interrogateurs et

reste suspendue à ses lèvres.
- Du nouveau copain de ma mère, si tu préfères.

C'est même toi qui m'avais encouragée à l'inviter le soir
de Noël.

Mélanie est K.O. Elle ne sait s'il faut en rire ou en
pleurer. 

- T'es dingue, toi !  Je ne t'ai jamais suggéré de
piquer l'amant de ta mère...

-  Mais j'ai  rien piqué du tout !  C'est  pas parce
qu'on se voie régulièrement qu'on couche ensemble...,
même  si  je  dirais  pas  non,  ne  peut-elle  s'empêcher
d'ajouter.
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« Mon p'tt papa,
Le temps et les circonstances ne me permetent

plus d'atendre ton retour pour te poser  les questons
auxquelles ton départ m'avait confrontée...»

Clémence pose son stylo et s'interroge déjà sur
la forme à adopter. Elle se dit que quelques mois plus
tôt, elle l'aurait sans doute appelé « papounet », et que
sa sémantque ne se serait pas autant sophistquée. Mais
elle  admet  que  le  temps  et  les  circonstances  ont
sensiblement modifé le rapport à celui dont elle s'est en
quelques semaines un peu trop détachée. Dans un pre-
mier temps elle corrige, puis elle reprend la phrase dans
son intégralité.

« On dit qu'il faut qu'un homme rende sa femme
malheureuse  pour  qu'elle  réponde  à  l'appel  du  large,
alors que, paradoxalement, un homme aura tendance à
tromper  sa  femme  s'il  ne  parvient  pas  à  la  rendre
heureuse... » 
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Je ferai peut-être mieux d'inverser la propositon,
se dit-elle en mâchonnant son stylo. Il s'agit de l'infdélité
de ma mère et non pas de celle de mon père. Puis le
sceptcisme la gagne. Et si... 

« Depuis  que  tu  es  part (pour  quelques  jours
m'avais-tu dit), ma vie est un enfer car le doute a envahi
mon esprit, et ma propre identté peu à peu s'évanouit ».

Elle pose son stylo et lève les yeux vers la photo
qui surplombe son bureau. Six ans, c'est l'âge qu'elle a
sur  ce  cliché  du  bonheur  où  elle  apparatt  avec  ses
parents  sur  une plage du rivage normand. Après tout,
qu'est-ce  que  ça  change,  pense-t-elle,  au  fond  d'elle-
même.

« Je ne connais pas les raisons de ton éloigne-
ment, mais je crois maintenant que ta vie professionnelle
t'a servi d'argument. Je comprends aussi que notre vie
familiale  n'est  pas  aussi  limpide que ce que le  laissait
entrevoir  la  touchante  image  de  notre  idyllique  rela-
ton. »

Clémence se relit et chifonne son écrit. Son père
ne mérite pas une telle  sévérité.  Mis  à part  le  silence
entourant son départ, jamais il ne l'a abandonnée.

« Papa, sans vouloir violer ton intmité, dis-moi
vite toute la vérité. Et que sais-tu réellement de la vie de
maman ? »

S'ensuit  alors  une  longue  descripton  de  ses
sentments  depuis  la  découverte  de  la  liaison  de  sa
mère ; Clémence s'y reprenant à cinq fois pour exprimer
son émoton afn de ménager une hypothétque ignoran-
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ce de son père... Puis, elle lui explique ses recherches et
sa  stupeur  en  découvrant  les  étonnantes  révélatons
entourant  sa  naissance.  Enfn,  elle  s’appesantt  sur  les
frasques de sa grand-mère, sans doute annonciatrices de
leur modèle familial perturbé.

« Papa, je t'aime, et j'ai besoin de ton aide. Que
ton départ  ait  au moins  l’avantage  d’élucider  un sujet
que je n’osais aborder ».

Clémence  cherche  la  formule  adaptée  pour
exprimer sa juste pensée. Sans risquer l'amalgame ou le
sous-entendu ambigu ; sans exprimer la frustraton non
plus.  

« Certains mots ne peuvent franchir ma bouche,
seul un stylo les accouche... »
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Écrire  un  courrier  c'est  bien,  le  poster  c'est
mieux !... 

Le  lendemain  matn,  Clémence  ressasse  le
contenu de sa letre en soupesant les arguments de sa
démarche. A huit heures trente-cinq, elle est dans la rue,
sa letre à la main, sachant que chaque agissement, aussi
minime soit-il, renvoie systématquement à la validaton
d'une  idoine  stratégie...  Lorsqu'elle  la  dépose  dans  la
botte  jouxtant  l'université,  elle  se  sent  comme libérée
d'un poids tout en éprouvant la fugitve sensaton d'une
troublante responsabilité. 

Mélanie l'arrache à ses états d'âme.
- Alors, ma vieille, on écrit à son amoureux ?
- Arrête... J'y ai passé une parte de ma nuit ! Et

j’angoisse encore à l'idée que maintenant mon père ne
pourra plus se dérober.

- Ah ! Tu t'es enfn décidée à poser les bonnes
questons ?
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- Bonnes, j'en sais rien. Mais j'ai  mis les points
sur les i. 

-  Oh  tu  verras ,  un  matn  tu  te  réveilleras  et
comme par miracle ce ne sera plus un problème...

- Peut-être, mais pour ça faut dormir...
Clémence et Mélanie s'accordent une pause café

avant  de  pénétrer  dans  l'amphi  de  philosophie.  La
cafeteria est bondée, ce qui ne pousse pas à la confden-
ce, pourtant Mélanie, qui semble contrariée, reprend un
thème cher à sa meilleure amie.  

-  Si  tu avais  assisté au dernier cours,  tu aurais
peut-être obtenu quelques éléments de réponse à tes
angoissants questonnements. Tu connais Hobbes, peut-
être ?

Clémence fait mine de réféchir.
- C'est un nouveau ?
- Pas du tout, c'est un philosophe du XVIIe siècle.
- Ah bon ! Alors c’est qui ce Nouvel Obs ?... 
Mélanie se laisse aller à la bonne humeur de son

amie et goûte sans réserve son jeu de mots.
-  Plus  sérieusement,  reprend  Clémence,  je  le

connais  comme tout  le  monde,  ça  doit  remonter  à  la
terminale...

- Il a dit que « le plaisir, l'amour, l'appétt ou le
désir sont des mots divers dont on se sert pour désigner
une même chose envisagée diversement ».

- Il est gonfé, c'con là, dirait Coluche...
Mélanie se marre, mais poursuit imperturbable-

ment.
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-  On peut  donc  de ce  fait  penser  que l'amour
n'est pas une relaton entre un homme et une femme,
ou  entre  deux  êtres  humains,  ou  même deux  esprits,
mais entre un esprit et n'importe quel contenu de sens. 

-  Comme on aime la  musique ou les  frites,  tu
veux dire...

- Ouais, c'est ça. Il ne s'agit plus alors d'amour,
mais de désir. Il a même ajouté « désir et amour sont la
même chose, à ceci près que par désir nous signifons
toujours l'absence de l'objet, et par amour, nous signi-
fons la plupart du temps sa présence ». Étonnant, non ?
  -  Débile,  oui...  Si  j'ai  bien  compris,  l'amour  ne
serait  pas  autre  chose  qu'un  désir  qui  a  réussi  à  se
réaliser !  Tu  me  diras  quand  on  voit  l'état  actuel  des
couples, il peut fanfaronner...

- « Nous avons déjà parlé de l'amour en tant que
l'on désigne par ce mot le  plaisir  que l'homme trouve
dans  la  jouissance  de  tout  bien  présent »,  précise-t-il
sans ambiguïté, ce qui, d'une part, accorde une grande
importance au désir, et réduit l'amour à ce désir, d'autre
part. Moi, ça me ramène à Spinoza qui disait que le désir
est l'essence même de l'homme...

- Alors là, pas d'accord avec toi ! Spinoza, s'il  a
bien dit ça, ne rapprochait pas l'amour du désir, mais le
désir  de  l'appétt,  ce  qui  n'est  pas  vraiment  la  même
chose...  Quant à l'amour,  il  a dit  :  « l'amour n'est  rien
d'autre  qu'une  joie  qu'accompagne  l'idée  d'une  cause
extérieure »...

Clémence poufe en terminant sa phrase...
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- Ce qui, je te l'accorde, ouvre largement la botte
de Pandore... 

- Quoi qu'on en dise, il assimile bien le désir et
l'amour ! Rappelle-toi que la joie vient du passage à une
plus grande perfecton, et que c'est ce que je désire que
j'appelle  bien,  mal,  perfecton,  ou  autre...  L'amour  ne
semble donc être rien d'autre que le désir,  en portant
l'atenton tout partculièrement sur l'objet désiré.

-  Si  tu  veux.  Et  si  tu  précises  que  l'amour  se
distngue du désir sur un point essentel : il atribue une
valeur à l'objet aimé. 

- T'as vu l'heure ? S'écrie soudain Mélanie, com-
pulsant sa montre et bondissant de son siège.

-  Tu me diras,  je  vois  pas  ce qu'on va  pouvoir
nous  apprendre  aujourd'hui,  réplique  alors  Clémence,
étonnamment désinvolte.
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Clémence presse le pas. 
Il est 12 h 25 ; elle est en retard. Elle sait que ça

ne change rien, mais savoir que Damien risque d'aten-
dre  ne  lui  convient  pas.  Lui  n'a  pourtant  pas  l'esprit
chagrin et encore moins l'ego d'un mandarin. C'est peut-
être pour ça qu'elle place la barre très haut. Il faut dire
que  depuis  plusieurs  semaines  maintenant,  elle  a  eu
l'opportunité  de  découvrir  sa  véritable  personnalité.
Leurs  tête-à-tête  hebdomadaires  laissent  de  moins  en
moins  de  place  à  la  dissimulaton  qu'une  proximité
renforcée évacue systématquement. Une réelle intmité
se  noue  autour  de  leur  relaton.  A  chacun  de  leurs
rendez-vous,  elle  apprend  à  poser  son  regard  pour
sublimer l'instant présent, et Damien ne ménage pas ses
eforts pour l'emmener au-delà de ses conceptons et de
ses codes simplifcateurs. Pourtant, en ce mercredi des
cendres, début d'un carême qui ne fgurera pas à leur
programme,  Clémence  quite  le  long  feuve  tranquille
des interrogatons spirituelles.  
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- Avant de lever mon verre à ta santé, j'ai  une
queston  à  te  poser,  entame-t-elle,  sitôt  installée  à  la
table du restaurant.

-  Ah,  non !  Réplique  Damien,  prenant  l'air
courroucé de la victme harcelée. Je t'ai déjà tout dit sur
Nietzsche... Un peu de délicatesse s'il te platt envers les
aliénés...

Ils  rient  de  sa  plaisanterie,  et  Clémence  tout
naturellement poursuit sans ménagement.

- Tu nous a laissé entendre le soir de Noël que tu
avais une flle de mon âge. J'aimerais maintenant que tu
m'en parles un peu...

La  queston  fait  l'efet  immédiat  d'un  ouragan
neuronal. Damien lute d'arrache-pied pour ne rien lais-
ser parattre,  mais son attitude physique trahit quelque
peu sa pensée. Il bredouille plus qu'il n'énonce un vérita-
ble phrasé.

- Et…, que veux-tu savoir, au juste ?
Clémence  l'observe  et  hoche  la  tête  avec

abandon.
- Si tu la vois encore...
Une légère rougeur envahit le visage de Damien,

quelque peu embarrassé. S'ensuit alors un court silence
qui paratt aussi pesant que la lourdeur de son à-propos.
Il  marque un temps d'arrêt, puis esquisse un sourire en
changeant radicalement de positon.

- Écoute, Clémence, j'ai pas envie d'en parler. Pas
aujourd'hui. Pas encore. 
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-  C'est  toujours  pareil  avec  vous,  les  soi-disant
adultes,  s'emporte-t-elle  alors.  Les  conversatons  n'ont
que  l'intérêt  que  vous  voulez  bien  leur  porter.  Votre
gentllesse et votre bonne humeur ne sont en fait que le
miroir déformant des sujets que vous dissimulez.  

Clémence  repousse  la  main  que  Damien  pose
délicatement sur son avant-bras. 

-  Non,  je  ne veux pas de ta tendresse,  de  ton
amour  ou  de  ta  compassion.  J'en  ai  marre  de  cete
sphère  interlope  dont  les  agissements  incohérents  et
hypocrites  ravagent  douloureusement  l'authentcité  de
nos sentments. 

- Clémence, ne te fâche pas, écoute-moi...
- Non, je ne t'écouterai pas, hurle-t-elle mainte-

nant en se levant de table, et quitant subreptcement le
restaurant.
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Clémence n'a pas besoin de beaucoup de temps
pour  admetre  qu'elle  n'aurait  pas  dû  s'emporter.  Elle
mesure au fl des heures la portée de son excès. Damien
a désormais pris trop de place dans sa vie pour imaginer
manquer ses prochains rendez-vous,  et  ses sentments
envers lui n'ont pas subi le piège de leur désaccord. 

La fuite pesante du temps perturbe douloureu-
sement son ataraxie, et le printemps qui se fait atendre
à coups de tempêtes répétées n'aténue pas sa sensaton
d'accablante  lassitude.  L'instabilité  de  sa  positon  la
fragilise  lourdement, et elle commence à se dire qu'elle
a peut-être grillé toutes ses cartes. Sa psychologie s'ac-
commodant  assez  mal  d'une  absence  de  dialogue  et
nécessitant  l'écoute  d'une  oreille  atentve,  elle  s'isole
dangereusement de réalités qu'il lui sera de plus en plus
difcile d'appréhender.

Sa mère, dont la généalogie brouille les quelques
certtudes sur lesquelles elle pensait pouvoir se rassurer,
demeure un mystère. Leurs rapports se bornent de plus
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en plus à de strictes propos fonctonnels dont les tâches
ménagères font fgure d'unique lien social... Damien est
bien entendu la cause de cete inéluctable dégradaton,
paradoxalement alimentée par l'absence totale de son
évocaton. Clémence manquant de courage ne veut pas
se  substtuer  à  sa  mère  en  qui  elle  refuse  de  voir  la
victme d'un bien étrange triumvirat.

Son  père,  lui,  n'a  pas  répondu  à  son  courrier,
laissant la porte ouverte à tous les fantasmes déroutants
d'une  interprétaton  déjà  bien  orientée.  Son  silence
l'accuse  d'en  savoir  beaucoup  plus  qu'il  ne  l'a  laissé
entendre,  et  Clémence,  en  ce  jour  afigeant,  ne
s'interroge  désormais  plus  que  sur  un  point :  un  père
peut-il abandonner une flle  qui n'a déjà plus sa mère ?
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Deux jours plus tard, en revenant de l'université,
Clémence  découvre  sur  la  table  de  la  cuisine  deux
courriers qui lui  sont destnés. Si le premier n'a aucun
intérêt, le second, en revanche, coupe aussitôt court à sa
paranoïa balbutante. Pas de doute, c'est bien l'écriture
de son père...

Le cœur batant et les mains moites, elle s'em-
pare de la letre et va s'isoler dans sa chambre. Plusieurs
feuillets tapissent l'enveloppe dont le premier commen-
ce ainsi :

« Clémence  chérie,  avant  toute  chose  tu  dois
savoir  que  tu  me  manques  énormément,  et  que  tu
resteras à jamais ma flle bien-aimée. Ceci étant dit, je
vais essayer de te rassurer en tentant de répondre à tes
légitmes  interrogatons.  Ta  mère est  bien  ta  mère,  tu
n'as aucun doute à avoir à ce sujet. Certes, sa famille n'a
pas le profl d'une lignée habituelle et sa propre mère est
à elle seule une anthologie du libertnage, mais c'est bien
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de toi qu'elle a accouché, je te le jure, un jour froid de
février il y a aura bientôt dix-neuf ans ».

Le courrier ne s’appesantt pas plus sur ce lourd
sujet  de la  fliaton.  De toute  évidence il  échappe aux
intérêts de son père. Et  cela importe peu aux yeux de
Clémence  pour  qui  l'asserton  péremptoire  fait  l'efet
d'une nouvelle renaissance. En revanche, la letre aborde
assez  délicatement  le  thème de la  fdélité  qui,  lui,  ne
semble pas connattre de limites. 

« Pour  beaucoup  de  couples,  la  fdélité  repré-
sente  une  garante  de  la  qualité  de  leur  relaton
amoureuse. Tant que les partenaires restent fdèles l'un
à l'autre, ils estment que le couple est solide et que les
diférents  entre  eux  ne  sont  que  des  contretemps
normaux.  Néanmoins,  presque  tous  les  couples  se
retrouvent  tôt  ou  tard  dans  des  impasses  à  cause  de
cete  dimension  de  leur  engagement.  Les  formes
peuvent être très diférentes, mais l'infdélité fait parte
de la  difculté majeure d'un couple.  Certains sont aux
prises  avec  la  culpabilité  de  cete  infdélité,  leurs
fantasmes ou leurs désirs, d'autres se retrouvent engon-
cés  dans  la  difculté  de  vivre  avec  le  fait  qu'un  des
conjoints a été infdèle, sans parler du poids considéra-
ble causé par la perte apparemment irrémédiable du lien
de  confance.  Ce qui,  en  bout  de  piste,  confère  à  cet
engagement  de  la  fdélité  un  caractère  extrêmement
pernicieux.  Dune  preuve  d'amour,  gage  de  solidité  du
couple et de la cellule familiale, il consttue alors le piège
le plus dangereux pour le couple, pour les conjoints et
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pour la  famille.  Les amoureux ont toujours  de bonnes
raisons de se jurer fdélité. En faisant ces promesses, ils
tentent de transformer leur enthousiasme du moment
en une promesse à long terme. Au lieu de s'en tenir à la
réalité, ils essayent de créer une contrainte applicable à
l'ensemble de leur vie ou de la  vie de leur couple.  Ils
pensent pouvoir fausser le jeu de forces d'une relaton
vivante  pourtant  erratque,  plutôt  que  de  vivre  les
insécurités que génère en eux ce changement inhérent à
la  vie.  Et  puis  qu'est-ce  que  la  fdélité ?  Quand  nous
prometons d'être fdèle, à quoi voulons-nous vraiment
nous  engager ?  Chaque  couple  doit  trouver  sa  propre
réponse à cete queston. Si l'engagement réel n'est pas
explicite, on peut supposer sans crainte de se tromper
que  la  compréhension  des  deux  individus  n'est  pas
identque. Par conséquent, il est certain que son appli-
caton sera diférente d'un partenaire à l'autre et devien-
dra, tôt ou tard, la source d'un grave malentendu ou d'un
confit.  C'est  ce  qui  s'est  passé  avec  ta  mère.  Nous
n'avons pas été assez clair dès le départ et nous avons
ignoré,  l'un  comme  l'autre,  une  dimension  pourtant
incontournable  de  notre  engagement.  Je  n'ai  absolu-
ment  rien  à  lui  reprocher  et  je  crois  pouvoir  penser
qu'elle ne nourrit pas non plus de coupables griefs à mon
égard. La vie est ainsi faite que je dois m'efacer aujour-
d'hui, et c'est la mort dans l'âme que j'ai quité ce foyer
que je ne pense pas réintégrer ».
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Les yeux de Clémence se couvrent de larmes et
sa vision se brouille. Pourtant une phrase, dont elle ne
soupçonne pas la portée, suit de près ce réquisitoire :

« Tu n'as pas à douter de ta mère qui a encore
des choses à te dire »...
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Le lendemain est un mercredi. Ce jour béni pour
Clémence... jusqu'à la semaine dernière. 

Tour à tour fâchée, repentante et indécise, elle
se réjouit de pouvoir encore éviter qu'il ne fgure au rang
des rendez-vous manqués. Même si en fn de matnée
elle sent bien qu'une certaine appréhension la taraude.
Elle se demande comment Damien a vécu le camoufet
de leur dernier tête-à-tête, et se prend à douter de sa
présence au déjeuner. Hésitant à lui envoyer un SMS, elle
renonce  fnalement,  estmant  de  toute  façon  qu'il  est
trop tard pour lever une éventuelle ambiguïté.  

 En arrivant quelque peu stressée au restaurant,
elle n'a pas le temps de gamberger. Damien est déjà là,
et lui ouvre ses bras. Clémence se laisse aller généreuse-
ment, goûtant sans modératon ce délicat instant qu'elle
redoutait.  L'insidieux  décalage  régentant  ce  versatle
émoi abandonne instnctvement toute autre forme de
surmoi. 
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Tout  à  leur  plaisir  de  se  retrouver  en  toute
sérénité,  ni  l'un ni  l'autre ne cherche à revenir  sur  ce
mercredi  noir  qui  faillit  les  brouiller.  En  fait,  Jamais
déjeuner ne fut plus léger et plus gai que cet inoubliable
interstce dont la cuisine même leur parut plus soignée.
Au  cœur  des  rires  et  des  amabilités,  plus  ou  moins
déguisés, Clémence laisse alors échapper :

- Tu es beau, Damien ! 
 Aucune réacton apparente ne semble animer le

visage de Damien qui s'empare aussitôt du compliment
pour mieux en détourner la portée.

- Tu sais que ça ne veut rien dire... Toi, qui étudie
la philosophie, dois-je te rappeler que la noton d'esthé-
tque  n'a  trouvé  ses  letres  de  noblesse  qu'au  XVIIIe
siècle ?

Clémence acquiesce et accepte le nouveau débat
que Damien lui suggère intelligemment.

 - Je suppose que tu fais allusion à Schelling par
oppositon  au  corpus  des  textes  philosophiques  qui
depuis l'Antquité grecque abordent la queston de l'es-
thétque.

-  Tout  juste.  De  Platon  à  Kant,  en  somme ;
sachant  que la discipline avec Schelling n'apparatt qu'au
début du XIXe.  
 - N'est-ce pas lui qui rejete le nom d'esthétque
et  incombe  à  la  philosophie  de  développer  une  vraie
science de l'art ?

Damien sourit, visiblement fer des connaissan-
ces de Clémence à laquelle il est heureux d'atribuer un
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bon  point,  comme  s'il  était  soucieux  d'endosser  le
costume du professeur.

-  Bravo,  t'as  tout  bon.  Il  s'agit  en  efet  d'une
discipline  dont  le  but  est  le  Beau  et  l'Art,  entendus
comme  distncts  de  la  religion  et  de  la  philosophie,
rejoignant  ainsi  les  préceptes  d'Hegel  (ou  le  contraire
puisque Schelling précède Hegel).  Dans l'Antquité tout
tournait autour de la noton de « mimésis », qui est l'art
de représenter  la  réalité.  L'Art  était  donc  la  représen-
taton du réel et du Beau. C'est Kant qui, beaucoup plus
tard, permit de déplacer le principe intme du caractère
artstque vers le pôle de la récepton, l'assimilant à l'idée
esthétque en tant qu'expression de l'entendement et de
l'imaginaton.

-  Véritable  révoluton  copernicienne,  coupe
aussitôt  Clémence,  dont  les  réminiscences  sur  le  sujet
l'amène à préciser qu'il fut même le premier à distnguer
les diférents arts.

Damien vide son verre, le repose sur la table et
fxe Clémence avec amusement.

- C'est quoi pour toi, l'art ?
Clémence  hésite.  Elle  a  si  souvent  retourné  le

problème dans sa tête qu'elle en a une idée assez pré-
cise, sans l'avoir jamais exprimée. Pressée par Damien,
elle en ébauche alors une descripton. 

- Je dirais que l'art ne consiste pas à reproduire la
réalité,  mais  à  metre  en  valeur  l'essence  de  la  vie  à
travers l'imaginaire.

A voir sa tête, Il est blufé ! Et il le lui dit.
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Clémence  goûte  le  compliment  en  découvrant
simultanément toute la fnesse de sa défniton. Elle lui
précise  alors  qu'il  reviendra  à  chacun  d'orthographier
« l’essence » comme il l'entend... 

-  Ça  fait  un  moment  que  je  la  cherche,  cete
défniton... 

Elle  en  rougit  de  confusion.  Et  elle  vénère
intérieurement  cet  être  délicieux  qui  sait  si  bien  la
metre en valeur.
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Josiane Sambrès est inquiète.
Pour la deuxième fois, un acheteur potentel de

son fonds de commerce vient de lui signifer l'abandon
de son projet. Elle sait qu'elle doit vendre au plus vite car
elle  ne  parvient  toujours  pas  à  rétablir  sa  balance
commerciale...  Il  ne  lui  reste  plus  aucun  espoir  de
pouvoir sauver son actvité qui, elle le sait, va disparattre
si personne ne la reprend. Et elle s'interroge sur ce qui
est le plus triste : la perte de son emploi ou la dispariton
d'une  librairie  traditonnelle  pour  laquelle  elle  se
demande qui, d'internet, de la grande distributon ou de
la médiocrate, aura le plus œuvré ! Charité bien ordon-
née commençant par soi-même, elle tente de se projeter
en dehors de ses rayons surchargés de livres avec les-
quels  elle  prétend  parfois  que  sa  vie  a  changé...  Une
inefable sensaton de plénitude et de bien-être semble
alors l'abandonner, et le vertge de l'inconnu tout autant
que celui de quiter un véritable sacerdoce la saisit.
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Toute pette déjà, le livre l'avait sauvée de l'intré-
pide parcours  de sa  mère qui,  sans  le  savoir,  lui  avait
permis  d'accéder  à  l'imaginaire.  Cet  imaginaire  avec
lequel elle  sut  composer pour se construire une autre
destnée. A l'âge de onze ans, c'est son grand-père, ayant
pourtant quité l'école très tôt, qui lui ofre la collecton
complète  des  œuvres  d'Alexandre  Dumas,  véritable
révélateur  d'une  passion  débordante  où  tout  passera
désormais  par  la  lecture  et  le  développement  de  la
créatvité. A dix-sept ans, elle décroche son bac litéraire
avec une menton bien, et triomphe sur les planches du
pett  théâtre  Louis  Jouvet  de  son  quarter.  Elle  sait
parfaitement ce qui lui convient, à l'inverse de la plupart
de  ses  camarades,  mais  doit  metre  fn  à  son  brillant
cursus  faute  de  moyens.  C'est  depuis  cete  époque
qu'elle  en veut  terriblement à  sa mère,  et  qu'elle  sait
aujourd'hui que malgré leurs divergences sa flle pourra
bénéfcier de son indéfectble souten.   

Les  nuages  s'accumulent  autour  d'elle  depuis
quelques mois. Clémence lui échappe, et elle ne parvient
plus  à  éveiller  en  elle  le  moindre  intérêt.  Elle  sent
comme un rejet  systématque qui les éloigne indubita-
blement  l'une de  l'autre.  Certes,  elle  n'est  ni  naïve  ni
inconsciente, et elle sait qu'elle ne peut ni s'en étonner
ni s'en ofusquer. Sa sœur Carole l'a mise en garde après
la visite surprise de Clémence à son domicile, et, avant-
hier, c'est son mari au téléphone qui s'en est ému... 

Quant à Damien !...  Elle a parfois du mal à saisir
sa démarche...  Elle ne le trouve pas très serein depuis
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quelque  temps,  et  elle  sent  bien  que  Clémence  le
perturbe.  Ce qui  pourrait  vite devenir insupportable si
elle  commence  à  se  sentr  exclue  d'un  cercle  familial
qu'elle imaginait en reconstructon.
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Clémence a décidé de se rapprocher de sa mère.
L'exercice  n'est  pas  simple  car  elle  s'en  est  tellement
éloignée qu'il lui paratt désormais déplacé d'afcher une
afecton ordinaire. La letre de son père, qui lui trote
dans la tête, redonne à sa mère la place qu'elle n'aurait
jamais dû quiter. Mais le temps et les circonstances ont
distribué les  rôles  autrement,  et  stgmatsé  insidieuse-
ment les sentments. Pour Pâques elle avait prévu d'aller
rejoindre  Mélanie,  comme  elle  en  a  pris  l'habitude
depuis  maintenant  trois  ans,  jusqu'à  l'urgence  du
moment ! Urgence du moment qui a pour nom celui qui,
seul, est capable de la convaincre de changer ses plans...

Les premiers  beaux jours ont déjà imposé leur
empreinte à un mode de vie néanmoins fgé pour quel-
ques jours encore dans sa rigueur hivernale. A partr de
dimanche ce  sera  une  heure  de soleil  en plus,  rallon-
geant les soirées,  et par là  même l'espérance de vie...
Une heure de plus qui perturbera moins le métabolisme
qu'elle n'inoculera de sérénité à un psychisme rabougri
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par le manque de lumière et l'excès d'inactvité. L'univer-
sité respire à pleins poumons cete odeur de printemps à
laquelle le  feurissement précoce des allées et  la  sym-
phonie  des  oiseaux  apportent  la  touche  fnale  d'un
patent réenchantement. 

A la  maison,  la  vie  s'acquite plus difcilement
des paradigmes d'un renouveau...

- J'ai compris que Mélanie souhaitait rester seule
avec son copain, lâche Clémence en évitant de regarder
sa  mère  dans  les  yeux  tant  le  mensonge  lui  semble
perceptble.

- Donc, tu as décidé d'annuler ?
- Oui, je pense que c'est préférable.
Et, là, sa mère ne rebondit pas. Elle passe à autre

chose  sans  aucune  transiton,  ce  qui  lui  complique
sérieusement la tâche.

- Et toi, que comptes-tu faire ?, relance Clémen-
ce, obstnément.

Un blanc s'instaure au cours duquel sa mère la
dévisage curieusement.

- Que veux-tu que je fasse ?, lui réplique-t-elle,
évitant de justesse de prononcer le nom de Damien, et
rajoutant aussitôt d'un air  désabusé :  comme d'habitu-
de. 

C'en est trop pour Clémence dont l'orgueil  sur-
monte mal son hypocrite concession. Elle a le sentment
d'avoir  accompli  le  parcours  du  repentant  en  légitme
atente  d'un  signe  fort  de  réconciliaton.  Elle  ne  peut
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comprendre que réside ici toute l’ambiguïté de la vie où
perce la relatve interprétaton de chacun.

Le lendemain, elle contacte Adrien qui à son tour
tombe des nues, n'ayant plus eu de ses nouvelles depuis
leur intme et fugace aventure. Mais Clémence, qui n'a
aucun  état  d'âme  à  ce  sujet,  parvient  aisément  à  le
convaincre  d'un  rendez-vous  dans  l'après-midi.  Ils  se
retrouvent au bar des fuchsias, un pett café au coin de la
rue Kandinsky, juste après ses cours. 

Sans chercher à se justfer,  elle  s'adresse à lui
comme s'ils  s'étaient quités la  veille,  visiblement plus
intéressée par le psychologue en devenir que par l'amant
potentel  pour  lequel  elle  a  visiblement  peu  de  sent-
ments. 

- J'en peux plus ! Et je pense que tu avais raison
quant à mon injustfée indignaton familiale... Je ne sais
toujours pas combien d'oncles et de tantes hantent le
cercle de ma famille, et je crois que je m'en fous !

Adrien,  qui  l'écoute  atentvement,  ne  peut
s'empêcher de marquer son étonnement.

-  Mais  là  où  ta  psychologie  fait  chou  blanc,
reprend-elle, c’est de croire qu'il me sufsait d'identfer
clairement ma génitrice pour pouvoir tourner la page. Il
n'en est rien. Ma mère est bien ma mère ; plus d'angois-
se fantasmée à ce sujet, mon esprit s'habitue peu à peu
à lui reconnattre sa véritable place, mais à quoi bon ? Si
je  ne  parviens  pas  à  comprendre  et  à  admetre  son
positonnement actuel...  C'est terrible dans ma tête ce
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décalage qui m'éloigne des réalités censées m'enraciner
durablement. 

Anormalement  émue,  elle  marque  une  pause
dont Adrien s'empare pour tenter de comprendre.

-  Écoute,  Clémence,  j'avais  cerné  ta  difculté
sans  en  mattriser  les  leviers,  c'est  sûr,  mais  là  je  ne
comprends pas ce qui t'empêche d'avancer alors que tu
n'as plus de problème d'identté...

Elle éclate alors en sanglots et, tandis qu'Adrien
hésite sur l'attitude à adopter, elle tente de lui expliquer
l'incompréhension suscitée par son impavide queston-
nement. 

Adrien comprend rapidement que Damien est le
nœud de cet imbroglio familial. Alors, il  hésite un long
moment avant de lui poser la queston qui tue :

-  Et ...quels  sont tes sentments vis  à vis de ce
Damien ? 

Clémence rougit. Baisse la tête, et anone coupa-
blement :

- Je crois bien que j'en suis amoureuse !
Aïe !,  se  dit  Adrien  dont  les  courtes  études

appropriées ne vont pouvoir venir en aide à un cas de
fgure  aussi  pointu,  et  dont  l'attitude  ambiguë  de
Clémence  à  son  égard  lui  apparatt  soudain  beaucoup
moins byzantne. 
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Clémence a conscience d'aborder la  période la
plus critque de sa jeune existence. Elle est visiblement
perdue, et se sent totalement abandonnée. Par son père,
qui  a  quité  le  foyer  conjugal ;  par  sa  mère  qui,  sans
doute excédée par son attitude, refuse de lui tendre la
main ; et d'une façon plus générale, par l'ensemble de sa
famille qui de toute évidence lui cache quelque chose.
Mélanie ne la comprend pas car elle vit une parenthèse
l'éloignant  de  toute  réalité  autre  que  celle  l'aveuglant
actuellement ; quant à Damien, le seul à qui elle pourrait
se confer,  il  n'est bien sûr pas habilité à entendre ses
aveux !

Restait Adrien, auquel elle vient de se confer... 
Allongée sur son lit,  cigarete à la main, regard

perdu dans les brumes de l'incerttude, elle médite sur
l'inatendu conseil qu'il vient de lui prodiguer. 

-  Tu  dois  tout  lui  dire,  avait-il  asséné,  faisant
référence à Damien.
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Le lendemain, la faculté doit fermer ses portes
en conformité  avec  le  début  des  vacances  de Pâques.
Perchée en haut de l’amphithéâtre C, Clémence s’eforce
de  fxer  son  atenton  en  lutant  contre  son  esprit
vagabond  qui  l’entratne  malgré  elle  dans  l’arrière-
boutque du bar des Lices où Damien l’atend peut-être
déjà.  Quand  soudain,  quelqu’un  lui  tapote  l’épaule
gauche. C’est Patricia dont elle ne parvient pas à décoder
les mots chuchotés à son oreille. 

Après quelques secondes d'hésitaton, elles quit-
tent ensemble l’hémicycle et se dirigent lentement vers
la cafétéria.

- Il faut que tu m'aides !
-  Comment  le  puis-je,  lui  rétorque  Clémence,

visiblement efarée par le comportement de son ancien-
ne partenaire de tennis. 

- Demande à ta mère d'intervenir...
- Ah, non ! C'est vraiment pas le moment.
Patricia fond en larmes et tente de s'éloigner de

son amie qui la retent in extremis.
- Atends !..., lui intme-t-elle, avant d'ajouter sur

un ton de fatale lassitude : Je ne peux quand même pas
te laisser comme ça !

Il est 11h 45 ; la cafétéria n'est pas surchargée en
cete dernière matnée de cours, et les deux amies s'ins-
tallent tout naturellement sur les hauts tabouret de bar
qui n'handicapent pas leur longiligne silhouete.
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-  Écoute,  Pat',  j'ai  un rendez-vous à 12h 30, je
dispose donc d'une vingtaine de minutes pour tenter de
répondre à ta demande...

- Mon ami, Frank, avec lequel, tu l'as compris, j'ai
une relaton amoureuse assez perturbée, a fait une ofre
d'achat à ta mère pour sa librairie. Je sais que depuis il a
renoncé à son projet  et  qu'il  n'a  pas donné suite à sa
propositon, donc ta mère ne le reverra plus... 

Patricia  s'empare  alors  de  son  mouchoir  dans
lequel elle étoufe un sanglot.

- … et moi non plus...
-  Ne  te  mets  pas  dans  cet  état,  lui  intme

Clémence,  et  dis-moi  plutôt  exactement  ce  que  tu
atends de moi.

- Hé bien, voilà, j'aimerais que tu demandes à ta
mère de le contacter pour lui donner un rendez-vous...

- Mais à quel ttre, Patricia ? ça n'a pas de sens !
-  Si.  Car  je  sais,  moi,  ce  qui  a  achoppé.  C'est

parce que ta mère n'a pas voulu accepter une parte du
paiement en liquide !

Clémence  n'en  revient  pas.  Elle  écarquille  des
yeux interrogateurs tout autant que réprobateurs.

- Mais c'est dégueulasse ! Et ma mère a bien fait,
s'indigne-t-elle.

-  Je  sais  que  c'est  pas  bien...  mais  d'un  autre
côté, c'est quasiment inéluctable quand tu veux débuter.

- Tu peux en penser ce que tu veux, il n'empêche
que ma mère n'acceptera jamais de revenir sur une telle
positon.
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- Je m'en doute, mais elle peut... (Patricia cher-
che dans les  yeux de son amie un charitable  acquies-
cement qui ne vient pas), elle pourrait... mentr un peu... 

Clémence la regarde fxement, incrédule et intri-
guée à la fois.

- Qu'est-ce que tu veux dire par là ? 
-  Je  veux  dire  qu'elle  pourrait  lui  faire  croire

qu'un terrain d'entente reste possible. 
Ajoutant  aussitôt  pour  couper  court  à  toute

protestaton de son amie :
-  Sans  s'engager  pour  autant !  Lui  dire  simple-

ment qu'elle souhaite le rencontrer à nouveau.
Clémence reste  silencieuse un moment,  parve-

nant difcilement à comprendre les enjeux.
- Et, ça te donne quoi toute cete mise en scène

vaudevillesque ? 
- C'est la seule façon pour moi de le revoir ! Par

ailleurs, je suis convaincue qu'il quitera la région s'il ne
retrouve pas une raison d'espérer. 

-  Hé  ben,  dis  donc,  tu  parles  d'une  accroche
amoureuse !...

-  Oui,  je  sais,  mais,  dans un premier temps, je
n'ai guère le choix des priorités.
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A cet instant précis, Clémence a l'impression que
sa vie bascule ! Partagée entre une requête qu'elle n'ose
imaginer  et  un aveu qu'elle  peine à  délivrer,  elle  sent
comme une sorte de dépression l'envahir...  Il faut dire
aussi  que  tout  s'emmêle  et  concourt  à  lui  travestr  la
réalité... 

Pour la première fois, son déjeuner avec Damien
n'est pas un plaisir. La rhétorique de ce dernier, utlisant
pourtant les mêmes recetes pour la séduire, ne parvient
pas à lui fournir les clés de la dédramatsaton espérée. Il
passe  ainsi  lamentablement  à  côté  de  ses  tourments
cachés, et ne semble pas en mesure de lui arracher les
confdences qu'au fond d'elle  même elle  espérait  déli-
vrer.  Leur  sempiternelle  discussion  sur  l'art  s'empêtre
dans  des  généralités  qui,  bien  qu'éloignées  de  ses
vicissitudes, laissent inexorablement le champ libre à ses
préoccupatons du moment.  

Ce n'est qu'à l'instant de se quiter qu'elle trouve
enfn la force de s'abandonner. Mais sous la forme alam-

163



biquée  d'un  habile  retournement  de  situaton  -  fruit
d'une mûre réfexion durant le repas, ou simple expres-
sion d'une géniale improvisaton... 

- Damien, quels sont tes sentments pour moi ?
Visiblement déstabilisé, Damien se reprend très

vite. Tel un joueur de tennis surpris par son adversaire au
flet,  il  lui  adresse  un  modèle  de  passing-shot  qui  n'a
pourtant rien de défnitf.

- Je dois t'avouer une chose, Clémence. Je suis...,
comment dirai-je, une sorte d'écrivain dont le prochain
ouvrage va voir le jour d'ici une semaine environ...

Clémence, qui n'en croit pas ses oreilles, bafouil-
le quelques mot inaudibles en le fxant béatement.

- Et dans ce livre, je parle de toi, poursuit-il.
- De moi ?, parvient-elle à babiller, enfonçant son

index malhabile sur sa poitrine.
- Oui. Et tu y trouveras la réponse à ton embar-

rassant questonnement !
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Clémence ne vit plus la même existence. 
Tel  un  malade  en  phase  terminale,  elle  sait

désormais que ses jours sont comptés... Chaque jour qui
passe  la  rapproche  d'une  destnée  qu'elle  redoute
fondamentalement, et cete atente, qui bouleverse tous
ses repères,  déplace singulièrement son discernement.
Elle dispose d'une semaine pour envisager la vie sous un
autre angle..., une semaine pour admetre son absurde
dénouement !

Si les vacances qui débutent ont le mérite de lui
éviter un inévitable décrochage aux cours, en revanche
elles la plongent à temps plein dans l'expectatve de son
imbroglio. Elle ne voit pas que les premiers beaux jours
imposent  défnitvement  leur  marque  à  ces  délicieux
interstces dont elle se délecte habituellement. Tous les
cerisiers  sont  en  feurs,  et  quelques  érables  du  japon
couvrent de leur inimitable feuillage l'avenue des mar-
ronniers. Les gens sont gais et semblent même heureux
quand le soleil de son infnie douceur caresse leur peau
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diaphane subitement exposée. Tout porte à croire que la
vie vient de quiter les chagrins d'une  austère époque. 

Pourtant  Clémence  ne  partage  pas  la  fête  de
Pâques avec sa mère qui ne semble pas s'émouvoir de
ses absences et de son entêtement saugrenu. Cultvant
cet  amour  propre,  si  mal  nommé,  elle  préfère  rester
seule en ce jour pourtant considéré comme le symbole
de la  résurrecton.  Comment dans de telles conditons
raviver un dialogue, et, plus encore, s’immiscer dans des
afaires qui ne sont aucunement de son ressort ?  

Ses vacances lui resteront comme la période la
plus  insupportable  de  sa  jeune  existence.  Elle  n'a  pas
revu  Damien  qui,  absent  la  première  semaine,  s'est
platement excusé la deuxième pour des raisons qui lui
semblent encore obscures, même si elle a bien compris
que son livre n'est pas encore sort des presses, ce qui,
pense-t-elle, ne doit pas être sans lien. 

En atendant, sa vie n'est que le pointllé d'une
romance qu'elle n'a encore que rêvée !...
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En ce lundi matn, Clémence quite le domicile
sans avoir salué sa mère qui dort encore. Il faut dire qu'il
est  à  peine sept  heures  et  que Mme Sambrès,  depuis
qu'elle  n'exploite  plus  son  commerce,  s'octroie  des
horaires  beaucoup  moins  contraignants.  C'est  aussi  la
rentrée,  en  ce  22  avril,  qui  inaugure  le  troisième
trimestre d'une année capitale. Enfn - et n'est-ce pas là
le  point  névralgique d'un désordre  psychologique con-
traint ? -  Clémence est  à  l'avant-veille  de sa rencontre
avec Damien... Rencontre qui a pris au fl des jours une
importance  disproportonnée  de  par  son  insidieuse
atente à laquelle il vient tout juste de metre fn en lui
confrmant leur prochain déjeuner.

Clémence marche d'un pas décidé sur les quais
encore  désertés.  Elle  n'a  pas  encore  pris  son  pett-
déjeuner et s'ofre une mise en bouche exceptonnelle
dont  elle  avait  totalement  oublié  les  inestmables
qualités. Il est vrai qu'il y a longtemps que ça ne lui est
pas arrivé. 
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Le soleil pourpre monte lentement sur l'horizon
pour metre mieux en évidence sous l'efet de ses rayons
lumineux les  bateaux  qui,  prisonniers  de leur  anneau,
clapotent  langoureusement  contre  le  quai.  Le  vent  du
large  l'enveloppe  d'enivrantes  efuves  iodées  et  lui
susurre  à  l'oreille  toutes  les  raisons  d'espérer  quand
parfois un goéland ou une mouete (elle n'a jamais su les
distnguer) la frôle d'un peu trop près en poussant des
cris qui l'efrayent, mais l'enracinent un peu plus dans un
imaginaire accommodant. Le long de la digue, le ballet
incessant  des  chaluters  qui  sortent  ou  rentrent  de  la
pêche  habille  les  fots  d'un  mouvement  rassurant,
repoussant  là  l'idée  d'une  vision  réduite  au  seul  sens
unique  de  ses  fux.  Avec  deux  minutes  de  retard,  un
frisson la parcourt soudain quand les cloches de l'église
voisine  lui  indiquent  qu'il  est  la  demie.  L'espace  d'un
instant, un peu déboussolée, elle se demande la demie
de combien, et consulte sa montre subreptcement. De
sept  heures,  évidemment,  semble-t-elle  constater  avec
dépit, rassurée du temps qu'il lui reste alloué et repre-
nant pied dans la brusque réalité. 

Quitant la jetée à regret, elle jalonne à nouveau
les quais pour s'engoufrer dans L'Esotrai, ce café qui lui
faisait ofce d'« afer » il n'y a pas si longtemps encore
les dimanche matn où elle avait besoin de se refaire une
santé après une nuit un peu agitée. C'est curieux, se dit-
elle  aussitôt  rentrée,  comme  un  décor  peut  parattre
incongru dès  qu'il  n'est  plus  utlisé  dans son contexte
familier. Mais le patron qui la reconnatt n'intègre pas sa
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subtlité, et,  pour une raison qu'elle ne s'explique pas,
elle lui laisse croire à une folle épopée...  Qu'est-ce que
je  mens  mal,  se  reproche-t-elle  en  rougissant  légère-
ment,  tandis  qu'en  lui  servant  son  pett-déjeuner,  le
cafeter  redouble  d'inventvité  sur  ses  frasques  suppo-
sées. 

Il  est  8h  15  lorsqu'elle  prend  le  chemin  de  la
faculté. L'amphithéâtre lui paratt bien déserté lorsqu'elle
s'installe, comme à son habitude, tout en haut de l'hémi-
cycle. Il est vrai qu'elle est en avance, ayant ignoré pour
une fois la cafétéria. Un lent regard circulaire lui permet
d'identfer l'assemblée, sauf celle qui se rue sur elle avec
une  ostentatoire  cordialité  et  qui  avait  totalement
échappé à sa sagacité.

- Bonjour Clémence, lui lance-t-elle jovialement.
Pour une fois que la rentrée ne me pèse pas, je t'invite à
partager mon humeur badine... 

Clémence n'a pas le temps de réagir, à peine le
temps de sourire à son extravagant comportement.

- As-tu passé de bonnes vacances, au moins ? As-
tu profté de ces belles journées qui s'allongent à l'infni
dans un ciel d'azur et de fragrances capiteuses ?

Amusée, Clémence s'étonne des soudaines for-
mulatons poétques de son amie Patricia, mais ne s'en
laisse pas compter.

-  Certes,  oui,  mais  je  m'en  méfe...  Simone de
Beauvoir  n'a-t-elle  pas prétendu :  « Un seul  printemps
dans l'année..., et dans la vie une seule jeunesse » ?
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- Justement, réplique-t-elle, avec convicton. J'ai
bien l'intenton de ne pas laisser fler cete fratcheur qui
ne repassera pas.

L'arrivée  du  professeur  de  philosophie  met  un
terme à  leur  échange,  et  Patricia,  avant  de  s'éloigner,
prend les mains de son amie pour lui dire ceci :

- Transmets tous mes sincères remerciements à
ta  mère,  et  merci  à  toi  aussi.  Je  ne  vous  remercierai
jamais assez pour ce nouvel élan que vous donnez à ma
vie ! 

Patricia s'éloigne et Clémence cherche de l'air !
Complètement K.O., elle ne peut évidemment compren-
dre comment sa mère, à qui elle n'a rien demandé, a pu
remetre en selle  l'amour en péril  de son amie déses-
pérée...    
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Litéralement paralysée sur son siège, Clémence
n'est  plus  en  cours.  Son  professeur,  qui  se  demande
aujourd'hui si le bonheur est un authentque idéal ou s'il
n'est qu'un idéal illusoire, vient de perdre une auditrice
avec laquelle il aurait pu pourtant peaufner son sujet...

Les  mains  moites  et  les  jambes  fasques,  le
regard fgé sur un horizon qui n'appartent plus à l'uni-
vers fermé d'un hémicycle pédagogique, elle vit mal ce
qu'elle  vient  d'apprendre  qu'elle  considère  comme  la
goute d'eau  qui  fait  déborder  le  vase.  Tout  lui  paratt
saugrenu et l'éloigne encore un peu plus de la raison, cet
incorruptble agent qui terrasse les pulsions et tempère
les  incongruités.  Le  spectre  de  ses  doutes  ravageurs
resurgit  inévitablement  sans  prendre  le  chemin  du
questonnement raisonnable pour chaque étape ou élé-
ment d'investgaton supposé. Elle contraint une fois de
plus sa mémoire à l'exercice le plus compliqué qui soit :
lui  fournir  des  éléments  qu'elle  n'a  pas  su  décoder !
Autrement dit,  revisiter un vécu qui  ne colle  plus à la
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réalité... Une pratque à haut risque de subjectvité dont
l'issue s'appropriera la nouvelle « vérité » !

Mais  sur  ces  derniers  jours  que  peut-elle  bien
passer au révélateur de sa sagacité ? Elle qui n'a vu prat-
quement personne - pas même Damien - à part sa mère
avec qui  elle n'a pas communiqué, et dont la dernière
entrevue  avec  son  amie  Patricia  remonte  justement  à
son embarrassante demande ? L'esprit a ceci de fou qu'il
est  capable  d'investguer sur  des  chimères  et  d'en ex-
traire  (ou  plutôt  construire)  les  inductons  « appro-
priées ».

Quelques instants plus tard, c'est folle de rage et
totalement  déstabilisée  qu'elle  quite  l'amphithéâtre,
sans aucun égard pour l'exposé en cours de son profes-
seur.

Son intme convicton venait de lui déverrouiller
l'accès inviolable d'une parte de son cerveau en négli-
geant d'exclure le nom d'une icône intangible...,  celui de
Damien !  
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L'être humain n'est pas naturellement ratonnel ;
il  est  même  fréquemment  habité  par  une  démarche
empirique lui voilant parfois d'étonnantes évidences. Le
psychisme s'enferme dans un cercle infernal, et s'éloigne
peu à peu des réalités contre lesquelles  il  brandit  des
armes fallacieuses.  Clémence ne sait  pas  qu'elle  entre
dans cete catégorie. Sans doute a-t-elle trop longtemps
négligé  de  considérer  l'incongruité  de  son  positonne-
ment en se laissant berner par les enivrants sentments
qui fataient son ego ; sans doute a-t-elle trop négligé de
trer des conclusions lui permetant d'en savoir plus.  

A moins qu'elle ne voulut pas en savoir plus !...
Quoi qu'il en soit, le choc est rude car un esprit

en marche ne s'arrête plus. Une fois les verrous levés le
doute s'insère, comme une retenue d'eau soudainement
libérée emporte tout sur son chemin. 

Pour  Clémence,  ce  doute  est  insupportable.
Damien  est  devenu  son  seul  repère  intellectuel,  son
unique source d'amour et de joie ; elle n'admetra jamais
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d'avoir pu être bernée par celui qui lui permit d'endurer
son inextricable saga familiale. 

Mais le doute est là ! 
Elle  dispose  d'un  peu  plus  de  quarante-huit

heures  pour  afronter  un  destn  dont  elle  sait  devoir
connattre les éventuelles prévaricatons...
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Il est un peu plus de dix heures, et l'esplanade de
l'université scintlle sous les feux ardents d'un soleil déjà
haut  dans  le  ciel.  Les  allées  bordées  de  feurs  aux
parfums printaniers  sont  livrées  à une horde de jardi-
niers dont la silhouete courbée donne au campus un air
de  musée  anthropologique  à  ciel  ouvert.  Clémence  le
traverse  sans  y  voir  le  moindre  appel  culturel,  la  tête
basse et les yeux rivés sur la pointe de ses baskets dont
les auréoles blanchâtres trahissent les éclaboussures de
son périple marin. Sans hésitaton, elle bifurque vers le
centre ville, puis pénètre dans le Parc des Ormes, neutre
refuge et  fdèle témoin de ses incontrôlables émois.  A
hauteur de l'imposante statue qui  commémore la  mé-
moire de son généreux créateur, elle marque le pas et
s'installe  sur  un  banc  vide,  à  quelques  encablures  du
bassin  aux  nénuphars  où  un  rouge-gorge  malicieux  et
sans-gêne vient tenter de lui soustraire ses idées noires.
Mais,  malgré  les  approches  familières  du  passereau
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qu'elle  regarde  sans  voir,  Clémence  ne  se  déconnecte
pas de sa problématque : en savoir plus d'ici mercredi. 

En l'espace de quelques minutes, elle décide de
commencer par vérifer l'identté de Damien, démarche
liminaire  à  toute  ouverture  possible  sur  d'éventuelles
révélatons. Elle quite alors brusquement son banc, au
grand désespoir de l'oiseau, moins apeuré que déçu par
une aussi brève incursion. 

La seule chose qu'elle soit en mesure de vérifer
immédiatement  étant  son  travail,  elle  se  dirige  tout
naturellement vers la mairie. Au secrétariat général, elle
prend un tcket et atend patemment son tour dans une
salle  dont  la  fréquentaton  lui  laisse  supposer  qu'elle
aura  largement  le  temps  de  peaufner  sa  stratégie...
Lorsque son numéro s'afche enfn, elle se dirige vers le
guichet concerné et feint de s'enquérir de l'organigram-
me du service culturel. En entendant le nom de Damien,
elle sait que sa première phase est bouclée. La deuxiè-
me, plus délicate, peut alors commencer... 

Un grand escalier de marbre blanc dans un bât-
ment rustque invite les visiteurs à rejoindre l’étage. Au
premier,  elle  pénètre  sous  un  porche  où  l'inscripton
« Directon du développement culturel » lui procure son
premier frisson. Elle a beau savoir que le lundi est le jour
de  réunion  hebdomadaire  des  chefs  de  service,  dont
Damien fait parte, elle ne peut exclure l’impondérable.

- Bonjour madame, me serait-il possible de ren-
contrer monsieur Damien Sivert, s'il vous platt ?

Son cœur bat la chamade.
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- Désolée madame, mais il est en réunion pour la
matnée, et je ne suis pas sûre qu'il repasse au bureau
aujourd’hui. 

Clémence se détend aussitôt.
-  J'ajoute,  poursuit  la  jeune  femme,  qu'il  ne

reçoit que sur rendez-vous...
La nouvelle difculté est maintenant de ne pas

afcher  ce  formidable  soulagement,  et  d'afecter  l'air
contrarié qu'elle afchait la minute d’avant. Elle reprend
son  soufe,  constate  que  personne  n'atend  derrière
elle, et, baissant la voix, profte du regard bienveillant de
son interlocutrice pour enchatner. 

-  Figurez-vous que,  connaissant  M.  Sivert  pour
avoir travaillé avec lui à l'université de Nantes, je lui ai
récemment envoyé un courrier... 

Elle se précipite sur son sac à main et en ressort
un carnet qu'elle  fait  mine d'ouvrir  à  une page déter-
minée.

-  Au  13  rue  Léonard  de  Vinci,  et  que  celui-ci
m'est revenu avec la menton : inconnu à cete adresse !

A  cet  instant  précis,  elle  a  bien conscience  du
coup de poker qu'elle  est  en train de réaliser.  Mais la
secrétaire a déjà quité son regard pour interroger son
ordinateur.

- Rien d'étonnant à cela, madame, votre adresse
est erronée...

Dans un silence pesant  qui  lui  semble  intermi-
nable, elle sait que son interlocutrice peut refuser de lui
venir en aide, n'ayant pas à difuser de données person-
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nelles.  Elle  sait  aussi  qu'en  prenant  le  temps  de  la
réfexion,  elle  pourrait  logiquement  lui  conseiller  d'a-
dresser son courrier  en mairie... Étrange instant que cet
infme  interstce  ponctué  d'un  stress  partculièrement
soutenu  où  des  idées  fashes  lui  arrivent  pêle-mêle  à
l'esprit, et où l'une d'elles lui soutent que « le destn est
simplement la forme accélérée du temps » ...  

- En fait, Il réside au 34 de l’avenue des bougain-
villiers...
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Pour un lundi la circulaton est plus dense qu'à
l'ordinaire.  Il  est  midi,  certes,  mais  une  telle  actvité
dénonce  habituellement  la  présence  d'un  marché.
Quelques nuages aux contours laiteux privent parfois la
foule,  prématurément  dévêtue,  des  rayons  d'un  soleil
trop rapidement assimilé à ce qui n'est qu'un début de
saison  en  contraste  avec  la  morosité  d'une  période
ténébreuse. Clémence n'a pas faim et ne songe pas un
instant qu'il puisse être l'heure du déjeuner. Elle vient de
quiter l'hôtel  de ville  d'une allure décidée sans savoir
dans  quelle  directon  orienter  ses  pas.  L'avenue  des
Bougainvilliers  n'évoque  chez  elle  aucun  souvenir  ni
repère identfé. Elle interroge son smartphone, tout en
ralentssant ses pas, avant de s'engager énergiquement
dans la directon du musée d'art moderne. A la première
staton  qu'elle  rencontre,  elle  s'engoufre  dans  le
tramway, et n'en descend qu’au sixième arrêt. 

L'avenue des Bougainvilliers s'ouvre alors devant
elle. 
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Avant d'accéder au numéro 34, elle fait  le tour
du rond-point  qu'elle  reconnatt  immédiatement  et  qui
alimente six avenues rénovées. Elle est dans le nouveau
quarter chic de la ville que la mairie a promotonné à
grand renfort de publicité voici quelques années. L'ave-
nue  Alexandre  Dumas,  première  branche  de  l'étoile
située à gauche du néo-carrefour en sortant du tramway,
n'est autre que le prolongement du cours Albert Einstein,
ce long boulevard dont elle  connatt  bien l'autre extré-
mité...

En remontant l'avenue convoitée, elle s’interroge
sur  la  portée  de  son  comportement.  Aveuglée  par  le
doute,  submergée  par  l'émoton,  elle  ne  s'est  pas
demandée sur quoi pouvait déboucher une telle démar-
che qui ne répond qu’au réfexe irréféchi d'une blessure
imaginée, et alimente une insidieuse façon de se metre
en danger. 

Devant  le  numéro  14,  elle  tente  d'imaginer  à
quoi peut ressembler le logis d'un cadre de la foncton
publique.  A  hauteur  du  numéro  22,  elle  se  demande
quels critères ont pu répondre aux exigences d'un hom-
me comme Damien, et, parvenue quelques mètres plus
loin, elle sufoque en l'apercevant soudain ! Un vent de
panique s'empare d'elle et lui fait rebrousser chemin. Il
est  là,  devant,  à  quelques  mètres  d'elle,  quitant  son
domicile et s'apprêtant à traverser la rue. Trouvant rapi-
dement  refuge  dans  le  renfoncement  d'un  immeuble
voisin, elle met la main sur son cœur pour en apaiser les
batements afolés. Damien, qui n'a rien vu et ne peut
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soupçonner  sa  présence,  s'éloigne  sereinement  en  re-
montant  l'avenue  dans  le  sens  opposé.  Quelques  mi-
nutes passent et Clémence - qui peu à peu reprend son
rythme cardiaque normal, tout en le surveillant de loin -
s'apprête à quiter son repaire. 

Ainsi, c'est donc là, s'esclafe-telle, en levant les
yeux sur  le  térébrant  numéro.  Il  s'agit  d'un  immeuble
neuf de cinq étages dont l'accès au rez-de-chaussée ne
semble pas condamné. Un bouton d'ouverture automat-
que permet de pénétrer dans un hall très élégamment
décoré avec des plantes vertes dont les harmonieux mi-
néraux  qui  les  supportent  accréditent  astucieusement
l'aspect jardin d'hiver recherché. La loge du gardien pré-
cède l’ensemble des bottes à letres des diférents loca-
taires. D'un coup d’œil furtf, elle s’assure que le chemin
est  libre,  et  traverse  le  hall  rapidement.  Passant  d'un
casier à l'autre avec la frénésie du désespoir, elle en at-
teint vainement l'extrémité. 

Elle les reprend alors un à un, prenant garde de
déchifrer chaque étquete avec soin. 

Sous l'inscripton « 3e étage gauche » d'une de
ces bottes à courrier, elle découvre enfn ce qu'elle re-
cherchait...

Mais pas vraiment ce qu'elle imaginait... :

181

3e étage gauche
Damien et Isabelle Sivert



182



Clémence  fote  quelques  instants  dans  le  hall
déserté. 

Un sentment de complet abandon l'envahit car
Jamais  encore  elle  n'a  ressent pareille  sensaton,  ne
faisant appel à aucune réfexion. Ni soufrance apparen-
te,  ni  bien  être  capteux,  seule  l'indicible  percepton
d'une inconscience éthérée. Clouée sur place, hiératque,
le regard fxe, elle ne fait  plus corps avec son environ-
nement.

Sur  le  chemin  du retour  -  une  minute  ou une
heure plus tard, elle ne saurait dire -, elle se réapproprie
peu à  peu  les  sens  et  la  raison  (ce  fameux  lngnso des
philosophes  qui  empêche  l'esprit  de  lâcher  prise  en
tenant  lieu  de  principe  actf  sur  toutes  choses...).  Des
larmes,  discrètes,  perlent  sur  ses  joues  étrangement
irritées,  et  tout  dans  sa  façon  de  marcher  dénote  un
véritable choc psychologique. Dans son esprit dévasté se
bousculent sans  en défnir  les priorités colère,  rage et
soufrance. Parfois pour exprimer son incompréhension,
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parfois pour nommer sa trahison, toujours pour y dénon-
cer son désespoir. 

Elle ne retourne chez elle que tard le soir pour
éviter  soigneusement  le  regard  de  sa  mère  semblant
l'interroger ou la juger trop pertnemment sur un passé
qu'elle embrasse désormais sous un angle diférent. 

Sa  nuit  est  évidemment  l'enfer  incontournable
de son pitoyable état d'esprit. Puis, au pett matn, peut-
être à bout de force, elle commence à se demander ce
qu'elle  était  venue  chercher...  Dans  sa  réponse  diabo-
lique, lucidement, elle constate qu'en tout cas ce n'est
pas ce qu'elle y a trouvé ! Toutes les questons qu'elle ne
s'est jamais posées au sujet de Damien surgissent alors
par le sas contaminé de la perversion.  Après tout, il est
l'amant de ma mère, se dit-elle, convaincue, et semblant
pour une fois donner un sens à cete relaton malicieu-
sement  occultée.  Il  n'a  eu de cesse  de m'imposer  ses
charmes,  s'exonère-t-elle  un peu facilement,  me pous-
sant  imprudemment  à  d'indécents  phantasmes,  pour
constater  aujourd'hui  qu'il  nous  a  toutes  deux  trom-
pées ! 

Clémence pleure  à  chaudes larmes sans  savoir
vraiment si  elle crie un amour déçu, l'outrage fait à sa
famille, ou l'insupportable outrecuidance d'un intrigant
sans morale. Tout se bouscule dans sa tête, révoltée mais
d'une pertnence en accord avec sa surprenante séréni-
té. 

Curieusement, sa première pensée va à sa mère
qu'elle  considère  être  la  première  victme de cet  infa-
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mant imbroglio. Puis, inconsciemment, elle retrace son
parcours  amoureux  qui  ne  lui  laisse  que  des  regrets.
Aucun homme n'a su lui donner ce qu'elle recherchait,
aucun  homme  ne  l'a  émue  et  éveillée  comme  celui
qu'elle fustge désormais. 

Sans  doute  pour  oublier  qu'il  lui  faudra
l'oublier...

La haine n'est jamais très loin de l'amour, c'est
bien connu ; et les fragiles frontères de nos sentments
véhiculent souvent des comportements interlopes. Mais,
au  fond,  n'est-ce  pas  ce  qui  peut  lui  arriver  de
mieux ? Brûler ce qu'elle a adoré !...

Dans un premier temps, baignant dans le déses-
poir, elle faillit se confer à sa mère, négligeant curieuse-
ment l'entêtante distance qui les sépare depuis des mois.
Mais,  absente  à  ce  moment  précis,  elle  change  d'avis
lorsque  celle-ci  est  de  retour.  Heureusement,  songe-t-
elle,  consciente  du  terrible  aveu  qu'aurait  révélé  sa
pesante confdence. 

Alors,  elle  garde  son  secret  pour  elle  seule,
supportant comme elle peut les leçons qui s'en dégagent
inexorablement...

Dans un deuxième temps, la colère l'emportant,
elle décide logiquement de ne plus jamais revoir cet être
abject  pour  lequel  elle  ne  peut  supporter  d'éprouver
encore des sentments. Ses pensées sont obnubilées par
ce terrible bilan :  De quelle vertu puis-je  bénéfcier au
sein d’une « famille » dont la mère peine à imposer sa
légitmité, et dont le père brille par son absence révéla-
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trice ?  « Famille »  dont  la  compositon  à  géométrie
variable dépend d’une grand-mère qui se cache derrière
la lâcheté d’une existence libertaire non assumée ? Com-
ment s’étonner alors de l’intrusion dans cete inénarra-
ble saga d’un aventurier à la Pasolini pour lequel aucune
métaphore métaphysique ne peut venir nuancer la res-
ponsabilité ?

Puis  dans  un  troisième  temps  enfn,  la  raison
reprenant le pas sur le dépit, elle se pense soudain suf-
samment forte pour afronter une rencontre dans laquel-
le elle considère n’avoir rien à perdre... 

Lucidité d'un jugement clairement établi ou bien
défausse précoce d'un cœur asservi ? Dans un cas com-
me dans l’autre, c’est peut-être le moyen d'en savoir plus
tout en se déchargeant d’une acrimonie paralysante. 

Voire d’entretenir un espoir désespéré... 
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Mais  à  chaque  jour  correspond un  état  d’âme
approprié que le malheur façonne à ses exigences ma-
niaco-dépressives...  La  tête  lourde  de  ses  cauchemars
inabouts,  Clémence,  en  ce  mercredi  matn,  n’a  pas
conscience à son réveil que son destn dispose enfn de
ses atouts. 

Ses  yeux,  d’habitude  d’un  vert  vif  et  perçant,
l’afublent d’un regard fuyant en proie au désespoir de
l’absurde. Son cerveau, comme ankylosé, n’a plus accès à
sa raison, et les commandes de ses émois ne sont plus
en phase avec ses sentments. Son humeur est inconso-
lable,  à  l’image des  instants  qu’elle  imagine vivre  pro-
chainement.

Sa mère qui lui a laissé un mot sur la table de la
cuisine  (elles  communiquent  beaucoup  par  écrit  ces
derniers temps) lui demande de ne pas oublier de ver-
rouiller la porte d’entrée quand elle rentre tard le soir,
comme ce fut le cas ces derniers jours. Elle hausse les
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épaules en soupirant, comme si sa mère n’avait que ça à
penser… 

Il est dix heures moins vingt et elle peut encore
assister à son cours de philo si son esprit parvient à se
frayer un autre chemin. Le soleil semble la narguer, mais
que dirait-elle si la pluie tombait ? Au moins, peut-elle
profter du charme des rues piétonnières pour trouver
l’énergie sufsante à une autre forme de pensée… 

Clémence marche sans  vraiment  savoir  où elle
va.  A-t-elle  seulement  conscience  de  s’éloigner  de  la
faculté  lorsque  ses  pas  rapides  lui  procurent  la  sats-
facton d’un providentel bien-être physique dont chaque
minute la rapproche pourtant d’un rendez-vous qui, d’un
bonheur  sans  partage,  n’est  plus  que  l’angoissante
contrainte  d’un profond déchirement ?  L’image  de Da-
mien se fait de plus en plus pesante au fur et à mesure
que se rapproche son rendez-vous, et, quelques minutes
à peine avant de pénétrer dans ce qui fut des semaines
durant le sanctuaire de ses illusions, elle faillit rebrousser
chemin. 

Enfn, elle se décide. 
Damien n’est pas encore là. C’est bien la premiè-

re  fois,  se  dit-elle,  angoissée,  cherchant  des  yeux  sa
silhouete facilement repérable. Djibril, un copain de fac,
vient la saluer. Sans lui, aurait-elle supporté les six lon-
gues minutes de ce retard inapproprié ? 

Essoufé, le visage rouge et la voix légèrement
brisée, il arrive enfn.
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-  Excuse-moi  de  t’avoir  fait  atendre.  Une
urgence à régler…

Quelle entrée en matère…, se dit-elle, excédée
par l’idée qu’elle se fait de ses libertnes obligatons.

- Apéro comme d’hab’ ou te laisserais-tu tenter…
Quelque chose qui ne va pas, Clémence ?

Elle décide alors de se reprendre, et de lui laisser
l’entère initatve de ses allégatons.

-  Non, non, tout va bien. Un américano, s’il  te
platt.

Pendant  qu’il  passe  la  commande,  elle  ne  le
quite  pas  des  yeux,  tentant  de  déchifrer  le  moindre
indice  permetant  de  déceler  son  habile  imposture.
Comment  un  tel  individu  peut-il  utliser  son  charisme
pour tromper les gens avec un tel aplomb ? Quel est son
objectf fnal, et sur quelle morale – ou, a minima, quelle
éthique -  peut-il  trouver  la  force  d’accomplir  son infa-
mante destnée ?  Mais  elle  a  beau le  détester  depuis
deux jours et tenter de le charger au maximum, mainte-
nant  qu’il  est  devant  elle,  armé  de  son  physique
avantageux de sportf  accompli,  de son sourire envoû-
tant et de son humour décapant,  elle sait qu’elle peut
défaillir à tout moment, et s’apprête malgré elle à enten-
dre une tout autre version de ce qu’elle pense crédible
au-delà de ses plus profondes rétcences.    

- Ça y est, c’est le Grand soir, ponctue-t-il dans un
grand rire, et brandissant de la main droite un livre dont
elle  perçoit soudain l’importance en même temps que
l’extravagante futlité. 
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Je l’avais complètement oublié celui-là, songe-t-
elle,  confondue, alors même que sa vie paraissait  sus-
pendue à cete sibylline arlésienne il y a trois semaines
encore. 

Se  penchant  au-dessus  de  la  table,  il  pose  sa
main sur son bras qu’elle retre aussitôt dans un réfexe
indigné. Il sourit et feuillete tranquillement son ouvrage
jusqu’à  la  page  quatre-vingt-sept  qu’il  lui  tend  avec
insistance.  Avant  de  s’en  saisir,  Clémence  ressent  une
singulière impression qu’elle ne saurait décrire. Elle fxe
Damien dans les yeux avec une telle intensité que tout
son  corps  s’embrase  au  moment  de  saisir  l’ouvrage
qu’elle laisse choir involontairement. 

Il ne s’en ofusque pas et, tandis qu’elle rougit de
confusion,  il  le  ramasse et  le  repositonne à  la  bonne
page sans faire le moindre commentaire. 

Clémence  s’en  saisit  fermement,  cete  fois,  et
jete un dernier regard interrogateur à celui dont elle ne
sait plus qu’espérer, avant de porter son atenton sur les
premières lignes de l’intrigant opuscule. 

Ses yeux les dévorent avec une tension palpable
qui n’échappe pas à la sagacité inquiète de Damien. Ses
traits se durcissent, même…

Et puis soudain…, elle perd connaissance ! 
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Un mot vient de la frapper de plein fouet. 
Un mot, un seul, à la ligne sept du quatre-vingt-

septème feuillet !

Si la perte de conscience ouvre la porte de l’ima-
ginaire, alors Clémence peut refaire le parcours des dix-
huit  années  de  son  insidieux  désordre  psychologique.
Elle peut, à la lecture de ces quelques lignes, rebâtr son
enfance et tracer une tout autre voie de sa destnée…
Car, comme un mourant aux confns d’une réalité qui se
dérobe sous ses pieds, elle a vu sa jeunesse repasser à la
vitesse grand V dans un flm qu’elle n’a pas tourné !

Elle n’avait pas tort de douter de son identté. 
Elle avait même raison de se poser des questons

sur ce passé fou qui a entouré toutes ses jeunes années,
projetant l’ambiguïté sur un avenir désenchanté. 

Oui,  ses  parents  avaient  bien  un  secret  qu’ils
sont parvenus à préserver, sans pouvoir lui cacher. 
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Oui, un enfant ressent plus qu’aucune autre per-
sonne la  chape du  silence accusateur  et  la  soufrance
issue d’une famille désunie. 

Oui, elle avait deviné l’imposture de sa naissan-
ce. 

Non, elle n’avait pas démêlé le vrai du faux !…

En fait, sa mère est bien sa mère, mais son père
n’est  pas son père, et  Damien n’est  pas l’amant de sa
mère puisqu’il est son véritable père !… 

PERE, ce mot si terrifant pour une jeune femme
qui vient de prendre conscience qu’elle a tout mélangé !

Car demain, elle va devoir refaire sa vie avec ses
véritables parents… 

...et sa demi-sœur, Isabelle !
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