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Le charme opère au fur et à mesure de notre 

lente progression. Le soleil, encore vif et chaud, ne 

laisse pas encore entrevoir lõatmosph¯re ®th®r® du 

spectacle final.  

Lentement, lõoc®an se r®tr®cit ¨ la fréquence 

rapprochée des majestueux dômes volcaniques qui 

perlent son espace enfin canalisé.  Chaque mètre gagné 

découvre un angle de vue nouveau qui fait de chaque 

instant lõunique ®moi dõune exceptionnelle destination. 

La baie de Rio est là, devant nous,  tel un 

chapelet désarticulé, dont la lumière aux reflets 

dõargent commence ¨ empourprer les furtifs nuages 

cotonneux.  
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Lõambiance change. Le soleil, bas, se joue de  

ces pitons rocheux , et le navire, par sa paresseuse 

approche, fait soudain surgir le Corcovado de sa 

brève torpeur ombragée. Comme au théâtre, les feux 

de la rampe sõilluminent en technicolor. Un éclairage 

laiteux trahit les lignes fières des morros  ; il 

enveloppe leur coupole et adoucit leur silhouette, 

soustrayant au tableau toute notion  de relief.   

Je lis dans les yeux dõEva que quelque chose se 

passe.  

Le bateau pénètre dans la toile, et se fond 

imperceptiblement au crépuscule naissant, un peu 

comme un objet disparait dans les sables mouvants.  

Elle a bien compris quõil nõest pas de mots pour 

décrire un tel état de choc .  

 

J e me rappelle alors , quõen plus de lõinestimable 

raison pour laquelle nous sommes là, elle avait, avant 

notre départ, vérifié par trois fois que notre périple 

lõaffranchirait dõune bonne partie de ses r°ves.  

Lõ®quateur en était un  ! 
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- Tu mõaimes ? 

Confortablement installée contre mon épaule 

gauche, les yeux perdus dans la nuit constellée de 

scintillements flamboyants , Eva, dont le corps se 

tasse inexorablement sur son fauteuil en résine 

mordoré, sembl e prendre le ciel à témoin de son bien -

être spontané. La nuit douce dõune chaude journ®e, 

délicieusement commencée sur les contreforts 

herbacés dõune immense plage au sable fin, ponctu e 

dans la s®r®nit® la fin de lõ®t® des vacanciers. Cõest le 

15 aoûté, sans doute lõunique soir®e dont la 

température aux contraintes septentrionales accord e 

son indulgence ¨ lõobservation confortable des ®toiles. 

Lõexceptionnelle transparence du ciel borne 
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clairement lõhorizon par la multiplicit® des astres 

apparents  ; une coupole géante de guirlandes 

lumineuses semble nous protéger, tout en ôtant 

d®finitivement tout espoir dõ®chapper ¨ lõangoissante 

notion dõenfermement. 

- Le poète a dit  : « Aujourdõhui plus quõhier, et 

bien moins que demainé », répondis -je.  

Eva sourit.  

- Et  le profane, quõen retire-t - il  ? 

- Jõaime assez le discours dõAristophane, dans 

le banquet de Platoné 

Là, elle éclat e carrément de rire.  

- Bien vu. Tu mõas bien eue avec tes 

subterfuges élitistes.  

- Vous, les filles, il vous faut constamment du 

concret  ; une parabole nõa aucun cr®dit ¨ vos yeux. 

Mais sais-tu, au moins, ce que dit Aristophane  ? Il 

explique quõau commencement les °tres naissaient 

mâle-femelle, mâle -mâle, ou femelle -femelle (tu 

noteras, au passage, lõextr°me tol®rance que cela 

révèle). Puis Ze us, pour les punir, les a coupés en 

deux. Et, depuis, chacun ne cesse de courir après sa 

moitié  ! 

Un ange passe. 

- Merci, chéri.  
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- Tu es ma muse. 

Elle réfléchit un instant, puis lan ce dans un 

grand éclat de rire  : 

- Et toi, tu es ma corne  ! 

Pelotonn®s lõun contre lõautre, la t°te bien cal®e 

¨ lõarri¯re du dossier, nos yeux ®bahis sont  comme 

hypnotisés par le spectacle naturel de la nuit. Parfois, 

une boule de feu déchir e le ciel et sembl e nous choisir 

pour cible avant de se désintégrer miracu leusement 

au dernier moment. La température fraîchit 

sensiblement, activant son odeur pénétrante, la 

chouette hulotte fait entendre son hululement 

caractéristique, et une indé finissable sensation 

dõ®ternit® envahit nos corps engourdis.  

- As-tu fait un vïu ? me demande Eva. 

- Ouais, et je compte bien quõil se r®aliseé 

- Est -ce que a multiplie les chances si cõest le 

même que le mien ? 

- Forcément  ! On est deux à croire que ça peut 

marcheré 

- Quand je regarde les ®toiles, jõai la curieuse 

perception dõappartenir à une autre dimension, mais 

pas de façon énigmatique, non, au contraire, presque 

comme des souvenirs qui rassurent et confortent 

lõavenir. 
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- Ce nõest pas vraiment surprenant, tu sais. 

Quõest-ce que tu fais quand tu regardes les étoiles  ? 

Tu ne fais q ue contempler le passé  ! Mais, 

contrairement à toi, moi ça me perturbe.  Jõai encore 

du mal à admettre que je regarde des points lumineux 

qui, pour beaucoup, nõexistent plus depuis des ann®es. 

Eva quitt e des yeux la Grande Ours, tourn e 

d®licatement la t°te vers moi et, mõexaminant dõun air 

qui eût pu  paraître moqueur à tout autre que moi, me 

renvoie à mes présomptueux apophtegmes  : 

- « La vie est un bien perdu quand on nõa pas 

vécu comme on aurait voulu ! ». 
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Tout concourt  le lendemain à faire de ce jour 

sans soleil la fin pr®matur®e dõune saison qui, la veille 

encore, promettait de durer. Le ciel couvert nõaffiche 

aucun souvenir de son éclatante nuitée, et ne laiss e 

pas entrevoir lõespoir dõun changement soudain. La RN 

13, d®sert®e, nõa plus les allures vagabondes des jours 

précédents , et cõest  en passant devant le cimetière 

allemand que mes essuie-glaces sõ®br ouent, comme par 

respect pour ces victimes que la haine a  trop 

longtemps associées à la folie meurtrière . J e prends 

alors conscience de ma totale  absence de 

concentration , et emprunte l a première sortie pour 

fai re  demi-touré 
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Le parc des Marais du Cotentin est  un fabuleux 

endroit, et jõy travaille avec Tom, qui est  devenu mon 

meilleur ami. Ensemble,  nous faisons du bon boulot et 

on se marr e tellement que nous faisons encore partie 

de ces extra -terrestres qui ne vont pas travailler à 

reculons.  

Tom, il fonctionn e comme moi ; fa ut  pas 

lõemmerder, et il cultive lõhumour comme dõautres 

cultivent leur jar din. Notre amitié dat e de ce jour où, 

une semaine après mon embauche, il est  intervenu 

subrepticement dans une conversation que 

jõentretenais avec Romain, le comptable, devant la 

machine ¨ caf®. Jõ®tais ¨ lõ®poque plong® en plein 

bricolage et, alors que ce dernier  - répondant à une 

de mes questions sur lõutilisation des outils les mieux 

adaptés - mõavait r®pliqu® : « les ciseaux à bois  », le 

visage de Tom sõ®tait ®clair®, et, de son air malicieux , 

il avait lancé, goguenard  : « les chiens aussi » !  

Pas mal !  

Car Tom, il faut  le savoir, est  un Roastbeef. 

Débarqué à Cherbourg un bea u jour de mai 1998 , il 

était censé y passer un week-end touristique. Le 

premier jour, il nõa rien vu, les vapeurs dõalcool ayant 

obstrué tous ses sens  ; et le deuxième, il a rencontré 

Marieé Il nõest jamais reparti  ! Jõai adoré son 
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histoire. Et puis, elle collait  tellement ¨ lõidentit® de 

Cherbourg, à son mode de vie portuaire, à la simplicité 

de ses habitants, ¨ lõauthenticit® dõun parcours 

humain ! 

Je suis seul dans le bâtiment . Et pourtant 

quelquõun a bien dû me précéder puisque la porte 

nõ®tait pas verrouillée. Je goûte ces instants de calme 

qui me font redécouvrir ce lieu magique chaque fois 

quõun silence pesant, aux senteurs végétales 

étourdissantes, accompagne le chant hybride de la 

diversit® animale. Jõouvre en grand ma fen°tre et 

disparait corps et âme dans lõinterstice voluptueux 

dõun imaginaire occasionnel. 

Cõest Tom, que je nõai pas entendu entrer, qui 

me tire soudain de ma rêverie. Il a le visage 

égratigné , et en accentue volontairement lõeffet par 

une facétieuse grimace dont il a le secret.  

- Oh, la gueule ! Tu viens dõenterrer ta belle 

mère ?, lui lancé-je, ironiquement.  

- Tões fou, toi ; jõaurais la mine nette ! (il adore 

les jeux de mots, et les rend encore plus savoureux 

avec la d®licieuse pointe dõaccent british avec laquelle 

il les pronon ce). 

- Jõte dis a parce quõon voit bien quõelle a dû 

r®sisteré 
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Il éclate de rire , et me mime avec caricature la 

sc¯ne qui lõa quelque peu d®figur®. 

- Ton week-end à Honfleur ?  

- A par t ça, super  ! Marie a beaucoup apprécié. 

Quant à Petite Fleur , elle nõa pas décoincé de la 

piscine. Cõest fou ce quõelle aime lõeau, cette gosse, 

une véritable sirène. Hier matin, le préposé au bassin, 

en me donnant une serviette, sõest tromp® et a inscrit 

sur son relevé  : chambre 8114, au lieu de 8014. 

Quõest-ce que tõaurais fait, toi, en rendant la 

serviette  ?  

- Je la lui aurais foutue sur la gueuleé 

Il rit, mais , inconsciemment, sõagace de ma 

réponse. 

- Je veux dire, quel numéro de chambre aurais 

tu donn®, sachant quõil sõ®tait tromp® : 8114 ou 8014 ? 

- Je ne sais pas. Peut-°tre un autreé. 

Il me regarde fixement, me souri t  quelques 

secondes de son air narquois , puis reprend son propos.  

- Ok, Gaby... Je me suis dit  : si je donne mon 

vrai numéro de chambre , il ne va pas le trouver sur sa 

liste et je vais devoir corriger en donnant celui quõil a 

inscrit par erreur , et il me demandera alors 

am¯rement pourquoi je ne lõai pas dit la premi¯re 

foisé Si je donne le faux numéro en précisant que ce 
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nõest pas le mien, mais que je le donne parce que je 

sais que cõest celui quõil a inscrit sur s on relevé , il va le 

prendre mal car je lui fais remarquer son erreur ... Si 

je donne le faux numéro , sans rien préciser , et quõil 

sõaperoit que ce nõest pas ma chambre, il va me 

demander pourquoi jõai menti !... 

- Cõ®tait quoi le sujet  de ton week -end ? 

Paranoïa ? 

Il sourit , comme vaincu par lõ®vidence de mes 

propos. 

- Paralogisme, tout au plusé 
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Eva ouvre un ïil fatigué , en ce dimanche aux 

perceptions climatiques incertaines.  

Le rideau cont ient  avec peine les rais dõune 

clarté diffuse , qui semble menac®e par lõ®paisse 

couverture cotonneuse dõun horizon aux sombres 

chatoiements. Il est  dix heures quarante, et sa main 

aveugle cherch e à tâtons ma présence rassurante. 

Tapis dans lõangle oppos® ¨ la sc¯ne, jõexamine avec 

amusement le douloureux réveil , en mõefforant de ne 

pas trahir ma présence, menacée à tout moment par 

les tintements de vaisselle du lourd plateau que je 

port e.  

- Chéri- i- i-ié 
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Dõun lent mouvement r®clamant un effort 

surhumain, elle parvi ent à se tourner sur le côté 

gauche, et constat e avec effroi quõelle est  lõunique 

pensionnaire du domaine de nos rêves. Déçue, elle 

sõ®tale de tout son long  en travers du lit, se couvrant 

la tête de son oreiller. A pas feutrés, je me dirige 

vers le plumard, mais je me prends les pieds dans la 

descente de lit qui me f ait perdre mon équilibre. Jõai 

un quart de seconde pour redresser la situation, et 

éviter à Eva un room -service un peu trop pr®cipit®é 

Jõai envie de crier et de rire, en m°me temps. Jõai 

tellement vu ce genre de scè ne au cinéma que, 

inconsciemment sans doute,  jõapprécie la distribution 

des r¹les. Je nõai, bien s¾r, pas le temps dõexaminer ni 

dõ®valuer lõenvironnement ; seul, un arrêt sur ima ge 

eut permis dõ®laborer une quelconque strat®gie. Le 

plateau va donc plus vite que mes pensées, et choisit 

une curieuse trajectoire , dont la commode, par 

chance, est  lõaboutissement dõun atterrissage 

inespéré.  

Cõest alors quõEva, enfin sortie de sa l®thargie, 

sõextirpe brusquement du lité et renverse le plateau 

qui débordait trop largement du meuble de 

rangement  ! 
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Pass® lõeffet de surprise accompagnant le cri 

dõeffroi quõelle ®met, jõai la très nette impression 

quõelle h®site entre rire et colère.  

- Madame est servieé 

Ça la dérid e, et, finalement, elle choisit le côté 

cocasse du scénario. 

 

Cõest quand je lui sers  son thé dans la cuisine, 

confortablement installé e dans un cadre beaucoup 

plus stable quõun d®cor dõalc¹ve, quõelle aborde le 

sujet.  

- Ch®ri, jõai fait un rêve é 

- Comme chaque nuit, si tu veux mon avisé 

- Jõ®tais enceinte, et cõ®tait formidable ! 

Cõ®tait la premi¯re fois quõelle abordait un 

sujet aussi tabou, v®ritable talon dõAchille de notre 

union.  
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Lõautomne nõa pas encore officiellement pris le 

pouvoir, mais tout concour t  déjà à nous projeter dans 

une p®riode dont lõinsouciance nõest plus dõactualit®.  

Côté températures, les petits matins sont plus 

frais, mais globalement pas de gros changements dans 

une région o½ le climat nõoffre pas dõemprise sensible 

aux quatre saisons. Je pleure un peu lõ®t® parce quõil y 

manque deux ou trois degrés, mais je me félicite le 

reste de lõann®e de la confortable douceur qui règne 

sur ce bout dõEurope enclav®. Les parapluies 

nourrissent encore le mythe dõune ville pas plus 

arrosée que les autres, et  le vent, que le septième art 

nõa pas consacr®, définit quasiment à lui seul 

lõarchitecture de la vie maritime . Une certitude dont 
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aucune autre région, à part la Bretagne, ne peut 

sõenorgueillir : Pas de chaleur ! Contestable objet de 

désir de tout touriste lambda, je revendique 

lõoriginalit®, m¾rement r®fl®chie, de pr®f®rer r®sider 

au fraisé La laine fraîche  prend ici un sens tout 

particulier, mais la contrainte de rester couvert 

nõemp°che en rien dõatteindre un confort, que 

nõautorise aucune autre attitude confrontée aux  

excès inverses du thermomètre.  

Lõautomne est une saison merveilleuse ; ses 

couleurs sont inégalables et la percep tion du bien -

°tre sõappr®cie diff®remment. Le soleil est moins 

haut, les ombres plus longues, le fond de lõair plus vif, 

le silence plus dense. Lõenvironnement agreste se 

révèle plus conforme à sa nature, et mon corps, dont 

lõesprit faonne la m®tamorphose, reçoit avec force 

lõ®nergie quõil prodigue. 

Depuis hier, nos repères ont changé. Je refais  

du feu dans la cheminée, et toutes mes soirées vont 

maintenant d®buter vers 18h30, au chevet dõun ©tre 

dont les flammes orangées vont illuminer mes 

envoûtantes lec tures. Eva me rejoindra de temps en 

temps, réchauffera ses pieds engourdis devant la 

braise incandescente, et laissera ma main recouvrir un 

instant son corps déployé. Sans un mot, souvent, mais 
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parfois aussi avec emphase dans dõinconsistantes 

logorrhée s, nos yeux et nos doigts ajouteront une 

nouvelle page au roman dõamour, quõ¨ mon grand 

étonnement, nous écrivons depuis quelque s années 

déjà . Moi, dont la vie de couple nõavait jamais connu 

dõanniversaire, je sais d®sormais, m°me si jõai encore 

du mal à me projeter dans un univers familial, quõEva 

nõest pas quõun num®ro sur la liste frivole de mes 

éphémères partenaires.  

Nous habitons au creux du bocage normand, à 

quelques kilomètres seulement du bord de mer. Le 

Val-de-Saire sõ®tait imposé tout na turellement , nos 

lieux de travail sõ®chelonnant entre Cherbourg et 

Carentan. Cette  préférence  nõ®tant même pas venue 

trancher un débat entre Hague et Val -de-Saire, qui 

anime régulièrement les conversations des 

autochtones, et dont Cherbourg reste la synthèse 

incontournable des Cotentinois .  

Les chemins creux mõavaient tout de suite 

fasciné  ; ces « caches » situées entre deux talus, 

plant®s dõarbres constituant  les haies. Cõest ¨ lõ®coute 

du frémissement de la végétation, et sensible à ses 

humeurs, que mon cïur avait vibr®. Et puis un jour, 

les hêtres, chênes verts, merisiers et autres 

charmilles, sont devenus conifères et, dans un 
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d®routant d®cor de landes, jõai vu du bleu entre les 

aiguilles et les pommes de pin. Du haut de ma corniche 

végétale , la mer a tout emporté  : raison, sens et 

indépendance !  

Barfleur, merveilleux port au passé 

prestigieux, et Saint -Vaast-la-Hougue sont les porte -

drapeaux maritimes du Val-de-Saire . Mais Tatihou, 

confetti insulaire, et la Hougue, qui sont les chefs 

dõïuvre du grand Vauban, définissent non moins bien 

lõarchitecture d®fensive déployée face aux Anglais. 

Jõajouterais, côté mer, que, pour moi, le charmant 

petit port du Becquet  complète fort bien cette liste 

des havres remarquables. A lõint®rieur des terres, la 

vedette cõest la Saire. Sorte dõapaisement qui 

sõ®coule, ce petit fleuve côtier , à chacun de ses 

méandres, cicatrise, console et rassure , tandis que 

chacun de ses vieux ponts est prétexte à légendes. 

Autrefois, cinquante -quatre moulins vivaient au fil de 

son eau. Aujourdõhui, seul celui du Vicel profite  encore 

de sa générosité. Le Vast est le centre névralgique du 

bocage exceptionnel que développe ce serpent dõeau 

douce de trente -trois kilomètres , grâce auquel la 

végétation cultive les couleurs émeraude sur le 

nuancier des tons pastel.  Aux confins des genres 

quõautorise ce g®n®reux terroir, Gattemare et 
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Fermanville sont, à mes yeux, et dans des styles bien 

diff®rents, les joyaux de lõespace hybride. Mince 

cordon dunaire qui sépare la mer des marais, 

Gattemare offre un site exceptionnel qui allie 

chardons bleus, choux marins et minuscule s linaire s 

des sables, aux vanneaux huppés, spatules blanches et 

busard des roseaux. Fermanville, quant à elle, 

présente une magnifique diversité de hameaux aux 

maisons de granit et aux jardins fleuris, qui ne 

choisissent jamais vraiment entre terre et mer.  

 

A lõaube de cet  automne 2011, donc, et quel que 

soit le lieu o½ lõon r®side, les exc¯s, autres que 

climatiques, sont partout les mêmes. La crise est là, 

ne faisant sans doute quõentamer un long processus 

qui permet de faire oublier les promesses de 

campagne électorale  qui ne sont plus quõun ®pais nuage 

de fumée.    

Les Français sont des cons . Ils nõont pas 

compris que « travailler plus pour gagner plus  » ne 

sõadressait pas aux m°mesé La redistribution des 

richesses sõest effectu®e en faisant b®n®ficier les 

m®nages les plus riches dõall¯gements f iscaux 

cons®quents, que ce soit en mati¯re dõimp¹ts sur le 
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revenu, ou dõimposition moindre de leur patrimoine et 

des revenus qui en découlent.  

Même la solidarité  a jou® ¨ pleiné Ces foyers 

fiscaux , leur bien -être nõayant dõ®gal que leur 

générosité , prêt ent ces liquidités ¨ lõEtat, qui leur 

verse, ¨ ce titre, une juste r®tributioné et touchent 

donc un double dividende  : moins dõimp¹ts et plus de 

rente  !  

Il sõagit donc bien, encore et toujours,  dõune 

redistribution des richesses , et de la version si mal 

comprise  du « gagner plus » de notre pathétique  

pr®sidenté    
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Eva travaille sur Cherbourg.  

Le domaine de la gestion comptable ignore 

assez largement les difficult®s dõun monde 

professionnel de plus en plus touché par la crise , 

cette fatalité économique , comme le laissent penser 

nos indigents dirigeants, quõils soient politiques, 

industriels, nat ionaux ou internationaux .  

Aux termes de profit, rentabilité, 

productivité, sont venus se substituer les vocables de 

crise, dette , et triple A.  

Ça change ! é  

Ça ne rime pas pareil , et puis notre vocabulaire 

personnel sõest enrichi dõun coup dõexpressions que 



32 
 

notre intelligence de primate demeuré ne pouvait 

soupçonner.  

Triple A, surtout  !  

Parce que nõimporte quel couple a d®j¨ connu la 

crise, et nõimporte quel foyer sait ce que cõest que 

dõ°tre endett® ! Mais triple Aé A part lõandouille ! Ah, 

mais jõy pense, lõexpression « triple andouille  », ça 

viendrait de là, alors  ?  

Etonnant, non ? 

Cherbourg, cõest ¨ quinze minutes de chez 

nous, surtout quõEva nõa pas besoin de rentrer dans la 

ville, son employeur ayant érigé ses locaux à la 

périphéri e de la ville .  Tous les matins cõest elle qui 

ferme la barrière du jardin après avoir sorti le chat , 

dont lõactivit® sõav¯rera d®terminante dans notre 

lutte sans merci contre les rongeurs qui attaquent 

sans pitié mon patient travail dõisolation. Elle a 

lõavantage sur moi de pouvoir longer la c¹te, si le cïur 

lui en dit. Ce nõest pas le plus direct, mais est-on à 

cinq minutes pr¯s quand on a la chance dõentamer ou 

de finir sa journée dans un cadre qui nous fait oublier 

que cõest pour travailler ?   

Sauf impr®vus, cõest vers dix-huit heures que 

nous nous retrouvons le soir à la maison. Le rituel est 

simple : le premier arriv®é attend lõautre ! Ça veut 
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simplement dire que nõentamons jamais rien seul ; que 

nous décidons ensemble de ce que sera notre soirée, 

quitte ¨ lõoccuper chacun de notre c¹t®, mais toujours 

dans lõintimit®.  

Parfois, comme ce soir, on nõa pas le choix ; des 

amis d®barquent ¨ lõimproviste, et fixent lõordre du 

jour insidieusement.  

- Vous tombez bien, on hésitait à prendre 

lõap®ro ! 

Blandine fait partie de ce cercle dõintimes, au 

titre de meilleure amie dõEva. Elles se sont connues au 

boulot, à une époque où Blandine avait réservé un 

accueil assez exceptionnel à Eva qui, ne connaissant 

personne et doutant encore un peu dõelle-même, avait 

forte ment appr®ci® la spontan®it® dõune attitude 

allant ¨ lõencontre de la m®fiance naturelle des gens 

dõici. Depuis plus dõun an maintenant, elle vient 

accompagn®e dõun homme qui, par chance (et par 

talent), sõest fort bien accommod® de ma 

personnalité . Nous sommes devenus amis, et si Tom 

reste mon plus proche complice, Eddie est sans doute 

celui que je fréquente le plus de par les affinités 

conjuguées de nos deux couples.  

 - Comment va ton père, Blandine  ? 
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- Toujours pareil, m°me sõil ne le laisse pas 

voir.  

Je remplis les verres tandis quõEva propose 

quelques tranches de saucisson bien gras à nos invités. 

Eddie, qui sõest offusqu® de voir Blandine c®der ¨ la 

tentation, se délecte sans retenue de ces amuse -

gueule superflus.   

- Ah, ben tões pas gonfl®, toi, sõindigne-t -elle.  

- Tu sais bien que la cellulite est une couche 

graisseuse qui enveloppe les femmes, mais nõemballe 

pas les hommesé r®plique-t -il, dans un s®rieux quõil 

est seul à pouvoir conserver.  

Après avoir trinqué au succès de sa nouvelle 

destin®e, Blandine, qui sõest r®cemment mise ¨ son 

compte, reprend le cours de son explication.  

- Son probl¯me nõest pas un probl¯me de sant®. 

Il a les bobos dõun homme de soixante-sept ans qui, 

ayant toujours mal quelque part mais jamais au même 

endroit, est t out compte fait en parfaite condition 

physique ! Non, le mal est ailleurs.  

- Il se prend le chou  ?, tent é-je de 

comprendre.  

- Si tu veux. A son âge  - et dans sa forme 

physique et mentale , quõil sait bonnes -, il nõadmet pas 

de décrocher.  
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- les baby-boomers, ajoute Eddie, deviennent 

au fil des ans des papy -boomers et rien ne se 

développe pour accompagner ce fait de société. Le 

ch¹mage augmente alors quõun vaste march® de lõaide 

¨ domicile ou, plus g®n®ralement, de lõassistance aux 

personnes âgées ne décolle pas. 

- Attends, dis -je, tu veux quõil continue ¨ 

bosser ou bien quõil soit accompagn® dans son 

inactivité  ? 

- Les deux, mon général. Dans le cas du père de 

Blandine, je crois quõil faudrait accepter que ceux qui 

veulent continuer de travailler puissent le faire car ils 

ont encore une telle espérance de vie quõils ne 

supportent pas un arr°t brusque dõactivit®.  

- Et les jeunes qui attendent la place, tõen fais 

quoi ? 

- Je sais. Cõest le probl¯me. Mais, 

parallèlement il faut absolument développer tous ces 

m®tiers dõaccompagnement aux personnes ©g®esé 

- Et puis peut -être aussi changer nos 

mentalités, non  ?, susurr é-je ironiquement. Cette 

culture du travail à tout va est dépassée. Décrocher 

de la vie active en pleine sant® nõest-elle pas une 

formidab le chance pour entamer une autre vie  ?  
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Eddie acquiesce, Blandine se montre plus 

dubitative  ; elle a du mal à croire que cela puisse être 

possible.  

- Je te comprends, dis -je à Blandine. En effet, 

rien aujourdõhui ne peut laisser supposer une telle 

évoluti on. Les structures actuelles sont les mêmes, 

alors que le monde a profondément changé. En 

cinquante ans, le nombre dõhabitants de la plan¯te est 

passé de un milliard à sept  milliards  ! En France, le 

pourcentage de cultivateurs est passé de 75% à 1% ... 

lõesp®rance de vie ¨ augment® dõun trimestre tous les 

ans, passant de quarante ans au début du XXe siècle à 

quatre -vingts ans actuellement, les couples qui 

vivaient pendant vingt ans ensemble doivent 

aujourdõhui affronter soixante ans de vie commune,  

les femmes ne sont plus au foyer, la famille a explosé 

et se décline maintenant sous dõautres formes 

(familles recompos®es, couples dõhomos, enfants sous 

x, etcé), la répartition de la population entre ville et 

campagne a radicalement changé passant de 8% pour  

les villes en 1850 à 55% actuellement, les religions ne 

sont plus pratiquées , et que dire du monde qui sõest 

considérablement rétréci de par les époustouflants  

moyens de communication dont nous disposons ?   

- Cõest impensable, quand on y songe. 
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- Oui, impensable que rien nõait bougé !, ajout é-

je. De quoi sommes-nous aujourdõhui citoyens ? 

Devant leur moue perplexe, je précise alors ma 

pensée : 

- Beaucoup de gens habitent en banlieue et 

travaillent  à Paris, soit à une heure trente de chez 

euxé  

Tout comme Londres ou Bruxelles  !... 
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Jõai repris le foot cette saison.  

Maintenant que je suis vétéran, je redécouvre 

le go¾t de lõeffort et fais montre dõune combativit® 

assez surprenante. Et puis jouer en corpo me branche 

plus que de d®fendre les couleurs dõun club o½ les 

places en équipe fanion  sont assujetties à une 

mental ité ¨ laquelle je nõai jamais vraiment adhéré .  

Bref, je suis à contre -courant des idées reçues  : me 

remettre à jouer à un âge où il est prudent de 

sõarr°ter, et, si jõen crois les nouvelles ®tudes 

tendances du moment, prendre le risque de mettre ma 

vie en danger ! Si, si, cõest nouveau, a vient de sortir, 

le football tue  ! Par la tête  ! Hé oui. Pas à force de 

r®fl®chir, a non, aucun footballeur nõest touch®é 



40 
 

Mais par le traumatisme crânien qui le guette chaque 

fois quõil frappe le ballon de la t°te. Le cerveau se 

déplace et ¨ forceé Regardez Rib®ry, Evra, Anelka, 

pour ne citer quõeuxé Leur cerveau est même resté 

bloqué dans un bus un beau jour du mois de juin 2010. 

Mais là, j e suis de mauvaise foi  parce que le cerveau 

dõAnelka ne pouvait m°me pas y °tre, dans le busé Il 

avait servi une fois, la veille, dans le délicat 

maniement de la langue française  ; quelque chose 

comme « vas te faire enculer, fils de pute  », ou autre 

formule litt®raire si difficile ¨ composer quõelle se 

trouve sans cesse renouvelée.   

Donc je rejoue au foot et ça fait du bien à mon 

corps et ¨ mon esprit. Lõambiance est bon enfant, et 

on arrive ¨ se donner le ballon sans sõengueuleré Est-

ce le ph®nom¯ne mode qui mõa d®cid® ? Je ne le pense 

pas. Jõai commenc® tr¯s jeune et, forc®ment, jõai 

conserv® lõempreinte ¨ jamais. Mais il est vrai que la 

pression en faveur du football a atteint aujourdõhui un 

degré dõhystérie. Tout y est stupide, et moi, le 

footeux inconditionnel, jõen ai honte.  

Les joueurs ont un QI de sole meunière , les 

arbitres so nt incapables et se comportent avec 

fatuité , le public est compos® dõabrutis notoires , les 

autorités compétentes ne le sont pas , et tout ce joli 
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monde fait rêver les gamins de la terre entière dont 

le seul objectif est de gagner beaucoup de fric et 

dõ°tre c®l¯bre ! On a loup® une marche, cõest s¾r. Le 

football est un sport  ; le football est un jeu. Mais 

cõest aussi aujourdõhui un enjeu. Autrefois, il y avait 

les jeux du cirque pour distraire le bon peuple  ; de nos 

jours émergent  le sport et le divertissement  pour 

manipuler une société dont on chloroforme la raison. 

Qui pourra croire, dans un futur que jõesp¯re le plus 

proche possible , quõau début du XXIe  siècle, un match 

de football nõ®tait pas truqu® ? Un seul arbitre, 

assisté de deux fantoches auxquels il accorde 

lõimportance quõil veut, d®nature r®guli¯rement le 

d®roulement et lõissue dõune partie de mercenaires , 

qui sont les pantins dõemployeurs aux valeurs 

marchandes ambiguës. Le tennis , par comparaison, 

utilise dix a rbitres pour deux joueurs  ! Au foot, ils 

sont vingt -deux acteurs et celui qui les juge nõest 

autre quõun frustr® du ballon rond qui sõest reconverti 

am¯rement dans cette fonction parce quõil nõavait pas 

sa place au sein dõune équipe. Tous les sports 

modernes utilisent aujourdõhui la vid®o, merveilleuse 

invention qui permet de trancher sans contestations. 

Tousé sauf le foot  ! A moins queé Juin 2006,  finale 

de coupe du monde : Zizou a pét é un plomb, personne 
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nõa rien vu, surtout pas lõarbitre. Que faire  ? Regarder 

la vidéo, bien sûr  ! Jõen d®duis donc que les buts 

litigieux, les tirages de maillots, les hors jeu, les 

simulations, qui sont tous légion à chaque match, font 

partie du business (car il nõest plus question de parler 

de sport à ce niveau là). Sõajoute ¨ ces raisons 

apocryphes, la scandaleuse d®cision dõautoriser les 

paris en ligne, véritable appel à la tricherie.  

Mon premier match officiel vient de sõachever 

et je mõappr°te ¨ vivre la troisi¯me mi-temps en 

compagnie dõune bonne partie de lõ®quipe. Les mecs 

sont sympas et ne manquent pas dõhumour. Mon pote, 

cõest Adam ; il joue demi offensif et me distille  pas 

mal de bons ballons pendant le match. Ça ne fait pas 

longtemps que nous nous connaissons, mais déjà une 

certaine complicit® sõest instaur®e. Jõappr®cie 

beaucoup sa façon de voir les choses, même si elle ne 

sõinscrit pas toujours dans la logique de mes 

convictions. Il a trente -six ans, il est prof au lycée de 

Valognes, et son pragmatisme forcené lui ôte 

quelquefois sa lucidité. Mais il est profondément 

sincère , et sõil verse parfois dans la naµvet®, cõest par 

pure honn°tet® intellectuelle. Disons quõil nõest pas 

très  m¾r politiquement, et quõil lui arrive encore 

sporadiquement  de voter ¨ droiteé   
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La troisième pression vient à peine d e nous 

°tre servie que jõai d®j¨ envie de pisser.  Adam, qui 

est au pastis, et qui en revient (des chiottes), 

sõ®tonne quõun renouvellement automatique nõait pas 

été effectué. Comme le prof quõil est, un peu obsédé 

par ses règles de grammaire , il  me demande, lõair 

goguenard :  

- Mais - où - est - donc ð mon ð Ri-card  ?   

Ça me fait tellement poiler  que je renverse une 

partie de mon précieux nectar.   

- Tões con, me dit- il, choisis au moins tes 

maladies ! Prends Alzheimer plutôt que Parkinson, car 

il vaut mieux oublier de payer son verre que de le 

renverseré   

Imparable  ! 

Le ton monte, et le bistrot prend des allures 

de foire dõempoigne hilarante. Lõ®quipe se révèle aussi 

constructive que sur le terrainé et les verres 

défilent.  

Adam balance un rôt caverneux  ; je me 

retourne vers lui  : 

- Dis-moi, Adam, jõai vu sur la feuille de match 

(mes camarades mõavait  d®sign® capitaine de lõ®quipe) 

que ton prénom, en fait,  cõest Julien.  

-  Exact, dit - il, en éructant à peine moins fort.  
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- Adam, a vient dõo½ ? 

- Cõest ces cons l¨. 

I l désigne du menton lõensemble de la table.  

- Mon nom de famille , cõest Labrosse, précis e-

t - il , dépitéé 
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Mon boulot me passionne.  

Il est vrai que ma complicité avec Tom y est 

sans doute pour beaucoup, mais je découvre depuis 

trois ans maintenant un univers qui mõ®tait totalement 

inconnu. Non pas la partie  touris tique , qui est  la base 

même de ma formation  et de ma première expérience , 

mais lõ®l®ment ç marais », qui constitue  un espace bien 

particulier de lõenvironnement pittoresque.   

Le terme de marais , dõabord, recouvre une 

multitude de mil ieux très différents, eux -mêmes 

caractérisés par une foule de paramèt res variables 

dans le temps et lõespace. La nature du sol est 

prépondérante , et  la tourbe nõoffrira pas les m°mes 

caract®ristiques quõun sol min®ral, par exemple. Mais 
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dans ce milieu aquatique particulier intervient 

®galement la nature de lõeau, suivant son pH ou son 

degré de salinité , et l a topographie des lieux 

d®montre ¨ lõ®vidence les diff®rences que peuvent 

affich er des sites constitués de  dépressions 

naturelles, de fossés ou de mares.  Si lõon ajoute ¨ cela 

le rythme dõimmersion par les eaux et la gestion 

agricole actuelle et antérieure (fauche ou pâture , ou 

les deux), on aboutit alors à une multitude de 

combinaisons qui se transcrit dans la compositio n de 

la végétation.  

Passionnanté 

Le Parc naturel régional des Marais du 

Cotentin et du Bessin , puisque tel est son nom, est 

constitu® dõun foss® dõeffondrement combl® par des 

sédiments tertiaires à base de calcaires et de sables 

coquillers , auxquels sont venus sõajouter, au 

quaternaire,  des d®p¹ts marins compos®s dõargile et 

de tangue.  Parallèlement, des cordons sableux ont 

barré le fond de la baie des Veys, empêchant les eaux 

douces de sõ®couler, et favorisant la végétation qui, 

sõaccumulant dans ces eaux stagnantes durant cinq 

mille ans, a été  ¨ lõorigine de la formation de la 

tourbe. Puis, la m er est finalement revenue dans les 

parties aval pour déposer à nouveau de la tangue. 
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Ensuite Le marais sõest transform® peu ¨ peu 

sous lõinfluence de lõhomme. Lõass¯chement par la 

gestion hydraulique, le défrichement des bois 

mar®cageux, lõextraction de la tourbe, sans oublier les 

efforts d®ploy®s pour ®chapper ¨ lõinvasion marine, 

ont fait du marais un assortiment de milieux 

globalement beaucoup moins marécageux. Les marais 

de lõisthme du Cotentin correspondent ¨ un ensemble 

de larges vallées qui convergen t vers Carentan et 

Isigny -sur-mer, et se jettent dans la Manche au 

niveau de la baie des Veys. Le réseau  hydrographique 

est constitu® de quatre cours dõeau majeurs, dõEst en 

Ouest  : lõAure, la Vire, la Taute, et la Douve.  

Au XVIIIe siècle, des portes à f lots ont été 

installées sur les principales rivières du marais pour 

emp°cher lõintrusion de la mer ¨ mar®e haute et 

permettre lõ®coulement des cours dõeau ¨ mar®e 

basse. Aujourdõhui, sõy ajoutent des vannages assurant 

la r®gulation des niveaux dõeau dans les marais de la 

Douve, de la Taute et de lõAure ; la Vire constitu ant  

un cas un peu particulier puisque la rivière a été 

ceinturée de digues avant que les portes à flots ne 

soient érigées.  

Prenant conscience de cet univers envoûtant, 

jõai accept® de faire évoluer ma fonction au sein de la 
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collectivité sur laquelle je portais un regard nouveau. 

Jõai accept® dõabandonner le c¹t® touristique pour me 

plonger dans la partie technique du challenge. Je ne le 

regrette pas. Lõ®tude floristique, d®j¨ ancienne, des 

espaces reconnus pour leur valeur patrimoniale a été 

confortée et affinée depuis la création du Parc  ; elle 

permet de disposer maintenant dõune connaissance 

fiable des milieux , auxquels jõapporte chaque jour ma 

modeste contribution .  

La flore et la végétati on sont les deux aspects 

de la compréhension des milieux naturels intimement 

li®s. La connaissance de la flore sõattache ¨ la 

d®termination des esp¯ces, ¨ lõestimation de leurs 

populations, ¨ lõ®valuation de leur vuln®rabilit® ou de 

leur raret®. Lõ®tude de la végétation, historiquement 

beaucoup plus récente, consiste à identifier les 

communautés végétales, à définir par ce biais les 

milieux et à cerner leur diversité. Je suis en charge , à 

ce titre, de deux types de suivi  : une veille de la 

connaissance réalisée à travers diverses contributions 

de botanistes professionnels ou amateurs, et un suivi 

des populations dõesp¯ces patrimoniales consistant ¨ 

préciser , station par station , lõ®tat des populations. 

Pour le reste, cõest tr¯s divers ; et Tom, dont 

le bureau jouxte le mien, donne souvent le ton.  
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Depuis ce matin il est passablement énervé par 

les manquements et les n®gligences dont fait lõobjet 

notre collectivité. Il est très en colère contre les élus 

qui, à son avis, ne sont pas à la hauteur des enjeux.  

Il a raison. Le Parc naturel régional des Marais 

du Cotentin et du Bessin , syndicat mixte, associe deux 

conseils généraux , un conseil Régional, ainsi que cent 

cinquante communes de la Manche et du Calvados. Ça 

fait beaucoup.  

Il mõexplique quõil vient de passer  la matinée en 

commission et que son interlocuteur privil®gi® (il nõa 

pas eu besoin de me le nommeré) nõa eu de cesse de 

sõ®garer dans des d®tails dont lõexistence m°me ®tait 

la preuve intangible de son incompétence. Il mõa alors 

merveilleusement synthétisé la situation de la façon 

suivante : 

- Lõessentiel est sans cesse menac® par 

lõinsignifiant ! De toute façon, je ne me fais aucune 

illusion sur la profondeur de la connerie humaineé 

Chapeau ! En deux phrases il venait de citer 

René Char et Claude Chabrol. Belle illustration de la 

parfaite int®gration dõun Roastbeef ¨ notre bonne 

vieille culture hexagonale é 
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La sensation dõengourdissement provenant  

dõune chaleur réconfortante ne mõemp°che pas de 

tourner les pages du captivant récit qui mobilise mon 

esprit. Le crépitement rassurant du bois prisonnier 

des flammes accentue lõombre vivante quõelles 

projettent sur le d®roulement dõune intrigue en plein 

dénouement. Janek est sur le point de tuer de sang 

froid un individu appartenant à un groupe auquel il 

avait inspir® de lõestime ! Je crains le pire , sans 

penser une seconde quõil puisse mettre ¨ ex®cution 

une telle trahison. Cõest dõune telle violence  !  

Cela fait quatre  jours que je partage les 

aventures de ce héros pas ordinaire, mêlé malgré lui à 

une guerre sans nom, au début des années quarante 
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dans un pays humilié : la Pologne. Jõai horreur des 

livres qui traite nt  de la guerre et pourtant, là, je suis 

hypnotisé  ; car  tout y est juste, m°me lõinsupportable. 

Et Janek va le tuer, cet innocent. Car il a un permis de 

tuer, nommé Education européenne. Il nõy a que le 

grand Romain Gary pour nous faire avaler une telle 

horreur, pour nous faire pleurer devant lõamour et la 

haine dõun m°me personnage, ®rig® en insidieux miroir.  

La porte sõouvre et Eva appara´t. Il est presque 

sept heures. Ses lèvres froides trahissent la fatigue 

et lõhumeur capricieuse dõune journ®e que jõimagine 

exécrable.  

- Ça va chérie  ? 

Son oui, oui, évasif me confirme le bien fondé 

de mes soupons. Je sais, dans ces cas l¨, quõil ne faut 

pas insister  ; seule, une bonne nuit de repos gommera 

la d®licate complexioné 

J e prends  donc lõinitiative du repas pendant 

quõEva tente de se r®chauffer le corpsé et le cïur.  

La conversation à table nõest  pas dõune grande 

effervescence, comme je mõy attendais, mais un sujet 

tout à coup sembl e surgir du néant.  

- Alice (cõest une amie dõEva) est enceinte ! 

- Super, mõexclamé-je.  

- Sa vie semble tout ¨ coup boulevers®eé 
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Sentant le piège se refermer, je baisse la tête 

et reprend de la soupe.  

Deuxième offensive, dans les secondes qui 

suivent  : 

- Elles disent toutes que cõest un tournant dans 

leur vieé 

Jõai d®cid® que son intervention nõappelait pas 

de réponse. Mais, pour meubler, jõaspire un peu plus 

fort le délicieux liquide jaunâtre  gisant dans ma 

cuiller à soupe, ponctu® dõun énorme slouuup. 

- Gaby ! Tu mõ®coutes ? 

Très faux -cul, je mõimmobilise un instant, et lui 

jette un regard plein de compassion. 

- Bien sûr, ma chérie .  

Et jõen rajoute, lamentablement : 

- Cõest passionnanté 

Sans doute était -ce de trop. Elle a élevé le ton.  

- Et nous, Gaby ? Va-t -on continuer à vivre à 

deux indéfiniment  ? 

Jõai essay® lõhumour. 

- Un couple à trois ne me rebuterait pas 

particulièrement, à  condition, bien sûr, que la 

troisi¯me personne soit une femmeé 

Et l¨, ®videmment, jõai le r®sultat que m®ritait 

ma provocation. Elle craque et de chaudes larmes 
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envahissent ses merveilleux yeux bleus. Je bondis de 

ma chaise et lõenlace tendrement en lui d emandant 

piteusement pardon. Trop tard, le mal est fait.  

- Ch®rie, je tõen prie, ne mõen veux pas. Ma 

provoc nõest quõune armure bien maladroite. 

Ça devait faire la troisième ou la quatrième 

fois que jõ®vacuais le probl¯me  de la sorte. Humour et 

autisme mõavaient permis dõ®viter dõavoir une vraie 

conversation  sur un sujet qui commence, je mõen 

rendais compte, à peser sérieusement sur notre 

organisation familiale.  
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Plus les jours passent et plus la pression se 

fait sentir. La Grèce vit un cauchemar économique et 

lõEspagne prend peur. Depuis quelques jours on évoque 

m°me une sortie possible de lõeuro pour nos amis 

grecs. Une folie, au regard des engagements 

européens qui, soudain, dévoilent leur vrai visage et 

sõaffirment comme ®tant le lamentable subterfuge 

dõun vaste march® de biens de consommation. 

LõAllemagne, qui a parfaitement su se servir de lõeuro 

pour parfaire sa réunification , réclame maintenant la 

mise à mort de ceux qui ne rentrent pas dans ses 

crit¯res ®conomiques. Elle a lõair dõignorer que, faisant 

les trois quart de ses exportations avec des pays 

européens, cõest son propre ®quilibre quõelle d®truirait 
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en excluant des partenaires de son influence 

économiqueé La chansonnière Merkel et son pantin 

français enfoncent le clou du libéralisme sauvage , 

réhabilitant les tristes méthodes dont le FMI et la 

Banque mondiale se sont fait le s chantre s.   

Le scénario paraît pourtant limpide, en cas de 

sortie de la Grèce  : Tel un jeu de dominos, le Portugal, 

puis lõEspagne seraient  aux abois. Puis la France 

suivrait . Dans un premier temps, la Grèce retrouvera it  

une certaine compétitivité , grâce à la dévaluat ion de 

sa monnaie, sur des secteurs comme le tourisme  par 

exemple, mais surtout les march®s sõattaqueraient  

inévitablement au Portugal  qui, dévaluant à son tour,  

retrouvera it  des usines compétitives en terme de 

main dõïuvre, au détriment de la France qui subira it  

alors une forte d®localisationé Si une pi¯ce l©che, la 

forteresse tombe. Pas dõEurope sans solidarit®.  

Que les Grecs ne soient pas nets est une 

évidence. Chez eux, il nõexiste m°me pas de cadastre ! 

Comment lever lõimp¹t dans un tel contexte o½, de 

surcroit, les plus riches, tel s lõEglise et les armateurs, 

en sont exclus ? LõEspagne, elle, sõest engouffr®e dans 

une invraisemblable politique immobilière incon -

sidérée  ! Quant à la France, elle a tout misé sur la 

consommation ! Lõhistoire jugera, mais franchementé 
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Moi, jõappelle a, voir les choses par le petit bout de 

la lorgnette . Les Chinois, eux, ont un proverbe qui dit  

que quand la main d®signe la lune, lõimb®cile regarde l a 

main.  

Lõhumain est ainsi fait quõil dévoie tout et passe 

son temps à considérer les choses par le petit bout de 

la lorgnette. Il sõescrime ¨ d®tourner les lois ¨ son 

profit, faisant des bornes marginales, censées le s 

prot®ger ou les am®liorer, lõapplication g®n®ralis®e. 

Ainsi au lieu de calculer ses impôts suivant les 

critère s édictés , et b®n®ficier dõ®ventuelles niches 

fiscales sõappliquant ¨ son bar¯me, le contribuable 

trace de véritables p lans sur la comète en fonction 

des avantages que le législateur attribue à la marge. 

Voire même à engager carrément un conseiller fiscal,  

privant la collectivit® de lõindispensable solidarit® de 

ses concitoyens. Avec de tels raisonnements, on finit 

même par obtenir tout le contraire du but recherché. 

Il en est ainsi de ce que fut autrefois la réclame. 

D®sormais, au lieu dõaccompagner la sortie dõun 

produit de lõinformation n®cessaire ¨ sa distribution, 

on matraque de publicit® nõimporte quel produit qui, 

quelle que soit sa qualité, sera assuré de se vendre . 

On cible le consommateur en ne laissant plus place à 

son libre -arbitre , et au lieu dõassouvir un besoin en 
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connaissance de cause, lõacheteur subit de plein fouet 

les effets dõun marketing totalement déloyal, mais 

parfaitement légaliséé Lõautre exemple, dans un tout 

autre domaine,  qui me vient immédiatement  ¨ lõesprit 

est l a ligue des champions, au football . Pour éviter la 

multiplication des matches, en cas dõ®galit®, lõUEFA a 

d®cid® que les buts marqu®s ¨ lõext®rieur 

compteraient double. Autrement dit si, au bout des 

deux matches aller et retour, les deux équipes sont à 

égalit® parfaite (deux ¨ deux par exemple), lõ®quipe 

vainqueur sera celle qui aura marqué le plus de buts 

sur le terrain de lõadversaire. Moralité, les équipes ne 

se livrent plus chez elles, mais se livrent, en revanche, 

à des calculs invraisemblables , privant l e public de 

spectacle  en oubliant  la quintessence même de leur  

sport  : marquer des buts  ! Un de plus que lõadversaire  

sõav®rant suffisant pour lõemporter.    

Pour en revenir à nos amis grecs, je pense que 

leur salut passera par la construction dõune Europe 

sociale et politique, solidaire et démocratique, et non 

par le mépris de dirigeants hautains obnubilés par 

leur égoïste situation , et dont la réaction face à 

lõappel au peuple lanc® par leur premier ministre dans 

un pathétique référendum avorté fut à la mesure des 

scandaleux traités extirpés à la vérité des urnes . 
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Lâcher la Grèce  !!! Aristote, Platon et Socrate 

ont du se retourner dans leur tombe é  

La Grèce, vous savez, cõest ce magnifique pays 

européen qui a tant fait progresser l es sciences, à qui 

lõon doit la philosophie et qui, ô ironie du sort, a 

inventé vingt -six si¯cles auparavanté la d®mocratie !  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



60 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



61 
 

 

 

 

 

 

11 

 

 

 

 

 

Il a beaucoup plu. Mes essuie -glaces, aux 

gestes monotones, balayent mon pare -brise inondé.  

Passée Sainte-Mère -Eglise, lõaccalmie climati-

que se fait brusquement sentir. La pluie sõarr°te et 

une large trou®e lumineuse se fait jour dans lõ®pais 

manteau gris qui obstrue lõhorizon.      

Le marais, comme par magie, a troqué son 

manteau de tourbe bistre et de vastes pâturages aux 

couleurs de jade  pour un immense miroir aux reflets 

argentés. Lõeau sõ®tend désormais à perte de vue, les 

arbres semblent naufragés et rien ne semble pouvoir 

perturber cette troublante atmosphère . On dit que le 

marais a blanchi. Pour une fois quõon blanchit  quelque 

chose proprementé Les foulques, sarcelles et autres 
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busards y trouve nt  un asile pour lõhiver, et jõen ai fait 

moi-même un jardin secret que les conditions 

exceptionnelles dõune saison d®laiss®e par le  grand 

public rendent extraordinaire.   

Régulièrement  (une fois par mois en moyenne, 

et beaucoup plus ¨ lõentame de chaque saison), je 

quitte mon bureau pour une heure environ sur le 

terrain du paradis vert . Je nõen parle jamais ¨ Tom, 

car je sais quõil voudrait mõaccompagner, et que notre 

complicité verbale serait  totalement incompati ble 

avec cet univers sauvage, propice, lui, à la pr atique de 

ce que je considère comme étant mon hygiène 

méditative .  

Cõest en revenant de ce salutaire exercice que 

je  surpr ends, dans le bureau de Tom, une bien 

curieuse pause-café. J e reconnais la voix rauque de 

Christ¯le qui sõen prend à ces pauvres grecs , trop 

souvent en vedettes ces derniers temps. Tom sembl e 

arbitrer ce d®bat improvis®, et cõest par la voix de 

Franck que les pourfendeurs de lõintol®rance lancent 

un cri dõalarme. 

- La d®mocratie sõeffiloche, lance-t - il. Les 

marchés imposent leur loi , couronnant quelques 

oligarques, et le peuple est bafoué.  
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Tom prend alors le relais. Lui, lõex-Anglais, 

dont le gouvernement a toujours tenu lõEurope ¨ 

distance de ses intérêts.  

- Des gouvernements de technocrates voient le 

jour, chassant les représentant s élus par le peuple  ! 

Voyez la Gr¯ce et lõItalie o½ les chefs de 

gouvernement sont  remplacés par des techniciens 

ayant particip® ¨ lõ®laboration des contraintes 

économiques européennes, causes directes des 

déboires actuels des pestiférés exclus  !... 

Venant de faire mon entrée dans le bureau, 

jõapplaudis v®h®ment ¨ ce lucide argumentaire. Et 

pour soustraire toute velléité arrogante à ceux qui 

pourraient croire que la France est au -dessus de ça, 

jõironise sur un ®v¯nement que lõon a un peu trop 

tendance à oublier.  

- En France, le peuple a aussi pu constater le 

degr® dõestime accord®e ¨ sa souverainet®, lorsque 

nos politiques se sont essuyés les pieds sur le résultat 

du référendum européen de 2005 é 

Christèle  accuse le coup, mais ne veut pas 

sõavouer vaincue ; elle porte alors l e débat de la 

démocratie sur un tout autre terrain.  
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- Et une dizaine de femmes représentée s dans 

une assemblée de cinq-cent -soixante -dix -sept  

personnes, vous trouvez ça normal, vous  ? 

Je me suis dit quõil ®tait temps dõapporter la 

petite touche dõhumour indispensable ¨ la 

d®dramatisation dõun ®change verbal soutenu. 

- Non. Tu as raison, cõest beaucoup tropé 

Ça a bien plu à Tom et à Franck  ; ainsi quõ¨ 

Greg. Mais pas à Madame Christèleé Ni ¨ Jean-

Georges (tu parles dõun pr®nom), qui sõest empressé 

de venir au secours de la pimbêche, sur laquelle il 

lorgne lascivement depuis quõil a cru comprendre 

quõelle agaait m°me son mari, et dont lõhumour est 

resté suspendu à vidéo -gag. Jõavoue quõ¨ cet instant 

Franck nõa pas fait preuve dõune grande spiritualité en 

le charriant sur ses origines , supposées 

aristocratiques.  

Jean-Georges, lõair faussement d®tach® tel un 

gamin piqué au vif,  sõest alors cru fin et ironique de lui 

faire remarquer quõil en ®tait fier et très content.  

Encourageant ainsi Tom, hi lare, à clôturer le débat 

par cette formule appropriée  : 

  - Ben, si tões con tant mieux !... 
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Depuis la derni¯re alerte, jõexaminais avec soin 

et prudence les attitudes dõEva. Mieux, je diss®quais 

nos conversations au révélateur du tabou 

perturbateur. Je savais que je nõavais plus de marge 

de manïuvre et quõil me serait impossible dõ®luder la 

prochaine allusion directe au sujet. Ne devais -je 

dõailleurs pas moi-m°me y revenir afin dõaffronter une 

bonne fois pour toute s nos divergences, plutôt que 

fuir inefficacement une difficulté que le temps seul 

ne suffira pas à gommer de notre avenir  ?  

Jõenrage un peu car les choses ®taient claires 

entre nous. Notre pacte était limpide au moment 

dõunir nos deux destin®es : il ne pourr ait y avoir 

dõenfants dans notre foyer. Evidemment, la roue 
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tourne, et jõadmets que lõon peut °tre de bonne foi ¨ 

un moment, qui ne sera plus la vérité du lendemain. 

Dõabord, Eva mõaime tellement quõelle aurait  tout 

accept®. Et puis le corps dõune femme nõest pas celui 

de lõhomme. Et puis il y a des âges pour chaque 

tranche de vie dans laquelle il est bien difficile 

dõ®valuer la part du m®tabolisme.  

Quoi quõil en soit, jõai profit® trois jours plus 

tard dõun documentaire ¨ la t®l® sur la grossesse des 

femmes à la quarantaine pour recadrer le propos. 

- Crois-tu en Dieu  ?, mõa-t -elle demandé, avant 

même que je ne puisse terminer mon délicat plaidoyer . 

 Un moment interloqué par ce genre de 

question qui mõhorripile, je nõai pas vacill® dans ma 

réponse. 

-  Ça ne veut rien dir e, ça ! De quel Dieu parles -

tu  ?  

- Oh, Gaby, sõil te plait, ne noie pas le poisson 

une fois encore, et réponds sincèrement à une 

question qui me paraît essentielle au regard de nos 

difficultés actuelles.  

- Mais j e suis tout à fait sérieux, chérie. 

Demander aux gens sõils croient en Dieu, comme 

chacun sõy conforme,  ne veut absolument rien dire. 
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Parle s-tu  du Dieu de Descartes, de celui de Leibniz ou 

de celui de Spinoza ? 

Eva me regarda dõun air constern®. Je senti s 

bien que je la heurt ais, mais décidai de persister dans 

ma démarche. 

- Pour Descartes, Dieu est tout puissant et 

peut d®cider ce quõil veut. Cõest le Dieu des cathos, en 

gros. Celui de Leibniz, lui, limite sa volonté à la raison. 

Autrement dit, et pour te situer la différence  dans un 

raccourc i, la volonté détermine la raison pour 

Descartes, alors que pour Leibniz cõest le contraire, 

cõest la raison qui d®termine la volont®. ¢a va ? 

- Oui, ouié m°me si je ne vois pas très bien où 

tu veux en venir.   

- Mais cõest vachement important. Leibniz 

sõoppose ¨ Descar tes, pour qui Dieu décide de tout. 

Pour être cyniquement concret, je te dirais que si tu 

nõas pas dõenfant, Descartes te répondra que cõest 

parce que Dieu lõa d®cid® ainsi ! 

Touchée ! Eva percuteé 

- Et pour Spinoza  ? 

- Ah, Spinoza, cõest tout autre chose. Dõun Dieu 

transcendant on passe ¨ un Dieu immanent. Il nõest 

pas un pouvoir, mais une puissance.   

- Je ne saisis pas bien le concepté 
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- Te casse pas la t°te. Pour Spinoza, Dieu cõest 

la nature  ! ¢a sõappelle le panth®isme. Et a ouvre 

quelques horizons, quand m°meé 

- Pourquoi dis-tu ça  ? 

- Dõabord parce que personne ne peut nier la 

puissance et lõexcellence de la nature, et parce 

quõensuite on quitt e avec lui la stupide notion 

dõanthropomorphisme.  

- Pour toi Dieu nõest donc pas ¨ lõimage de 

lõhomme ! 

- Bien sûr que non ! Peux-tu un instant imaginer 

que Dieu nous ressemble et quõil se tapit quelque part 

entre ciel et terre à contempler nos ignominies  ? Je 

sais que tu crois en Dieu, mais pas en celui - là quand 

même ? 

- Dõaccordé Alors, toi, tu es agnostique ou 

simplement athée  ? 

- Plutôt mécréant  ! Jõadmettrais m°me assez 

facilement le concept du panth®ismeé dilu® dans une 

dose de syncr®tismeé En fait, je ne sais pas ! Cõest 

pas plus compliqu®, tu sais, dõadmettre quõon ne sait  

pas parce quõon refuse dõadmettre lõinacceptable. Que 

le doute est notre  seule certitudeé  

- Tu ne peux quand m°me nier lõHistoire ! 
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- Lõhistoire ? Laquelle ? Celle dõ®crits 

apocryphes rédigés un siècle plus tardé pour mieux 

coller à la doctrine que certains avaient alo rs décidé 

de répandre  ? 

- Ah, oui ? Et d ans quel but , alors  ? 

- Tout simplement parce que la nature ayant 

peur du vide, on apportait ainsi une réponse à tout ce 

qui nous dépassait. Quoi de mieux pour lõillustrer que 

de sõinventer un super-héros  ! 

- Donc Jésus nõa pas exist® ! 

- je nõai jamais dit a. Ce que je dis cõest quõon 

lui pr°te un r¹le quõil nõa pas tenu. On lõa r®cup®r®, 

comme on dit de nos jours.  

Elle en rit de dépit.  

- Mais comment fais -tu pour ne croire en rien  ? 

Ça doit être insupportable  ! 

- Je nõai pas dit que je ne croyais en rien. 

Jõaime m°me assez le concept de la spiritualit®, que 

trop de gens confondent avec la religion. Si tu veux, 

jõai ®cart® depuis un moment d®j¨ lõ®ventualit® dõun 

Dieu anthropomorphiqueé Impossibleé La vie te le 

prouve à chaque instant. Mais quand je vois la nature, 

là oui, je me pose des questions. En fait, je crois à 

lõhypoth¯se de niveaux dõexistence. Notre grand 

d®faut, ¨ nous, petits humains, cõest de vouloir tout 
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expliquer dans notre petit espace temps avec notr e 

petit savoir sur notre petite planète. Crois -tu que la 

fourmi perçoive les choses comme nous  ? Non, 

évidemment. Alors que peut -il en être dans le cosmos, 

que lõon ne conna´t pas ? Nous possédons trois 

dimensions, sommes nous bien certains quõil nõen 

existe pas dõautres ? Un exemple mõavait frapp® quand 

jõ®tais en philo, cõest lõall®gorie de la caverne de 

Platon. Je lõai réexaminée  depuis, bien sûr, et plus je 

la revisite  plus elle mõaide ¨ comprendre ce qui 

échappe à notre entendement.  

- Excuse-moi, mais si la caverne de Platon 

éveille bien qu elque chose en moi, ce nõest en tout cas 

pas en tant que preuve contre lõexistence de Dieu ! Il 

est vrai que je nõai fait quõune petite ann®e de 

philosophie dans un petit lycée merdique de banlieueé 

- Sõil te plait, Eva... Pas ça ! Lõavantage de la 

philosophie, cõest que tu peux lõutiliser ¨ diff®rents 

degr®s. Concernant lõall®gorie de la caverne, je mõen 

sert  aussi pour tenter de faire admettre  que nous ne 

pouvons comprendre et juger que ce que nous 

connaissons, et  ¨ lõaide, malheureusement,  dõun 

éclairage qui nõest que partiel et frelaté.  

- Dõaccord avec toi sur la relativit® des choses. 

En fait, tu dis  : méfions -nous de nos jugements et de 
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nos croyances qui nõont peut-être pas les supports 

appropri®sé 

- Exactement  ! Ce qui remet forcément en 

cause lõ®chelle de nos valeurs. Je veux bien que lõon 

parle de ton probl¯me de maternit®, mais nõinvitons 

pas Dieu ¨ la table des n®gociationsé 

Eva admit sincèrement le bon sens de mon 

propos, m°me sõil chagrinait quelque peu ses 

certitudes. Il me sembla alors opportun de minimiser 

la portée de mes dires  qui, en aucun cas, ne devaient 

lui apparaître dogmatiques.  

- Chérie, si je suis convaincu que personne ne 

pourra jamais prouver lõexistence de Dieu, je suis 

également certain que personne ne pourra réellement 

d®montrer quõil nõexiste pas !  
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En cet hiver 2011 -2012, tous les intérêts 

médiatiques convergent vers un seul objectif  : les 

élections présidentielles.  

Mais on avait  déjà bien rigolé.  

Le PS ayant fait ses primaires , cõest Hollande, 

qui r eprésenter a la gaucheé, enfin , la mouvance 

libéra le la moins à droite. Quelques mois auparavant, 

pourtant, un certain DSK avait été  donné gagnant par 

tous les sondages. Mais, auréolé de son titre ronflant 

de directeur g®n®ral du FMI, il nõavait  pas compris 

que les Etats -Unis ne trait aient pas le harcèlement 

sexuel avec la même désinvolture que notre bon pays , 

où la gaudriole conserve encore ses lettres de 

noblesse. Apr¯s tout, comme on a pu lõentendre dire 
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chez nous par des personnes réputées censées , et de 

surcroît responsables, «  il nõy a pas eu mort 

dõhomme », seulement «  troussage de domestique  » !... 

Bref, ce fou du cul, ¨ quelques mois de lõ®ch®ance 

ultime pour un politique, nõa pas trouv® le moyen de 

r®sister (la formule prend ainsi compte dõun 

hypothétique piège) aux charmes (bien cachés) dõune 

femme de chambre confrontée à son irrésistible 

nudité  !... Cõ®tait rigolo. Qui nõy est pas all® de son jeu 

de mots, ou de sa désopilante caricature  ? DSK dans 

le plus simple appareil, la queue en berne, 

partiellement dissimulée par ce significatif  panneau : 

Dominique plus ! Les socialistes, complètement 

d®sorient®s, sõefforant dans lõurgence de trouver un 

plan B à leurs ambitions élyséennes , pendant que leur 

bellig®rant ne faisait quõappliquer le plan Qé Bref, 

tout convergeait vers cette affligeante c onstatation  : 

Erection, piège à cons  ! 

Les écolos aussi nous avaient gâtés  ! Dõun 

humour irrésistible, ils étaient  allés chercher leur s 

candidat s en dehors de leur base. Beaucoup plus drôle 

de faire parler des intervenants totalement ignares 

de la politiqu e. Et ça a rapidement marché. La 

courageuse Eva*  nous en a sortis des vertes et des 

pas mûres, se dissimulant derrière son délicieux 
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accent pour garder son sérieux. En revanche, avec 

Nicolas* , pas de retenue  ! D¯s quõil apparaissait ¨ 

lõ®cran la France ®tait pliée en quatre. Quel pitre  ! Et 

quel talent pour parvenir à nous faire croire quõil 

nõ®tait pas un spécialiste du stand -up !  

lõUMP, quant ¨ elle, ®tait au top. Copp® toujours 

aussi désopilant  ; Pèlerin très très prometteur  ; et 

Morano apparaissant de plus en plus comme le pendant 

féminin du prince de la marrade , ce mythique Zavata 

des temps modernes que ces farceurs de français 

sõ®taient choisi en mai 2007. Après avoir tout essayé 

ð la démarche chaloupée, les métaphores de langage, 

les fous dîners  du Fouquetõs, la déclaration publique 

de lõadolescent attardé pour u ne gourde du show-bizz, 

jõen passe et des meilleures, ð il avait déchiré  la 

galerie en proposant un programme pour sa réélection. 

Toute la finesse de son humour , que seuls les initiés 

surent apprécier,  résida nt dans le fait que cõ®tait 

celui quõil nõavait pas appliqu® !  Du grand art  !... Même 

Chirac nous avait fait poiler . Le pauvre, malade, ne se 

rappelait m°me plus ce quõil avait fait durant son 

quinquennat ! Quõil se rassure, nous non plusé 

 

 

*  Eva Joly et Nicolas Hulot étaient les deux candidats aux 

primaires d õEurope-Ecologie les verts . 
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Bref, à part les sinistres fachos de la bande à 

Le Pen, tout le monde se marrait.  

Sauf queé 

Il va bien falloir élire un nouveau président , 

ainsi quõune nouvelle assemblée, et force est de 

constater que notre élite politique ne nous représente 

plus. Les plus de soixante ans constituent dix pour 

cent de la population française , alors quõils occupent 

plus de la moiti® des si¯ges de lõassembl®e nationale. 

Les Femmes repr®sentent la moiti® de lõ®lectorat 

alors quõelles d®tiennent moins de vingt pour cent des 

sièges. La représentation des avocats et des ouvriers 

au parlement est inversement proportionnel  de la 

réalité. Par ailleurs, u n quart des français sont des 

enfants ou des petits enfants dõ®migr®s, et q uand nos 

sondeurs sõint®ressent ¨ nos personnalités préférées, 

Noah, Zidane et Jamel Debouze en sont 

régulièrement les vainqueurs  ! Jõai m°me appris 

récemment que Mohamed est le prénom le plus donné 

en Seine Saint -Denis et le neuvième sur tout Paris. On 

ne peut donc pas dire que le monde politique soit le 

digne représentant de ceux qui peuplent lõhexagone, 

et dont le plat préféré est devenu  le couscousé 

Mais comment notre élite politique pourrait -

elle nous représenter puisque lõoffre ne correspond 
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pas à la demande ? Dans cette kermesse médiatique 

o½ tout nõest que spectacle, nos hommes (Cherchez les 

femmesé) politiques font mine de sõ®mouvoir, ces 

soirs de forte abstention, sur lõincivisme de leurs 

concit oyens. Et j õadmire avec quel aplomb et quel 

étonnant esprit de corps ils méprisent 

respectueusement les électeurs auxquels ils  ont  volé 

le résultat (comme aux Européennes de 2005), ou 

magouillé lõ®lection (par de basses manïuvres 

dõalliances incoh®rentes, ou en refusant la 

proportionnelle  et la prise en compte du vote blanc), 

ou encore en continuant dõadhér er  aux paradigmes 

dõun syst¯me qui ne fait plus lõunanimit®, loin sõen faut.  

Deux mondes parallèles, sans véritables 

passerelles, ont donc de plus en plus de mal à 

cohabiter , et celui qui va prendre le dessus modifiera 

radicalement les structures de notre civilisation.  

Ou une vraie démocratie apparaitra , ou bien la 

féodalité ressurgira  ! 
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Il fait onze degrés, et nous sommes en plein 

hiver  !  

Comme chaque fois, j e profite de mon passage 

sur Cherbourg pour aller admirer cette digue 

fantastique dont je ne me lasse pas, et qui devrait 

faire lõadmiration de tous. Or, apparemment, tout le 

monde sõen fout ! Alors quõau XIXe si¯cle, elle fit 

d®placer les t°tes couronn®es et nombre dõartistes 

réputés. Comment une réalisation aussi folle a -t -elle 

pu tomber dans un tel oubli  ? 

La rade de Cherbourg est la plus grande rade 

artificielle au monde  ! Dõune superficie dõenviron 1 500 

hectares, tout est déraisonnable dans ce projet 

constitué de  trois digues et de trois forts. La digue 
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du large, la plus importante, mesure 3  640 mètres de 

long avec une largeur moyenne de 100 mètres à sa 

base, 12 mètres à son sommet et 27 m ètres de 

hauteur  ! Lõensemble des trois digues faisant plus de 

6 kilomètres  ! 

Lancés par Louis XVI, soucieux de protéger 

Cherbourg contre lõinvasion anglaise, les travaux, 

commencés en 1783, subirent un échec après 

lõimmersion du dix-huitième cône de bois,  dévasté 

comme les autres par les m®faits de la temp°te. Cõest 

Bonaparte, voulant alors faire de Cherbourg un des 

ports militaires principaux  et voyant en lui le point 

dõancrage de ses futures conqu°tes, qui reprit le 

projet en 1802 , suivant la méthode de La Bretonnière , 

qui préconisait un enrochement à pierres perdues.  Les 

travaux de la  digue du large se sont terminés  sous 

Napoléon III, en 1853, et ceux de  la digue de lõouest 

et de lõest, sous la IIIe république, en 1896.  

« Jõ®tais résolu de renouveler à Cherbourg les 

merveilles de lõEgypte è, avait dit Napol®on. Qui sõen 

souvient  ? Et alors quõil r®alisa son extravagant  

projet, lõactualit® touristique du d®partement ne 

retient aujourdõhui que le Mont Saint-Michel, certes 

formidable  ambassadeur de notre patrimoine  local. Le 

jour où une volonté politique régionale remettra ce 
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chef dõïuvre ¨ sa juste place, tout le monde 

admettra le bien -fondé du plus mégalo de nos 

gouvernants qui , en déclarant  « Je voulais élever dans 

la mer ma pyrami de », nõavait pas dout® un seul 

instant de sa faisabilité . Mais ce que jõaime aussi, 

cõest le c¹t® cocasse et symbolique que rev°tit 

lõinauguration de la grande digue, en 1858, o½ 

Napol®on III avait invit®é la reine Victoria ! Elle 

venait de donner le dépa rt de la grande amitié que je 

vis aujourdõhui avec Tom.  

Du bout de la grande jetée, de nos jours 

consacrée à la cité de la mer , jõexhale les parfums 

iodés contenus dans cet espace «  napoléonien », 

tantôt consacré aux plaisanciers , tantôt aux géants 

des mers en escale dans notre cité , et parfois aussi 

aux monstres dõacier amphibies qui quittent 

gravement lõarsenal pour alimenter la surenchère de la 

dissuasion atomique ou équiper les idées sombres de  

paranoïaques va-t -en-guerre. La houle ne fait pas la 

différence, elle, et rythme de ses longues lames cet 

interstice privilégié, dont les impressionnants 

remparts de pierres contiennent aisément les excès. 

Parfois le vent du large nous incite à plus de modestie 

et nous rappelle que le g®nie humain nõest que lõinfime 

particule dõune essence indomptable. On mõa racont® 
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quõen 1987, Cherbourg avait pu en mesurer la port®eé 

Aujourdõhui, rien de tout cela, juste le langoureux 

clapotis et le doux balancier des flots, dont lõ®cume 

se disperse en fines gouttelettes dõalb©tre.  Mais t ous 

les ans, la tempête nous offre le spectacle unique et 

majestueux des digues balayées par la mer en furie, 

lõ®ph®m¯re disparition f®®rique de ces monstrueuses 

r®alisations quõun raz -de-marée vertical  soustrait 

bru talement à l õ®quilibre portuaire. Conception 

totalement saugrenu e pour celui dont la vie maritime 

se borne aux nonchalants plaisirs de la plage en été. 

Car la mer, dont les vacanciers ont fait le parangon 

des loisirs, est tout sauf un long fleuve tranquill e ; et 

cõest bien dans ses turpitudes quõelle d®livre sa 

véritable identité.  

Le port de plaisance aligne méticuleusement 

ses innombrables  locataires , et je me dis quõen les 

additionnant avec les camping -cars qui leur font face 

lõ®t® sur ce bout de jetée, on a tout à coup une autre 

vision de la criseé Sans doute est -ce un calcul 

saugrenu, mais jõai beau faire et refaire les comptes 

dans ma tête,  je constate quõEva et moi sommes bien 

loin de pouvoir un jour nous offrir pareil équipementé 

Le vent se l¯ve et sõengouffre bruyamment  

dans les drisses de cette impressionnante forêt de  
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mâts. Les sifflements stridents dõEole rivalisent avec 

les sons moins aigus de ces bouts  qui percutent 

violemment les poteaux dõaluminium. Un bateau de 

pêche, escorté de ses inséparables goélands, regagne 

le bassin du commerce , dont la perspective sõallonge 

au fur et à mesure que le pont , pivotant sur son axe,  

disparait peu à peu. Midi sonne gra vement au clocher 

de la Trinité .  

Cõest sans doute la somme de toutes ces 

banalités qui soudain me fait frissonner é   
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Tout ¨ coup, jõai un petit coup de mou ! 

Pourtant je ne travaille pas aujourdõhui et Eva a pu se 

lib®rer pour passer lõapr¯s-midi avec moi. On en a 

profité  pour faire les courses et je pense que cõest l¨ 

que jõai attrap® mon affectioné 

Tous ces caddies remplis de choses inutiles, 

tous ces gens ravagés par la faillite dõun syst¯me qui 

les entraîne malgré eux é Un dirigeant africain avait 

dit, il y a quelque temps déjà : « Nous étions au bord 

du gouffre  ; cette année nous avons fait un grand pas 

en avant ! ».  

Nous y sommes.  

Concernant la présente époque, cõest un mot 

magique qui a mis le feu aux poudres  : le mot soldes  ! 
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Un impressionnant pouvoir qui ne semble  pas connaître 

les limites du rationnel. Eva ne mõavait pas pr®sent® 

les choses comme cela, mais maintenant que jõy 

réfléchis, je me demande si je ne me suis pas fait un 

peu avoiré Nous sommes venus pour faire les courses, 

certes, mais nous avons acheté de ux fringues qui 

nõ®taient pas sur la liste ! Le magasin fait ses choux 

gras dõun tas de produits qui ne me semblent pas 

moins chers que dõhabitude, et, si  je nõy connais rien, il 

nõy a pas besoin dõ°tre un sp®cialiste chevronné pour 

comprendre que lõarnaque psychologique fonctionne à 

plein.  

Jõen ®tais l¨ de mes r®flexions sur la grandeur 

de nos procédés mercantiles lorsque nous avons croisé 

Rachid et Fiona. Fiona, cõest la douce, petite, rieuse, 

follement amoureuse de ce délicieux personnage qui 

joue sans cesse de ses origines arabe et juive , en 

pré t endant chaque fois quõil voit une mob, hésiter à la  

revendre  ou à la piqueré 

- Alors, Gaby, on vient g©cher un peu dõargent 

dans les soldes ?  

- Ma foi, lõactualit® nous montre chaque jour 

que lõexemple vient dõen hauté, r®pondis- je . 

- Alors là, je te trouve bien sévère  : Regarde 

Kadhafi, ils lõavaient log® sous une tente ! 
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Sacré Rachid  ! Toujours le même humour à 

double sens, qui fait quõon ne sait jamais quel est 

lõobjet r®el de ses sarcasmes. Et jamais je  ne saurai à 

quel bord il appartient . 

Poussant péniblement mon caddie dans les 

derniers mètres précédant les caisses, je me dis que 

si les gens ne sont certes pas adultes et tombent dans 

tous les pi¯ges, que nõa-t -on pas mis en place ces 

dernières années pour les faire trébucher  ! 

Tout repose sur la croissance dans notre 

société de consommation. Et croire en une croissance 

infinie dans un monde fini est une giga ntesque 

supercherie. Pour cela on a inventé le gaspillage par le 

biais de lõobsolescence programm®e, qui se manifeste 

par la fin de vie volontairement anticipée des biens 

dõ®quipement. Ajoutez à cela le design, le marketing , 

la publicité, le crédit  et, der nier n® dõune gamme sans 

limite éthique, le neuro -marketing , qui exploite les 

couches primaires de notre cerveau pour nous faire 

dépenseréLe consommateur, addicte et chloroformé, 

répond parfaitement aux injonctions dõun march® 

désormais tout puissant.  

- Ça vous fera cent -trente -deux euros et 

quatre -vingt s centimes, mõintime la caissi¯re, 

visiblement exténuée.  
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Merde, cõest cher, me dis- je, en sortant ma 

carte bleue.  Fait chier ces soldes qui viennent polluer 

nos provisions hebdomadaires.  

Mais jõ®vite soigneusement dõen faire la 

remarque à Eva, qui me répondrait logiquement que je 

suis plus discret sur lõaddition lorsquõil sõagit de la 

foire aux vinsé 
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Tom et Marie nous ont invit®s ¨ d´ner, et cõest 

un peu à la bourre quõon enfile nos manteaux. Il est 

déjà plus de vingt heures et il nous faudra vingt -cinq 

minutes pour rejoindre Barfleur.  

Eva est resplendissante. Elle a mis sa petite 

jupe ébène et ses bas noirs qui tranchent  

admirablement avec son corsage de soie rouge vif. 

Elle sait que ça me fait plaisir, et je ne peux 

mõemp°cher, pendant le trajet, de laisser tra´ner ma 

main droite sur cet indicible objet du désir.  

Il a beau faire nuit, je visionne mentalement le 

trac® de notre itin®raire, que je connais par cïur. La 

d®partementale 120, qui va de lõ®tang de Gonneville au 

Vast, est pour moi le plus bel itinéraire que je 
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connaisse dans le coin (la D 56 nõest pas mal non plus); 

la route , bucolique, longe dõun c¹t® les bois et de 

lõautre les poétiques méandres de la Saire . Ensuite, 

cõest la D25, qui, entre Le Vast et Valcanville, 

pr®sente la caract®ristique dõun relief arbor® assez 

surprenant . Après , seulement, on rentre dans le cliché 

de la culture légumière du bord de mer.      

Barfleur  est un des plus beaux villages de 

France, dont le nom évoque à lui seul cette émérite 

distinction  ; cõest aussi lõ®vocation des Ducs de 

Normandie et du naufrage de la Blanche Nef  ; mais 

cõest avant tout Tom et Marie, nos meilleurs amis. 

Lõap®ro est d®j¨ servi car nous ne sommes pas 

les seuls convives. Nous retrouvons avec plaisir Bob et 

Mylène, nos atomiques amis (ils travaillent tous les 

deux chez Areva) en crise perpétuelle , ainsi que Ben 

et Lucie ; Ben ayant choisi lõinformatique, tandis que 

Lucie, (lucide) a librement choisié de rester ¨ la 

maison (ils ont trois enfants).  

- La politique actuelle des reconduites à la 

frontière est non seulement injuste, mais nocive, 

sõindignait  Tom à notre arrivée.  Jõavais cru 

comprendre  que la conversation était partie du 

parcours de Ben en France et de sa naturalisation, et 



91 
 

ce ne sont pas nos embrassades qui perturbent le 

débat.   

- Cõest d®gueulasse de virer des gens que lõon a 

été bien content de trouver pour faire le sale boulot, 

repr end Bob. 

- Oui, bien sûr, approuve Tom, et  cette 

politique absurde de reconduite à la frontière  nous 

prive surtout de talents qui nous emp°chent dõ®largir 

notre culture, pour laquelle le brassage est essentiel.  

- Tu veux parler de son récent déclin  ?, 

sõenquit Lucie. 

- Exact. Comment expliquer que la culture 

française ne rayonne plus mondialement depuis une 

trentaine dõann®es, date ¨ laquelle, comme par hasard, 

la politique dõ®migration de notre pays sõest 

nettement durcie ?  

Jõ®coute dõune oreille distraite en me servant à 

boire, pendant quõEva prend des nouvelles de Marie.  

- Avec une telle politique, nous nõaurions jamais 

eu Picasso ou Apollinaire, qui faisaient partie de nos 

sans-papiers de lõ®poque, surenchérit  Ben, dont 

lõ®motion, visible, stigmatis e la synthèse  de son 

laborieux parcours pour devenir le citoyen dõun pays 

quõil ch®rit plus ardemment que bon nombre de 

Français, dits  de souche.  
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- Moi, je dis que ceux quõon devrait reconduire 

à la frontière, ce sont ceux qui se domicilient à 

lõ®tranger pour ne pas payer leurs impôts , lancé-je 

alors péremptoirement, tout en prenant place sur 

lõimmense canapé de velours vert . 

Comme dõhabitude, Bob et Myl¯ne nõ®taient pas 

dõaccord et, lorsque nous sommes passés à table, la 

discussion épuisait à peine  le sujet ; Bob et Mylène 

enfonçaient le clou et  exhibaient , malgré eux,  ce 

jubilatoire  numéro de couple avec leurs habituelles 

frasques elliptiques . 

- Figure -toi que, si demain,  je dois changer 

quelque chose, comme tu dis, je ne suis pas sûre de 

commencer par la voiture é balance alors  Mylène, 

plongeant ses yeux dans le regard de Bob . 

Ça nous met en joieé et jamais un de nous ne 

manque lõoccasion dõalimenter cette joyeuse 

pantalonnade. Cõest moi qui mõy colle. 

- Tõas bien raison, Myl¯ne. Cõest pas parce que 

tu vas changer de voiture que le passager deviendra 

moins coné 

- Tu crois pas si bien dire  ! Cet après -midi 

m°me, M¹ssieur nõa rien trouv® de mieux que de 

donner raison à un parfait abruti de chauffard qui mõa 

insult ée au volant.  
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- Ne caricature pas, Mylène, repr end Bob. J e 

tõai simplement demand® qui ®tait ce mec qui tõa 

traité e de sale pute frustrée . Ce ¨ quoi, mõayant 

répondu que tu ne savais pas qui cõ®tait, je tõai dit , 

POUR RIRE, que pourtant il avait lõair de bien te 

connaîtreé 

Forcément, ça nous fait rire  ! Et  jamais nous 

ne saurons jusquõo½ notre couple atomique pousse les 

règles du jeu é Je demeure , pour ma part, persuadé 

quõun tel sc®nario, au delà de ses apparences 

apocalyptiques, abrite nécessairement une certaine 

complicité.  

La conversation sõest alors propagée sur la vie 

de couple et toutes les finesses quõelle peut suggérer  

(é), avec arrêt sur image sur lõincontournable myst¯re 

du mariage, dont Bob a cru bon de délivrer , en fin de 

repas, un sibyllin message à sa partenaire  ; sans doute 

en guise de conclusion à leur fracassante prise de 

becé  

- Cões marrant comme le jour du mariage t out 

le monde remarque que la mariée est en blanc, 

symbole, comme chacun sait, de pureté et d e 

bonheur ; seulement personne ne se demande jamais 

pourquoi le marié est en noir  !  
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1 ð 0 !  

Cõest le score sur lequel on vient de sõimposer 

devant les pêcheries locales. Notre premier match 

retour de championnat corpo. A lõaller, nous avions 

perdu 3 - 2, mais Adam nõavait pas encore choisi de 

garder nos buts. Dõun autre c¹t®, cõ®tait gr©ce ¨ lui 

que nous avions marqué par deux fois. Il ne peut pas 

être partout.  

Nous ne sommes plus que six autour de notre 

troisi¯me tourn®e de bi¯re, lõheure tardive ayant d®j¨ 

fait fuir une partie de lõ®quipe. Adam nous explique 

ses derniers avatars au lycée, source inépuisable de 

récits croustillants.  
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- Avant -hier, jõen avais tellement marre de 

subir leurs frasques que je les ai menac® dõune interro 

écrite. Tout le monde a sorti son stylo et sa copie 

viergeé sauf un, bien s¾r. Je lõai regard® fixement et  

lui ai dit  : « Obtempère  è. Tu sais ce quõil mõa r®pondu, 

ce con ? 

Moue générale, dubitative.  

- Nique ta mère  ! 

 - Excellent, lui dis -je.  

 - Oui, reprit Adam, si ce bïuf avait fait de 

lõhumour, ce qui nõest absolument pas le cas. Cõest un 

basique frontal qui formalisait là son unique pensée  ! 

 - Tõas fait quoi ? 

 - Je lõai vir® et jõai demand® de lõaide au CPE. 

 - Tõas raison, On nõest jamais trop aidé é lui 

rétorqué -je en rigolant, sachant quõil assume 

parfaitement son homosexualité.  

 Dans la marrade générale,  Victor lui demande 

alors si ses élèves sont au courant de son 

« infirmité  ». 

 - Tu parles, répond -t -il, hilare. Cõest m°me moi 

qui leur ai balancé la phrase de Voltaire  : il est poli 

dõ°tre gay !.... 

 Je ne suis pas sûr que tout le monde ait 

compris que la phrase de voltaire avait été 
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simplement détournée de sa signification en 

remplaçant le i par un y. Mais peu importe, ça rigole et 

Martin ajoute, fier de lui,  en toisant la galerie  : 

- De toute fa on, cõest pas parce quõon est 

p®d® quõon est pas une homme ! 

Cõest du d®lire. La quatri¯me bi¯re fait son 

effet.  

- En fait, je comprends mieux pourquoi t õas 

choisi dõ°tre gardien de but, reprend Victor.  

- Oh là, je mõattends ¨ une explication 

hautement litt®raireé, r®torque-t - il.  

- Jõimagine que a te fait du bien dõentendre le 

public lorsquõil tõaide ¨ d®gageré 

Il faut expliquer pour ceux qui nõont pas le 

privilège de côtoyer ce milieu très intellectuel du 

football que la fine fleur du public exprime so n 

respect ¨ chaque d®gagement du goal en sõ®criant : 

« Hoooo, hissssse, encul®é » 

- Ben oui, il a raison, ricane Martin, c õ®tait 

goalé ou alors arbitre  ! 

- Quoique ! surenchérit Adam  ; je me serais 

bien vu jouer avant -centre  : une belle échappée 

solitaire,  un petit crochet pour gagner mon duel avec 

le gardien, et hop le ballon dans les tribunes tandis 



98 
 

que le but est videé Je suis s¾r quõils mõauraient 

reconnu ! 

Victor en pleure.  

Il fallait voir Adam mimer son délire avec tout 

lõaplomb que lui procurent sa forte personnalité et son 

sens inouµ de lõautod®rision.    

- Viens-tu au match vendredi  ?, me demande 

soudain Jean-Marc, vétéran de 61 ans, qui joue encore 

au foot avec nous (si, si cõest possible), et supporter 

inv®t®r® de lõAS Cherbourg dont il connait 

parfaitement le passé.  

- Sõil ne fait pas trop froid ! Parce que se les 

geler pour les voir jouer comme la dernière fois, 

merci bien.  

- Tõas raison, acquiesce-t - il. Ils nous ont offert 

un véritable spectacle pendant les trois  premiers 

mois, et maintenant il s nõarrivent plus ¨ ajuster deux 

passes de suite.  

- Comment tõexpliques a ? Ils ont prouv® quõils 

avaient bien le niveau du National, alors pourquoi 

jouer la peur au ventre  ? Et surtout  : quõils se 

battent  ! 

- Tu sais, cõest pas nouveau. Jõy jouais déjà en 

pupilles, en lever de rideau des pros, dans les années 

60. Et déjà ils cultivaient la politique de la vedette. 
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Jõai jamais compris car Cherbourg nõest pourtant pas 

une ville bourgeoise et leur entra´neur de lõ®poque, un 

certain Emile Rummelhardt nõ®tait pas du genre à les 

cocooner.  

- Petit problème de structures et de 

dirigeants, peut -être  ? 

- Comment le nier. On a changé je ne sais 

combien de fois dõentra´neur, les joueurs sont 

renouvelés chaque année. Donc yõa autre chose, non ? 

Mais comme ici, à just e titre, on aime la longévité , on 

est servi  !...  

- Apparemment, il y a aussi un problème de 

budget.  

- Faut arr°ter avec a. Tous les ans, cõest la 

même salade. Le budget, il a fait partie des plus gros 

à une époque, et, au lieu de monter en ligue 2 comme 

promis, lõASC est redescendue en CFA. Il faut arrêter 

de taper les collectivités et les entreprises privées, 

arr°ter de sõaccrocher ¨ son poste et accepter de 

passer la main si cõest la condition pour pouvoir 

®voluer. Arr°ter dõinverser les r¹les, et de vouloir du 

fric pour briller, alors quõil faut dõabord briller pour 

obtenir le pognon nécessaire. Tu crois quõ¨ Cherbourg 

on a besoin dõun pr®sident d®l®gu® et dõun directeur 

sportif, qui nous coûtent la peau du cul  ? 
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- Je suis dõaccord avec toi sur le fond, mais 

comment bâtis -tu une équipe sans argent  ?  

- Tu recrutes trois ou quatre très bons 

joueurs. Un gardien, un avant -centre, un défenseur 

cent ral, et, si possible, un demi offensif qui sait 

utiliser les couloirs. Pour le reste, tu prends des 

jeunes à qui tu dis  : « Te prends pas le chou, gamin, 

tõas des qualit®s mais si tu ne te d®fonces pas tu ne 

joueras pas  ». Sur les vingt -cinq joueurs de lõeffectif, 

il serait souhaitable que  la moitié , au moins, soit de la 

région. Ensuite, t u remplaces lõentraineur par un 

psychologue, ¨ qui tu interdis dõutiliser le tableau 

noir  !... Ras-le-bol des mercenaires qui viennent 

prendre le fric tous les ans.   

Je me marre, mais reconnais  que ça peut 

marcher.  

- Tu sais ce quõil veut le public ? Du spectacle 

et, en quittant le stade, être certain que les joueurs 

ont tout fait pour obtenir le meilleur résultat 

possible.  

- Merde, tõas vu lõheure ?, nous dit soudain 

Adam. 

- Oh, putain, on est bons pour sõen prendre 

uneé 
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Parce quõAdam ne vit peut être pas avec une 

femme, mais il ne vit pas seul . 

- Patron ! La derni¯reé 
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Depuis que nous sommes ensemble, Eva et moi, 

la trajectoire de ma vie sõest sensiblement d®rout®e. 

Jõai la nette impression que mon cïur bat plus vite et 

que son rythme  nõa plus les m°mes rep¯res. Finie la 

p®riode de lõinsouciance aux égoïstes aventures sans 

lendemains, jõai enfin compris quõune vie de couple 

nõ®tait surtout pas lõaddition de deux errances 

sentimentales.  

Mais est -ce suffisant  ?  

Je me demande si la notion de couple , au sens 

littéral , nõest  pas faite  pour être dépassée . Alors 

deux °tres qui sõaiment sont- ils en capacité de nourri r  

durablement une  liaison uniquement avec leurs 

sentiments réciproques  ?  
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Je pense que oui. Et pourtant, que nõai- je 

décrié la vie à deux , dans ce passé récent où mes 

inclinations amoureuses nõ®taient que fantasmes 

égocentri ques.  

Eva, quant à elle, rêve d epuis quelque temps 

dõune vie ne se limitant pas à nos tête -à-tête. Son 

côté maternel finit par prendre le dessus et déçoit 

quelque peu, je lõavoue, lõinvraisemblable confiance que 

jõavais plac®e dans nos capacit®s ¨ conserver notre 

stricte intimité. Cõest idiot, bien s¾r. Ce nõest pas 

parce quõune femme d®sire °tre maman quelle se lasse 

dõ°tre ®pouse.  

Dõun autre c¹t®, je nõai jamais dit  que je ne 

voulais pas être père  ! Le probl¯me nõest pas l¨é 

Il y a cinq ans, lorsque nous avons décidé de 

vivre ensemble, un seul problème était venu ternir 

notre amour naissant  : lõimpossibilit® dõavoir des 

enfants. Je nõ®tais pas m¾r, ¨ lõ®poque, pour en 

évaluer toutes les conséquences, et Eva, en complète 

mutation physique et psychologique, nõaccord©t pas 

non plus à cett e insidieuse contrainte sa véritable 

portée.  

Pourtant, notre aventure nõest pas banale.  

Eva affiche sans défaillance tous les facteurs 

de la fertilit®, et je nõai moi-même aucune difficulté à 
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pouvoir procréer  ! Alors, me direz -vous, il est où le 

problème ? 

Le problème est quõEvaé cõest ma sïur !!! 

Enfin, ma demi -sïur, pour °tre tout ¨ fait pr®cis.  

Ah, ça jette un froid  !  

Lõhistoire nõest pas simple. 

 

Elle remonte à notre union, ce mercredi 21 

mars 2007, que je ne risque pas dõoublier *. Car cõest 

aussi le jour quõavait choisi ma mère, hospitalisée, 

pour mõannoncer la surpriseé La gueule de la 

surpriseé Encore tout impr®gn® du corps de ma 

maîtresse, de son enivrant parfum et du goût de  ses 

pénétrants baisers, jõavais explos® en plein vol, comme 

une fusée dont la trajectoire sõest ®gar®e, se 

d®sint¯gre soudain dans lõatmosph¯re. Sans doute 

dot®e dõun sixi¯me sens assassin, ma m¯re, qui 

pourtant mõadorait, nõavait alors pas ménagé mon 

destin.   

Apr¯s quelques p®rip®ties, dont nos cïurs 

amoureux ont souffert le  martyr, nous av ions alors 

décidé, en toute connaissance de cause,  de faire 

triompher lõAmour.  Au diable le quõen dira-ton et foin  

 

* Voir « Tranche de vie  ». 
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de toute s les morales judéo -chrétiennes  !  

 Et, au mois de novembre, nous nous étions  

installés ensemble, dans mon petit mas provençal , 

perché sur les adrets du Grand Luberon é 
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Cõ®tait ¨ mon retour de Sierra-Leone, o½ jõavais 

pass® quelques mois au service dõune ONG et ¨ tenter 

dõoublier mon impossible amour.  

Jõose ¨ peine dire que jõavais alors connu mon 

plus beau No±l, car cõ®tait aussi le premier que je 

passais sans ma mère, que je venais de perdre  et dont 

lõabsence pesait  très lourd .  

Pour Eva et pour moi débutait une autre vie. 

Etrange et bien particulière . Celle de deux êtres qui, 

se connaissant depuis leur enfance, ponctuaient un 

parcours commun, comme tant de gosses qui ont 

grandi ensemble.  Sauf que, fr¯res et sïurs, dans 

notre respectable société , ne sont pas habilités à 

prolonger leur belle co mplicité dans des secrets 




