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Côest lorsque mes doigts f®briles ont atteint 

pour la première fois ce corps douloureusement 

d®sir® que lôanesth®sie a d®but®.  

Trop dôamour contenu fragilise et sublime 

lôin®vitable d®nouement dôun instant qui nôappartient 

plus au réel. Tel un avion au décollage, dont la 

sensation quôil procure rejoint le symbole quôil 

v®hicule, tout mon °tre boulevers® sôest 

soudainement ®vapor®. Le temps sôest fig® pour 

contempler lô®tonnante union de deux corps en 

fusion. Sans doute le monde parall¯le sôinstaure-t-il 

lorsque lôimaginaire perd tout ¨ coup son emprise au 

contact des mains qui trouvent la réponse tactile à 

leurs ineffables chimères ; et la volupté du baiser qui 

scelle une si longue attente déclenche-t-elle le 

délicieux processus qui comblera mes sens.  

Mes mains jouent avec le tissu crème de sa 

jupe de velours et le froufrou qui lôaccompagne fait 

monter le désir que mes doigts ont surpris en 

effleurant le voile doré qui habille la partie la plus 

inouïe de son corps : ses jambes. Leur interminable 
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parcours, reconnu ¨ lôaune de mes caresses, me 

r®v¯le les contours galb®s dôun trac® minutieux qui 

môinvite ¨ d®couvrir les arcanes de son intimit®. Je la 

désire par tous les pores de ma peau, et les sensations 

physiques de nos attouchements succincts ravagent 

toute pens®e objective qui nôappartiendrait pas au 

domaine de la jouissance charnelle. Mes lèvres 

brûlantes masquent mal la gloutonnerie perverse qui 

sôacharne sur les parties de son corps que la nudité 

offre à mes baisers envoûtés, et me font vivre 

dôextravagants instants soustraits ¨ lôordre du 

commun. 

Jôai les yeux grands ouverts sur lôindicible 

objet de mon désir. Mon esprit tente de comprendre 

la r®alit® dôune situation qui ®chappe au rêve et 

contemple avec ®motion lôinsens®e beaut® qui sôoffre 

au sacrifice d'un amour en gestation. Sa tête 

légèrement inclinée en arrière projette sa chevelure 

auburn et découvre son cou délicieux dont 

lôexhalaison des senteurs de jasmin exacerbe les 

ardeurs de mon tempérament de feu. Mes baisers se 

font plus pressants et mes mains, plus expertes, font, 

de son corps offert, le terrain de mes irrésistibles 

investigations. A t©tons, comme lôaveugle y balise 

ses repères, je détaille le contour de son visage qui 

me révèle la douceur apaisante de son masque 

épanoui que, seule, la vision du toucher peut détailler 

avec une telle acuit®. Puis côest lôeffleurement de sa 

chevelure au contact de mon poignet en fuite qui môa 

encourag® vers lôin®vitable parcours, dont ses seins, 

rondelets et suffisamment fermes pour y séjourner, 

constituèrent le premier relais. Et là, je peux dire 
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quôelle en avait gros sur le cîur au vu de ce que 

lô®chancrure de son corsage, froiss®, exhibait ! Nos 

respirations ont d¾ sôacc®l®rer quand ma bouche sôest 

saisie du premier téton disponible, que mes mains 

déterminées cessaient tout juste de dénuder. Ma 

langue, dans un ®lan pas toujours ma´tris®, sôest 

entichée de ce contact singulier et garde encore en 

mémoire cette saveur inoubliable qui déclenche 

encore de troublantes émotions. Elle a alors du sentir 

que mon sexe allait exploser car jôai per­u le contact 

de ses doigts qui, d®licatement, sôimmis­aient dans 

lôouverture de mon pantalon et cherchaient 

d®lib®r®ment ¨ d®gager cet attribut qui môa semblé 

dôune soudaine dimension  perverse. Côest l¨ que le 

singulier se pare du divin, que le plaisir devient 

jouissance, à mesure que la douceur de la main 

devient lôapparat dôune caresse dont, seule, 

lô®tonnante onctuosit® de lô®pith®lium ne pouvait 

laisser planer le moindre doute sur lôorigine dôune 

galanterie que ma c®cit® de lôinstant nôavait pu 

remarquer. Un palier sur lô®chelle du plaisir venait 

dô°tre franchi. 

La suite est une longue d®bauche dô®rotisme ¨ 

laquelle jôai pu ®viter de sacrifier mon extase pour 

tenter dôexulter au travers dôun bonheur que je 

voulais à tout prix partager. Sa jupe, chiffonnée de 

mes va-et-vient incessants, ses bas, filés de mes 

caresses répétées, et son corsage, usé du volume 

additionnel insupportable que mes mains lui ont 

impos®, ont fait lôobjet dôun d®lectable d®shabillage 

affriolant avant que son corps nu nôaccepte, dans un 

râle de jouissance non feinte, que mon sexe, au 
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paroxysme de  lôexcitation,  d®pose le fruit dôun acte 

qui prenait d®j¨ lôallure dôune d®claration !   

Lôanesth®sie avait dur® un peu plus dôune 

heure. On était le mercredi 21 mars 2007 et rien ne 

pouvait laisser pr®voir la suiteé     
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Marc, côest mon pote dôenfance. On a le 

même âge et on a usé nos fonds de culottes sur les 

m°mes bancs de lô®cole primaire dôun petit village 

du Luberon. Le soir, après la classe, nos lourds 

cartables de cuir usé valdinguaient négligemment, en 

proie ¨ lôind®licatesse de notre impatience ¨ retrouver 

nos jeux dôenfants pr®f®r®s. Un coup chez lôun, un 

coup chez lôautre, lô®cole, bien malgr® elle, nous a 

très vite appris que les fondamentaux de la vie ne 

résidaient pas dans un savoir empirique. 

Les ann®es ont pass® et notre amiti® sôest 

confort®e, ¨ lôimage de nos parcours qui ne se sont 

jamais s®par®s. Jôai redoubl® ma quatri¯me et Marc, 

qui cette ann®e l¨ môavait impos® la douloureuse 

concurrence de nos premiers émois sentimentaux, a 

connu aussi lôinconfortable sentence  du bateau qui 

reste ¨ quai. Moi, je môen foutais, mais pas Marc, 

bien meilleur élève que moi, pour qui un 

redoublement ®tait la reconnaissance publique dôune 

faiblesse personnelle. Nos parents ont même 

suspect®, ¨ lô®poque, une connivence cynique nous 
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permettant dô®viter la s®paration dôun destin, quôun 

grain de sable eût pu faire dévier de sa trajectoire... 

Nos ann®es dô®tudiants ont prolong® notre complicit® 

¨ lôuniversit® dôAix-en-Provence, dans des facultés 

diff®rentes mais dans le m°me appartement dôune 

petite rue située à dix minutes  du célèbre cours 

Mirabeau.  

Marco est devenu informaticien et a failli se 

marier au printemps dernier et puis, ¨ lôultime 

instant, il a renonc®. Côest vrai quôil doutait encore 

de ses sentiments, mais je me rappelle quôil môavait 

pratiquement demandé mon assentiment, le 

d®douanant dôun acte quôil consid®rait comme 

« lôinextricable encha´nement  dôun conformisme aux 

intérêts inversement proportionnels à notre amitié ». 

Il continue dôhabiter, seul ï ou presque ï son 

appartement  des environs de Ragonde, distant de 

sept kilomètres à peine de mon petit mas provençal, 

perché sur les adrets du Grand Luberon. 

Moi, je vis avec Manon depuis que Carole est 

partie. Mais côest Marc qui continue de partager ma 

vie. A vingt-six ans, on refait le monde à la terrasse 

des cafés, dont le parfum tiède des soirées dô®t® 

illumine un avenir que notre ®poque nôa pourtant pas 

exalté.   

- Parfois jôme demande si jôai pas fait une 
connerie en me s®parant dôEstelle.  

- Est-ce-t-elle ou pas, that is the question !é. 

- Arr°te tes conneries, je môaper­ois quôon 
est quand même sérieusement dépendant de notre 

libido. 
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- Côest pas une raison pour vendre son ©me 
au maire ou au curé ! 

- Je sais. Mais comment conjuguer son 

ind®pendance avec sa sexualit® eté 

- Je vois que tôes un grand sentimental, toi 
Marcoé 

- Ose dire que côest pas le cul qui te fait 

garder Manon ? 

- Hummmé Jôaurais pas dit ç cul » !é 

Du va-et-vient permanent qui cerne la terrasse 

en ébullition surgissent les silhouettes familières des 

incontournables connaissances que la foule des 

vacanciers ne parvient pas à gommer de ses habituels 

lieux de rendez-vous. Quelle que soit la saison, nos 

conversations sôouvrent, malgr® elles, aux 

coµncidences de lôinstant. Ce soir l¨, côest Patô qui fut 

le premier à rejoindre notre table. 

Patô, côest un personnage singulier qui môa vu 

naître car il était le meilleur ami de mon père. La 

soixantaine à peine, hâbleur et provocateur, il a bercé 

mon adolescence de son délicieux cynisme à 

lôhumour sarcastique. H®doniste poss®d® par la vie, il 

lôa br¾l®e par les deux bouts jusquô¨ ce terrible jour 

de mars 1991 où tout a basculé. Pour lui, pour moi et 

pour ma m¯re. Seul, mon p¯re nôen portera pas les 

stigmates puisquôil en est mort ! Une route glissante, 

deux passagers sans doute un peu gais et ce putain de 

platane qui devait aller beaucoup trop viteé Papa 

nôa pas supporté et laissé son copain de toujours se 

d®brouiller avec lôimprobable vie que sa conscience 

de chauffeur déficient lui accorderait. Dix ans déjà ! 

- Salut Patô, Grimbergen ou 1664 ? 
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- Salut Gaby, môen fous du moment que côest 
une grande et bien fraîche. 

- Tu tombes bien, on parlait mariage.  

- Ma foi, si vous vous aimezé 

- Ah, ah, excellent. Côest Marc qui se 

demande sôil nôa pas d®conn® en renvoyant Estelle 

dans ses foyers. Tôen penses quoi, toi, du mariage ? 

- Que comme lôa si bien dit, je crois que côest 
Nietzsche, côest vouloir donner quelque chose que 

lôon nôa pas ¨ quelquôun qui nôen veut pasé 

- Dis moi, tôas lôair en forme ce soir. 

- Tu sais le plus dur, ce ne sont jamais que 

les trente premi¯res ann®esé 

- Ok, dit Marco, pas lôombre dôun doute ? 

- Quôest-ce qui vous prend ce soir, côest pas 

café philo ! Si vous voulez la version soft, je peux 

aussi vous dire que le mariage est la plus belle des 

institutions. Que je connais des couples formidables 

de quatre-vingts ans qui vivent encore main dans la 

main et qui, sans le mariage, nôauraient s¾rement pas 

d®couvert la vie quôils ont connue. Le mariage, ou la 

vie de couple, côest ce que je connais de plus 

compliqué. Ça échappe à toute règle objective. La 

femme est complexe et lôhomme est trop con. Lôego 

vient tout bouffer et le sexe nous égare. Maintenant, 

si tô®chappes ¨ tout cela tôas m°me plus besoin de 

baiser pour prendre ton pied ! 

- Moi, dit Marco, je sais que je nôarrive pas ¨ 
môimaginer avec quelquôun toute ma vie.  

- A aimer, quoi ! Ouais, car jôai oubli® de 

vous dire un truc : ceux qui y arrivent, côest pas en se 

paluchant devant un cierge de circonstance. Non, 
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non, côest un vrai chemin de vie, ¨ base de 

concessions et de regards dans le même sens, après 

quelquefois m°me la haine de lôautre. Un vrai truc de 

dingue, comme seul  lôAmour peut en engendrer. 

- Alors, tôy crois ? 

- ¢a d®pend des jours. Côest comme Dieu, 
­a. Ma seule certitude, côest le douteé 

Ce vieux Patô, encore charmeur et 

®tonnamment bien conserv®, qui nôa pas perdu une 

miette, tout en conversant, de la sc¯ne qui sôoffrait ¨ 

la table voisine, où un grand canon blond 

entrebâillait par intermittence, et de manière lascive, 

sa courte jupe dôorgandi blanc qui  chantait les 

louanges dôune anatomie ¨ faire p©lir. Côest 

lorsquôelle sôest lev®e pour gagner les toilettes quôil a 

laissé tomber, comme terrassé par tant de 

harcèlement coupable :  

- Bon Dieu, jôirais bien lui tenir le papieré 
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Le parc du Luberon est un endroit 

exceptionnel et je mesure à sa juste valeur la chance 

que jôai de pouvoir y travailler. Mon BTS tourisme 

en poche, après avoir tâté aux études politiques, il ne 

môa pas fallu attendre bien longtemps pour que mes 

compétences fussent reconnues par cet employeur 

privilégié. Oh, le privilège ne tient pas tant au 

montant des rémunérations qui me sont octroyées 

quôau cadre de vie unique qui môest propos®.  

Manon, belle et gentille, est ma nouvelle 

compagne depuis six mois et Marco, lôins®parable, 

est ¨ nouveau r®sident dôun Pays quôil nôa, en fait, 

d®laiss® que lôann®e de son triste exil ¨ Paris. Je 

connais donc des gens pour qui la vie a été beaucoup 

moins g®n®reuse, et pourtanté pourtant je nôarrive 

pas à trouver cet équilibre qui me fuit et sans lequel il 

môest difficile de profiter de lôinstant présent.  

Ma mère, il est vrai, me pose quelques soucis 

depuis que mon p¯re nous a quitt®s et quôelle ne 

cesse de vivre son deuxième mandat, comme elle le 

dit am¯rement, uniquement par procuration. Elle nôa 
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pourtant que 65 ans, mais en fait au moins dix de 

plus. Elle vit dans un petit appartement du centre 

ville de Ragonde et, comme je nôai pas trop de temps 

¨ lui consacrer et que je nôai ni fr¯res ni sîurs, elle 

est souvent seule. Jôavoue que je suis bien content 

que la grosse Eva sôen occupe un peu. Eva, côest la 

fille dôamis de mes parents dont le p¯re a quitt® le 

foyer conjugal depuis belle lurette et dont la mère, 

avec qui elle ne sôentend pas, vit dans le Nord de la 

France. Elle voue une grande affection à  ma mère, à 

qui elle rend visite bien plus souvent que moi, je dois 

dire.  

Lôinsupportable chaleur des journ®es dô®t® 

parvient, parfois, à me tirer du lit dès potron-minet 

pour goûter cet instant magique qui fait de notre 

r®gion lôincomparable joyau que Giono a si bien 

défini et que Pierre Magnan fait merveilleusement 

vivre. Le Luberon avant 7 heures du matin et après 

20 heures le soir est un vaste atelier de peinture aux 

couleurs chaudes dont la douceur de lôinstant donne 

une incroyable sensation de paix et de bien être, 

presque surnaturelle, à tout esprit que la nature 

interpelle. Les parfums de lavande, dont les tons 

pastel contrastent avec les ocres que le soleil attise,  

inventent, dans cet espace privilégié, un nouveau 

mode de vie qui nôa pas ®chapp® ¨ ma sensibilit®. 

Manon dort encore quand je rentre de ma 

promenade matinale et nôaura toujours pas d®couvert 

les arcanes de ce terroir dôexception quand jôenfilerai 

mes baskets et mon short pour prolonger cet état de 

grâce dominical, au rythme de mon indispensable 

jogging hebdomadaire. Il est maintenant neuf heures 
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et le soleil, d®j¨ haut dans le ciel, nôaccorde plus la 

m°me mansu®tude aux rayons quôil diffuse. Il va 

faire chaud et je sais que la journée est désormais 

réduite aux seules respirations que la soirée 

®bauchera. Dans la ti¯de atmosph¯re dôune enivrante 

p®nombre, Manon mô®chappera pour rejoindre les 

seuls qui partagent sa vie : ses malades, au chevet 

desquels sô®teindront peu ¨ peu les fantasmes qui 

auraient dû alimenter nos ébats amoureux. Marco a 

tort, me dis-je en soufflant sur les premières pentes 

du Luberon, ce nôest m°me pas le cul qui motive ma 

vie conjugale. Mais quoi, alors ? Si, au contraire, ce 

nôest que le cul. Et jôarrive m°me ¨ me contenter du 

minimum syndical . Le mien, bien s¾r. Et Patô nôa 

pas tort dans sa d®finition de lôamour. Patô, ce vieux 

routier de la gente f®minine, dont la simple vue dôun 

jupon a toujours perturbé les neurones et à qui ses 

collègues de France Bleu Provence où, il est 

journaliste, ont donn® lôaffectueux surnom de 

grosniqueur ! Quel mystère se cache donc derrière 

ces hymen indéchiffrables qui ne font cas, ni de 

lô©ge, ni du physique, ni m°me parfois de la 

perversion dôun des °tres en pr®sence ? Quôest-ce 

donc que lôAmour et pourquoi le mariage ? 

La conjugaison combinée du soleil et du 

pourcentage constant de la pente à gravir 

commencèrent à fléchir le rythme de mes foulées, 

que jôavais peut °tre un peu trop accentu®es. La t°te 

baiss®e et le souffle court, jôattendais avec 

abn®gation la plage de r®cup®ration quôallait me 

procurer les deux ou trois cents mètres de plat qui 

suivront le sommet de mon ascension. Ma 



22 

concentration, dans ces moments l¨, nôest plus que 

sportive et mon esprit sôarque boute d®lib®r®ment sur 

les difficult®s du parcours. Rien ne doit môen 

détourner et surtout pas ces engins à moteur qui, 

régulièrement le week-end, viennent scandaleu-

sement perturber un environnement quôune majorit® 

sôattache ¨ pr®server et quôun petit nombre suffit ¨ 

dévisager ! Jôenrage de respirer la pollution que je 

suis venu ®viteré 

Je suis en nage lorsque je rentre à la maison. 

Les volets sont fermés. Indice que le couvre-feu 

thermique a commenc®, ou bien que Manon nôest pas 

encore levée ? Les deux, mon général. Il est dix 

heures et quart et rien ne vient perturber le grand 

calme qui r¯gne dans la p®nombre dôune atmosphère 

bien entretenue par lôobturation syst®matique de 

toutes les ouvertures. Elle sôest recouch®e et je 

compte bien sur le bruit que la douche, contiguë à 

notre chambre, va provoquer pour espérer une levée 

prochaine du corps.  

Vouloir donner quelque chose que lôon nôa 

pas ¨ quelquôun qui nôen veut pas !é 
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La proximité des prochaines élections 

présidentielles me plonge dans une grande perplexité. 

Neuf mois avant lô®ch®ance, la course habituelle aux 

voix partisanes est lancée et je sais que mes échanges 

avec Marco vont °tre vifs. Côest en cela que je 

pr®tends que lôamiti® qui nous lie trouve ici toute sa 

d®finition. Parce que cô®tait lui, parce que cô®tait 

moi, a dit Montaigne. Quel plus bel hommage rendre 

à deux personnes aussi différentes qui se côtoient 

depuis leur enfance et sôappr®cient au del¨ de leurs 

divergences ?  Ayant toujours voté à droite et 

confiant régulièrement son âme au pouvoir religieux, 

Marco ne peut être suspecté de compromission lors 

de nos entretiens politiques et de nos conversations 

spirituelles, qui ont peu de chances de connaître ce 

th¯me si cher aux socialistes, quôest la synth¯se. 

Quoi queé Nôayant, ni lôun ni lôautre, lôesprit 

dogmatique du politicien de mauvaise foi, nos points 

de vue parviennent fréquemment à dégager un tronc 

commun dont nos hommes politiques pourront 
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sôinspirer le jour o½ leur objectif d®passera le cadre 

de leurs ambitions personnelles. 

Les journalistes, qui portent une lourde 

responsabilité dans la dérive actuelle de notre 

système électoral, précipitent nos hommes politiques 

dans une chasse au pouvoir prématurée. Une 

candidature à une élection aussi majeure, ça se 

pr®pare, ­a doit °tre le fruit dôun programme concert® 

et ­a ne doit en aucun cas devenir lôobjet dôune 

surenchère puérile à un affrontement de personnes 

pi®g®es dans un syst¯me m®diatique dont lôaudimat 

est le véritable enjeu.  

Le spectacle a donc commencé à la rentrée de 

cette année 2001, alors que je revenais tout juste de 

mes cong®s dô®t®, et que Marco se gargarisait encore 

de son slogan sur la fracture sociale !é  

- Gaby, dans quelques mois tes copains 

socialistes auront disparu du paysage politiqueé 

- Ah ! Côest marrant je voyais pas les choses 

comme ça. Et peut-on savoir qui sera le grand 

homme de la situation ? 

- Chirac 

- Wahouou ! ça va déménager, dis-moi. Et 

puis ça va filer un sacré coup de fraîcheur et de 

s®rieux ¨ notre r®publique, que lôactuel pr®sident a si 

bien d®grad®eé 

- Tu peux toujours te gausser, moi je te dis 

que Chirac va se repr®senter et quôil sera r®®lu sans 

coup férir. 

-  Côest vrai quôil fait rire !é 

- Arrête un peu de faire le mariol. Je te 

signale quôon est encore sous mandat de gestion 
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socialiste et que ce nôest pas la faute ¨ Chirac si rien 

nôa chang® depuis 1997. 

- Il est vrai que sa grande lucidité politique 

lôavait conduit ¨ perdre un pouvoir que les 

institutions ne lui contestaient même pas. Tu vois 

tout de suite la dimension du personnageé 

- Noie pas le poisson, veux tu. Quôa donc fait 

Jospin durant toutes ces années de croissance ? Le 

seul qui eût pu faire bénéficier les plus démunis des 

rares excédents que la conjoncture offrait. Le seul et 

unique, dans les annales de la politique française, à 

admettre la fatalité du chômage. Notre généreuse 

gauche, donneuse de leçons, prise en flagrant délit de 

libéralisme. Qui veux-tu qui vote pour ça ? 

La conversation aurait pu se poursuivre un 

moment encore sur ce ton mais elle fut inopinément 

interrompue par la sonnerie du téléphone. Marco 

continuait dôinvoquer la peste socialiste pendant que 

je tentais de répondre à Rachel, ancienne collègue de 

travail dont la surprise de lôappel môa tout autant 

troubl® que le dernier souvenir quôelle môa laiss®. 

Rachel est une blonde pulpeuse qui môa fait 

fantasmer les quelques mois quôa dur® notre 

collaboration au Parc du Luberon. Elle nous a 

malheureusement quittés pour rejoindre une structure 

qui lui parut plus conséquente, en rejoignant la ville 

de Lyon, ce qui môavait priv® d®finitivement de sa 

troublante présence. Il faut dire que ma boussole 

sensuelle se détraque assez vite au contact dôune 

silhouette féminine élancée, dont la jupe dissimule le 

fantasme fou que laissent entrevoir les contours 

galbés de deux jambes longilignes aux reflets dorés. 
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Il ne sôest jamais rien pass® entre nous. Sans doute le 

manque de disponibilité et de circonstances 

appropri®es. Et voil¨ quôaujourdôhui, alors que ma 

mémoire lubrique avait chassé son entêtant fantôme, 

son image sôest imm®diatement reconstitu®e. 

- Où es-tu ? 

- A Avignon, et je serai demain à Ragonde. Si 

tu veux, on peut se voir. 

- OK, est-ce que 17 heures au bar des Lices te 

va ? 

- Parfait. Bisous. A demain. 

Côest bref, pr®cis, et terriblement excitant. 

Mon esprit a perdu toute velléité polémique lorsque 

Marco, dont jôai eu lôimpression que le discours 

nôavait pas quitt® son dogme partisan, sôest retourn® 

vers moi pour môapostropher avec v®h®mence : 

- Tu ne crois tout de même pas sérieusement 

quôun profil comme celui de Jospin soit en mesure de 

rallier suffisamment de suffrages, même au sein de 

son propre parti, pour esp®rer lôemporter. Côest pas 

parce quôon a perdu des ®lections quôil est en mesure 

dôen gagner une ! 

Jôen ai vraiment rien ¨ foutre, en ce moment, 

des chances de Jospin aux futures présidentielles, qui 

nôauront lieu quôau printemps prochain. Ce sont mes 

chances ¨ moi qui môintéressent. Celles qui hantent 

mon esprit vagabond depuis que Rachel monopolise 

le libre-arbitre dôun cerveau tum®fi® par cet obs®dant 

et incontr¹lable besoin dôassouvir une d®rive 

nommée désir.    
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La douceur tiède des draps chiffonnés par la 

fureur des ®bats ne fait quôamplifier lô®tat de gr©ce 

dans lequel môa plong® cette fin dôapr¯s-midi 

voluptueuse. Lové dans cet univers de plaisir, je tire 

avec gourmandise sur ma cigarette tout en détaillant 

le corps nu et endormi de celle qui vient de partager 

les délicieux instants que ma mémoire a du mal à 

nommer. Pour avoir pris notre pied, je peux sans 

conteste cocher la case jouissance ; dôune part Rachel 

nôa pas semblé faire mine, et quel intérêt aurait-elle 

eu alors quôelle ®tait dans une d®marche totalement 

volontaire et libre de tout jugement, et, dôautre part, 

cô®tait la premi¯re fois que je d®couvrais avec une 

partenaire le sens du sibyllin concept de cette 

fameuse «petite mort » ! Jamais une femme ne môa 

encore inspiré une telle fièvre de désir qui, sans 

doute mis en veille depuis des mois au fin fond de 

mon subconscient, sôest d®cha´n®e dans la folie dôun 

appétit sexuel démesuré. Ses jambes, ses seins, ses 

hanches, son cul, son sexe, tous ses attributs 

f®minins, dôune gr©ce et dôune beaut® sans pareilles, 
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ont été canonisés et ont contribué à notre béatitude 

charnelle.  

Certes, mais quel nom donner à ce jeu de 

transgressions quôelle a rapidement institu® et qui, de 

toute évidence, a largement participé à cette sorte de 

catharsis sexuelle qui nous a emportés ? Cette 

exceptionnelle jouissance a-t-elle tir® sa raison dô°tre 

de la nouveauté du jeu pratiqué ou bien des pratiques 

elles mêmes, qui ont dépassé les limites habituelles 

des secrets dôalc¹ve ? Curieuse situation que jô®tais ¨ 

mille lieues dôenvisager et que jôai pratiqu®e avec le 

naturel dôun rituel accompli. Dôabord que sont ces 

limites que lôon dit en de­¨ ou au del¨ de la 

perversion et quelles pratiques doivent être 

considérées comme licencieuses ? Je nôai pas honte 

du plaisir quôelles môont donné mais je môinterroge 

devant ce corps sublime qui môa ouvert des 

horizons ;  Belle Rachel, loin des préceptes moraux 

qui ne font que g©cher lôexistence, poses-tu le 

principe dôune ®thique quelconque aux plaisirs de la 

sexualité ? La courbe fine de tes contours dessine le 

trajet que mes mains nôont cess® de parcourir et 

confine à te disculper de tous les doutes dont elles 

ont profité.  

Sous la chaleur de mes caresses répétées, ton 

corps va sô®veiller de nouveau au d®sir et je sais que 

rien ne résistera aux plaintes étouffées que nos ébats 

vont venir combler. Je jette un dernier regard à ma 

montre-bracelet, qui môindique quôil est d®j¨ vingt 

heures, puis je réponds passionnément aux ardeurs 

que mes mains libertines viennent de susciter. 
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Il est assez tard lorsque je rentre chez moi. 

Manon est couchée et je ne la rejoins pas 

immédiatement. 

La nuit est belle et la température a enfin 

atteint son degré de confort maximum. Le jardin 

respire et d®gage les parfums dôune ineffable 

douceur.  

Bon Dieu, jôai bais® comme un fou ; si fort 

que jôen ai encore mal au nîud ! Le sexe est un bien 

étrange compagnon de route avec lequel on ne peut 

guère transiger. Cette salope de Rachel est encore 

pire que moi et môa fait lôimmense d®monstration 

quôun plumard est bien lôoutil qui régente nos vies. 

On a su combler nos sens au-delà de la petite partie 

de cul que nos retrouvailles laissaient entrevoir, et on 

sôest fait tout un cinoche qui vaut largement toutes 

les com®dies humaines que sôimposent les bien-

pensants corsetés dans leur philosophie étriquée. La 

bandaison, ça ne se commande pas, disait Brassens, 

et pour que le corps exulte il faut bien que la raison 

recule ! Comment veux tu, comment veux tu ?é que 

le plaisir bascule ? 

Côest aux premi¯res fra´cheurs, rapidement 

apparues, que je suis rentré mais que mon esprit, 

totalement en ®veil, a choisi dôallumer la t®l®vision 

plut¹t que de rejoindre mon lit douillet. Côest 

dôailleurs bien souvent l¨ le meilleur des programmes 

t®l®vis®s. Apr¯s lôincontournable documentaire sur 

les sardines, dôun int®r°t jamais d®menti, jôai eu 

quelque peine à partager la philosophie un peu 

laxiste dôun excellent film remarquablement r®alis® 

sur les pauvres de notre pays. La misère en France, 
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non discutable, étalée et surtout analysée à travers le 

prisme de nos humanités. La vie de millions de 

démunis que la société a laissé tomber dont quelques 

milliers ont franchi le cap du sans domicile fixe. 

Lô®tonnante r®signation de ces masses marginalis®es, 

qui ne semblent plus en mesure dô®chapper ¨ un 

système qui les broie peu ¨ peu, môinterpelle sur les 

causes, le traitement et les conséquences du 

phénomène. Finalement, la multiplication des 

associations caritatives est-elle une réponse normale 

¨ la d®rive dôun lib®ralisme qui, dans le m°me temps, 

conforte hypocritement cet état de fait ?  

Quand jôai rouvert les yeux, le b°lement dôun 

chanteur en vogue et lôincontournable gueule de son 

complaisant pr®sentateur f®tiche ne môa laiss® aucun 

doute sur le fait que la chaîne avait basculé dans la 

rediffusion de son émission vedette. Le jour se levait 

et jôai enfin choisi dôaller me coucher. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



31 

 

 

 

 

 

6 
 

 

 

 

 

Côest arriv® lôapr¯s-midi, pas le matin. Enfin, 

pour nous. Je sortais du travail, il était autour de 17 

heures, et côest au caf® des Lices, o½ je venais de 

môinstaller devant ma pression, que lô®cran, que je 

regardais machinalement, môa litt®ralement happ®. 

Des images hors du temps, complètement 

surr®alistes, auxquelles je nôaurais pas d¾ pr°ter 

attention et qui, en temps normal, môauraient tout de 

suite dénoncé un film au scénario douteux. Des 

images qui môont pris ¨ t®moin dôun ®v®nement qui, 

je le pressentais douloureusement, ouvrait le siècle 

sur un effroyable malentendu. Malentendu que la 

folie humaine avait jugé bon de traiter par la barbarie 

contemporaine. 

En direct, au ralenti, en différé, tous les 

angles de lôattaque terroriste sur les tours jumelles de 

Manhattan ont plomb® lôambiance du bistrot en 

quelques secondes. Ces s®quences dôun avion venant 

percuter de plein fouet le haut dôune tour de verre me 

donnent encore aujourdôhui la chair de poule et 

plongent mécaniquement mon esprit dans la morosité 
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dôune d®pression passag¯re. Lôarr°t sur image qui me 

restera à jamais est la vision de cet homme dans la 

foule qui lève la tête pour découvrir en direct, et pour 

la deuxi¯me fois, lôeffrayante p®n®tration de ce 

monstre dôacier, disparaissant dans la mar®e bleue 

dôun naufrage vertical.  Quand on a enfin compris 

que la réalité dépassait la fiction, on savait alors que 

rien ne serait plus comme avant.  

Choc des civilisations, guerre de religions, 

fascisme exacerbé, révolte des laissés pour compte ? 

Sans doute un peu de tout cela à la fois messieurs les 

philosophes et les gouvernants qui avez tout de suite 

voulu vous emparer du phénomène pour éclairer vos 

théories diverses et variées sur un monde qui 

continue dôignorer quôil nôest de pire axe du mal que 

celui qui ne relie pas le Nord au Sud !  

Le 11 septembre 2001 balaye tous les 

évènements et les habitudes de notre petit univers 

bien rangé. Il brouille les cartes de la géopolitique, 

remet en cause les certitudes, attise les haines larvées 

et fragilise, tout en le faisant progresser, le confort 

intellectuel dôune plan¯te qui a d®finitivement quitt® 

ses anciens rep¯res. Jusquô¨ quand, maintenant, le 

malentendu, savamment entretenu, entre les riches et 

les pauvres, les occupants et les occupés, les croyants 

et les non croyants va-t-il encore persister ? 

Mon 11 septembre, à moi, il a eu lieu le 11 

septembre !  

Côest vrai, côest pas ®vident, lorsquôon est  né 

en France, de sôouvrir et surtout de comprendre la 

partie du monde qui ne nous ressemble pas. Quelle 

empathie peut-on avoir pour un africain affamé dont 
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la culture, aux antipodes de notre civilisation, subit 

quotidiennement les affres dôun r®gime totalitaire ? 

Aucune passerelle naturelle nôexiste pour ne serait-ce 

quôavancer un peu sur le difficile chemin de la 

diff®rence. Si lôon nôy prend garde, je dirais même 

que le fossé se creuse avec les années ; forcément on 

ne peut conforter que ce que lôon conna´t !  

Avant dôassister, impuissant, cramponné au 

comptoir du bar, ¨ cet irr®el sc®nario dôhorreur, 

jamais mon esprit nôavait pu trouver les ressources 

n®cessaires pour d®monter lôencha´nement infernal 

que conna´t lôindividu qui nôa pas eu le privil¯ge de 

naître dans ces pays, au nombre limit®, que lôon 

nomme pudiquement développés. Oh, ça ne vient pas 

en un jour mais, le choc des images passé, la raison 

ne peut se satisfaire dôune telle folie meurtri¯re. 

Jôai dôabord cru au nihilisme avant de 

remonter les pistes sibyllines dôun processus 

extrêmement complexe. Le 11 septembre est un acte 

barbare sans nom, perpétué par des barbares dont 

aucun qualificatif ne pourra jamais venir tenter 

dôapporter le moindre d®but de justification.  

¢a, côest ce que je dis apr¯s avoir encaiss® le 

choc et compris, grâce à son impact, que le 

manich®isme nôest pas du tout la r®ponse adapt®e. 

Pendant 26 ans jôai cru que lôimmigration ®tait un 

acte choisi, que notre pays était plus beau que celui 

des autres et que nos élus pouvaient mettre en oeuvre 

des politiques choisies et distinctes, selon la couleur 

de leur parti. Faux. Tous savent, sans le dire,  que 

lôimmigration est la cons®quence directe du non 

partage des richesses et que tant quôil nôy aura pas de 
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correction effective ¨ cet ®tat de fait lôimmigration 

sera galopante. Après, évidemment, la question est 

de savoir si lôon peut accueillir toute la mis¯re du 

monde !é Seules deux r®ponses possibles : oui, et 

lôimmigration ne doit pas °tre limit®e, ou bien non, et 

dans ce cas il faut mettre en place une véritable 

politique de co-développement. Quel parti propose 

aujourdôhui une telle alternative ? Quel parti ne surfe 

pas sur les cordes sensibles des électeurs en fonction 

de leur bulletin de vote et de leur peur potentielle 

face à un marché déjà bien malade ? Quel 

gouvernement aura le courage de laisser ouvertes ses 

fronti¯res ou bien dôaugmenter sensiblement les 

impôts pour participer ¨ lô®laboration dôun monde 

nouveau ? Toute lôin®galit® ressentie par ces peuples 

démunis part de ce constat et fournit un terreau 

inégalable à ces salopards qui ont tôt fait de convertir 

de simples croyants frustrés en combattants acharnés.  

Depuis que je suis n® jôessaie de comprendre, 

en vain, pourquoi le Moyen-Orient sôembrase 

régulièrement. Pourquoi derrière chaque acteur se 

positionne  des nations, toujours les mêmes, pour 

faire monter le conflit dôun cran au lieu dôaider les 

peuples à accepter leur Histoire et de tendre la main, 

pour une fois, ¨ celui quôelles ne soutiennent pas 

systématiquement ? Pourquoi les Israéliens mettent 

ils tant de temps à rendre des territoires occupés et 

pourquoi les Américains seraient-ils toujours derrière 

eux au détriment du peuple Palestinien ? Côest bien 

sûr plus compliqué et moins caricatural que cela, et 

les juifs nôont ®videmment plus rien à prouver en 

mati¯re de victimisation, mais il nôemp°che que côest 
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pourtant ainsi que les choses sont vécues par une 

population qui se sent de plus en plus isolée. Quand 

on ajoute à cela le fait que la présence américaine en 

terre arabe ne se manifeste quôau travers de la 

d®fense dôint®r°ts ®conomiques majeurs et quôun 

gouffre sépare leurs civilisations, comment des 

cultures si opposées pourraient-elles cohabiter alors 

que chacune croit détenir la vérité ? Comme si la 

culture sôapprenait et avait valeur de jugement !   

Lôincompr®hension atteint son paroxysme 

lorsque le message est brouill® par lôabsence de 

laµcit®, seule garante dôune neutralit® ®l®mentaire. La 

guerre sainte, cet assemblage incohérent de mots 

antinomiques, ne légitimera pas plus son action aux 

incitations dôInch Allah quôaux rassurantes 

représailles ponctuées des God bless you dôune 

croisade dôune tout autre ®poque. 

Le malentendu porte aujourdôhui sur la 

r®sultante dôann®es dôarrogance occidentale dont 

aucun dialogue ne peut plus venir gommer la haine 

quôelle a engendrée. 

Mardi noir. Marre dôy voir le d®sespoir dôun 

avenir brisé.  

Je vais mettre des mois ¨ môen remettre. 
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Lôautomne, que je consid¯re comme la saison 

la plus belle, nôa pas eu, cette année, le charme 

habituel de ses apaisants bains de lumière tamisée, 

qui font de la Provence un art de vivre universel. Je 

crois que jôai perdu un peu de mon humour car m°me 

mes ®changes avec Marco nôont pas toujours connu 

la décontraction qui en font habituellement le refuge 

de la d®rision. Il faut dire quôil nôa cess® de me 

brancher avec ses maudites élections présidentielles, 

dont lôopportunit® et lôint®r°t ne me sont pas apparus 

déterminants. Je me posais trop de questions pour ne 

pas remettre en cause implicitement mon 

militantisme socialiste qui, je le découvrais, 

nôouvrait, pas plus que les autres partis, sur les 

véritables enjeux de notre civilisation. Pire, il me 

semblait ind®cent que la gauche nôait pas eu le 

monopole de lô®galit®, ou tout au moins de lô®quit®, 

au sein dôun microcosme politique qui se satisfait des 

luttes politiciennes au détriment des valeurs 

universelles. Rien ¨ lôhorizon du monde politique ne 

permettait dôesp®rer en un changement quelconque, 
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entretenant une morosité que les électeurs ne 

manqueront pas dôexprimer.  

 

Lôhiver qui a suivi nous a achemin®s sans 

plaisir vers les premiers beaux jours dôune 

renaissance attendue. Le printemps chargeait lôair 

dôune fra´che saveur de s¯ve et de ros®e, impr®gnant 

de parfums les nuits constell®es dô®toiles. Chaque 

minute de soleil gagn®e rectifiait avec pr®cision lô®tat 

de mon métabolisme, qui retrouvait les sensations de 

son énergie libérée. Le succès des cafés se mesurait 

aux terrasses qui fleurissaient chaque jour un peu 

plus au cîur dôun espace dont lôautomobiliste se 

sentait de plus en plus lésé, et les gens, revigorés, 

semblaient vivre en harmonie avec le leurre dôun 

univers apaisé.  

Le samedi 20 avril fut encore une belle 

journée au cours de laquelle le soleil nous a prouvé 

quôil pouvait anticiper sur les chaleurs estivales tout 

en préservant les finesses printanières de ses rayons 

vivifiants. Mémorable soirée passée chez Bruno et 

Sandrine, un couple dôamis normands, dans leur 

vieux mas provençal de Fontaine de Vaucluse, où 

toute la soirée, pour ne pas dire la nuit, ne fut que 

jeux de mots autour du r®gime sans sel(s) dôun de 

leurs invit®s qui avait eu lôimp(r)udence de nous 

avouer quôil souffrait de constipationsé 

 Côest le lendemain, 21 avril, que ­a a merd® !  

Marco avait-il vu juste ? A 20 heures 

pr®cises, la France sôest glac®e ¨ lôannonce des 

résultats du premier tour des présidentielles : Jospin 

hors jeu, Le Pen était au deuxième tour avec Chirac, 
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seulement crédité de 19% ! Merde ; mes dernières 

illusions socialistes venaient dô®clater en plein vol. 

Non seulement je leur reprochais dôavoir ignor® les 

vrais problèmes, en abandonnant la classe ouvrière 

pour laquelle rien nôavait chang® depuis 1983, mais 

voil¨ quôaujourdôhui se trouvait couronn®e la 

cynique strat®gie quôils avaient imaginée pour diviser 

la droite : le triomphe du Front National ! Jôen aurais 

pleuré. Quatorze années de Mitterrandisme aux frais 

de lô®lecteur candide qui nôa rien vu venir, en 

donnant quitus ¨ un monarque qui sôest essuy® les 

pieds sur lô®thique de la démocratie !  

Côest ­a le 21 avril. La sanction dôun peuple 

orphelin de son chimérique imposteur que la 

médiocrité des candidats a poussé dans les bras du 

diable, issu des ignobles jeux politiques à la gloire 

dôun pouvoir sans partage. Ąmes sensibles 

sôabstenir : Il ne vous reste plus quô¨ voter Chirac ! 

Deux semaines plus tard la France se dotait 

dôun pr®sident qui sôest cru pl®biscit® par lôampleur 

dôun r®sultat digne dôune r®publique banani¯re alors 

que, jamais dans lôhistoire de la cinqui¯me 

république, un candidat ®lu nôavait rassembl® aussi 

peu de suffrages sur son nom au premier tour. 

 Seul Marco feignit de croire à la consécration 

dôun homme providentiel alors que devenir Pr®sident 

des fran­ais avec lôadh®sion de 19% de la population 

définissait bien, pour moi, lôampleur du probl¯me 

politique et institutionnel français.  

- Tôas fait quoi, au juste, au deuxi¯me tour ? 

me demanda-t-il  
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- Jôai ®vit® quôon se foute un peu plus de ma 

gueule. 

- Toujours aussi abscons, à ce que je vois. 

- Que veux-tu que je te dise ? Tu sais mes 

opinions et tu me connais si bien que tu peux 

imaginer sans peine dans quel merdier môa plong® 

cet imbroglio politique. 

- Il te restait n®anmoins un choix ¨ faireé 

Là, il poussait le bouchon un peu loin et je me 

suis carrément emporté devant une telle mauvaise 

foi, nôimaginant pas un instant que je rentrais tout ¨ 

fait dans le jeu de son habile provocation. Il voulait 

môentendre dire que je nô®tais pas all® voter pour 

pouvoir me reprocher mon manque de civisme, 

préjudiciable au bon fonctionnement de la 

d®mocratie. Et, comme un con, jôai plong®. 

- Je ne supporte plus les incohérences du 

monde politique, pour ne pas dire les foutages de 

gueule caract®ris®s. Vouloir limiter lôimmigration 

sans aider les pays du sud à se développer, vendre 

des voitures qui roulent à 200 km/heure sur des 

routes limit®es ¨ 130, pr¹ner lô®cologie ï pardon le 

développement durable -,  qui suppose une limitation 

de la consommation, tout en faisant la chasse aux 

points de croissance, se prétendre scandalisé par des 

actes odieux, tel le terrorisme, tout en cautionnant ï 

ou ne dénonçant pas ï les politiques dôoppression, 

allonger la durée du temps de travail tout en se 

s®parant des travailleurs de cinquante ans, sôindigner 

du taux ®lev® dôaccidents de la route en laissant les 

camions nous faire chier au détriment du ferroutage, 

ignoreré 
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- Donc tôas pas vot® ? 

- Nous demander dôaller voter, alors que le 

vote blanc nôest pas pris en consid®ration, est la plus 

énorme des mystifications ; cela revient à nous 

culpabiliser si on ne vote pas pour un candidat 

déclaré, ce dont a largement profité ton ami Chirac 

- Il nôemp°che quôil a ®t® ®lu haut la main ! 

- Haut les mains, tu veux dire ! Etant donné le 

véritable hold-up quôil a r®alis® sur les voix de 

gaucheé 

- Mauvais joueur, reconnais au moins que tôas 

perdu 

- Mon pauvre Marco, tôas vraiment rien 

compris. Le drame côest quôil nôy a pas de gagnant. 

Tout le monde a perdu, et surtout la démocratie qui 

ne sort pas renforcée de ce pitoyable spectacle auquel 

plus personne ne croit et dont lôentr®e en vigueur du 

quinquennat va figer la législature à venir. 

- Ah, parce que tu es aussi contre le 

quinquennaté 

- Le quinquennat, adossé au changement de 

calendrier, que tu le veuilles ou non, côest le 

renforcement de la fonction présidentielle, désormais 

assurée de conserver sa majorité. 

- Putain, tu fais pas dans la dentelle quand tu 

d®cides de caricatureré 

- Tôas raison, côest plus compliqu® que cela et 

je reconnais volontiers que le quinquennat nôa pas 

que des inconv®nientsé 

- Je vais te dire, ce qui est fabuleux avec toi 

côest que tu retombes toujours sur tes pattes et quôen 
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bout de piste on ne saura toujours pas si tu es pour ou 

si tu es contre. 

Jôai quand m°me esquiss® un sourire de 

circonstance avant de lui lancer : 

- En fait, je suis pour un septennat de cinq 

ansé 
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Pour une fois que Manon avait sa soirée 

devant elle et quôelle adh®rait au projet que mes 

obsessionnels désirs sexuels lui  laissaient entrevoir, 

lôinconvenante sonnerie du t®l®phone se mit à tinter. 

Emport® par les d®mons dôune exaltation sensuelle 

incontournable, je nôai pas bronch®, tout juste agac® 

par une intrusion dont je me serais volontiers passé.  

Une fille, côest pas pareil. On dirait quôelle 

attend cet élégant subterfuge pour démobiliser tout 

un arsenal de fantasmes que notre imagination a eu 

tant de mal ¨ concr®tiser. Jôai eu beau la retenir et lui 

faire valoir que mon physique était dans sa forme 

optimale, Manon nôa pu sôemp°cher dôaller 

d®crocher, ruinant dans lôinstant lôinvraisemblable 

désir que la frustration engendrera.  

- Gaby, côest ta m¯re. 

Putain, elle risque pas dô°tre grand-mère, à 

ce r®gime l¨é 

- Bonsoir, mon grand, je ne te dérange pas, 

jôesp¯reé 
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Non-on-on, penses-tu, jôai les clochettes en 

extension et le cigare qui fume encore mais grâce à 

toi jôai plus la bouche pleineé 

- Y a longtemps que je ne tôai pas vu, tu sais. 

¢a y est, côest reparti.  

Jô®coute ¨ moiti® sa longue conversation, me 

lamentant sur les fantasmes évanouis que Manon, 

déjà en tenue de nuit, vient de ranger au rayon des 

velléités. 

- Ecoute, maman, jôavais justement pr®vu 

dôaller te voir prochainement. Comment vas-tu ? 

- Ben, pas trop fort, car jôai dû me faire 

hospitaliser la semaine dernière. Heureusement 

quôEva ®tait l¨. 

Oh, lôautre qui ne manque pas une occasion 

de se mettre en valeuré 

- Bon, demain côest pas possible, mais je te 

promets de venir te voir vendredi, à la sortie du 

boulot. Ça te va ? 

- Tôes gentil, mon Gaby. Côest d®j¨ la f°te, 

rien que dôy penser ! 

- Je tôembrasse, maman. 

Un grand moment de solitude a succédé à 

cette étrange séquence dans le silence assourdissant 

dôune angoisse naissante, que nulle raison apparente 

ne semblait justifier. Mes mains moites marquaient 

sur lôaccoudoir du fauteuil les empreintes voil®es 

dôun embarras qui ne môest pas coutumier. La pi¯ce 

vide résonnait des mots que ma mère avait 

prononcés, dans lesquels je cherchais à comprendre 

lôorigine dôune telle anxi®t®. Quant ¨ ma libido du 

quart dôheure pr®c®dent, elle avait si rapidement 
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disparu que je me demandais si je ne devais pas môen 

inqui®teré 

 

A voir sa t°te et ¨ lô®tat de rangement et de 

propret® de son appartement, jôai tout de suite 

compris que ma m¯re môattendait depuis deux jours. 

Si elle nôattendait pas derri¯re la porte, alors elle ne 

devait guère sôen ®loigner depuis quôelle estimait 

lôheure de ma venue probable. Comme toute maman, 

elle môa ®touff® lorsquôelle lôa ouverte et jôai 

rapidement compris que côest ici que se d®roulerait, 

ce soir, lôessentiel de mes festivit®s. Je lôai trouv®e en 

forme et elle môa ®mu par sa l®g¯ret®. Ma m¯re 

môoffrait une facette que je ne lui connaissais pas, 

mais nô®tais-je pas en train de la découvrir ?  Comme 

je môy attendais, elle môa demand® de rester souper 

et jôavoue que je nôai pas os® lui refuser. Cô®tait bien 

la première fois que ma vie de patachon cédait le pas 

¨ lôexigence dôune contrainte  librement consentie.  

Côest vers vingt heures, alors que lôon se 

mettait tout juste ¨ table, quôEva sôest point®e. 

Engoncée dans un gros k-way fluo, qui lui laisse 

encore la possibilit® dôam®liorer sa surcharge 

pondérale, seuls ses cheveux mouillés et luisants 

émergeaient, tel un rongeur naufragé des grands 

fleuves équatoriaux. Notre brève rencontre ï car jôai 

tout fait pour lôabr®ger ï a été en tous points 

conforme aux préc®dentes passes dôarmes que ma 

mémoire a conservées.  

Dôabord, je ne vois pas ce qui la pousse ¨ 

encombrer aussi souvent le parquet de ma pauvre 

mère apitoyée. Que cherche-t-elle ou quôesp¯re-t-
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elle ? ou alors, elle vit tellement en d®cal® quôelle ne 

peut sôentendre quôavec des personnes dôun ©ge dont 

la paupérisation des facultés intellectuelles lui 

procure la grisante sensation dôappartenir ¨ la seule 

élite qui lui soit accessible ! Jamais je ne lôai vue 

encore avec un mec. Forcément, avec quoi les 

exciterait elle ? Un jogging, côest quand m°me moins 

bandant quôune paire de bas r®sille et les baskets ¨ 

dix balles de Leader price auront toujours moins 

dôeffet suggestif quôune paire dôescarpins ¨ lani¯re. 

La pauvre fille, que lui reste-t-il  ? Si, au moins, elle 

avait la pudeur de fermer sa gueule quand je suis là ; 

chez moi, chez ma mère. En dix minutes, à peine, 

elle a trouvé le moyen de me faire comprendre que je 

négligeais ma mère et laissé planer un doute 

inadmissible sur son récent état de santé !   

Aussi quand elle est partie, me suis-je tout de 

même enquis de connaître auprès de maman ce qui 

sô®tait pass® la semaine pr®c®dente. 

- Oh, rien de bien particulier, mon grand, me 

répondit-elle. Jôai tout simplement ®t® admise ¨ 

lôh¹pital o½ je suis rest®e deux jours pour des 

examens réclamés par mon médecin traitant. 

- Et il en ressort quoi ? 

- Pas grand chose. Un des clichés révèlerait 

une anomalieé   

Jôai tout de suite p©li et parfaitement compris 

ce quôEva avait voulu dire. Un instant de panique 

môa envahi. Je nô®coutais plus ce quôelle me disait et 

commençais à la regarder avec les yeux que la 

douleur arrache au doute.    
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Trois jours plus tard, côest Eva qui môapprend 

la mauvaise nouvelle : ma m¯re souffre dôune tumeur 

maligne !  

On a beau se raconter que ça se soigne, que, 

si côest pris ¨ temps, il nôy a aucune raison de 

sôalarmer, lôinformation passe mal et me fait tout ¨ 

coup réaliser que je suis complètement passé à côté 

dôune vie qui me devient ch¯re : celle de ma mère. 

Côest totalement aberrant et surr®aliste dô°tre 

confronté à la mort pour évaluer le prix de la vie.  

Ma pauvre m¯re qui ne sôest jamais remise du 

décès de mon père et dont mon comportement 

égoïste a dû contribuer à la vieillir prématurément. 

Jôaimerais revenir en arri¯re, faire ressurgir de ses 

tourments le sourire de ses belles années et la couvrir 

de la m°me tendresse que celle quôelle dispense si 

généreusement. Malheureusement le temps ne se 

négocie pas ; mais je sais aussi quôil nôest jamais trop 

tard pour lôam®nager.  

Eva môavait appelé au bureau et, pour ne pas 

môinqui®ter, môavait proposé de la retrouver, en fin 
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de journée, dans un café du centre de Ragonde. 

Jôavais bien compris que, pour quôelle se permît une 

telle entorse à nos hostilités, elle devait être porteuse 

de la seule nouvelle que je craignais. Dans le désarroi 

qui môa saisi, je dois reconna´tre quôelle a su mettre 

les formes et la manière dans la présentation du 

diagnostic et quôelle a, de toute ®vidence, fait lôeffort 

n®cessaire pour contenir lô®motion qui la 

submergeait. Pour la première fois depuis des années, 

nous avons partagé un moment de convivialité, ce 

qui nôest d®j¨ pas si mal, m°me si on le devait ¨ 

lôhorrible annonce dôun destin an®anti.   

Dans les terribles silences de notre 

conversation, ma pensée errait dans les méandres de 

ma jeunesse qui refleurissait avec lô®pouvantable 

choc de la disparition de mon père, que je croyais 

avoir définitivement jugulée depuis quelque temps 

déjà.  

Ces années que la nostalgie rend presque 

douloureuses, tant elles représentent le bonheur 

insouciant dôune famille unie. Mon p¯re, 

omniprésent ï quand il est là ï me comble 

dôattentions et môouvre tous les horizons du monde 

que je vais dénoncer. Il est ingénieur 

électromécanicien et travaille sur les chantiers de 

construction, ce qui lôam¯ne souvent ¨ passer la 

semaine hors du domicile conjugal, quand ce ne sont 

pas de plus ou moins longues p®riodes dôabsence ¨ 

lô®tranger. Côest lôoccasion pour moi de me faire 

dorloter par ma m¯re, qui nôarrive pourtant jamais ¨ 

compenser lô®tonnante complicité qui me lie, depuis 

mon âge de quatre ou cinq ans, à celui qui restera 
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jusquô¨ sa tragique disparition le h®ros universel de 

mes songes enfantins. Mais quand il est là les rêves 

deviennent réalité. Le petit garçon que je suis grandit 

graduellement à mesure que son papa lui ouvre les 

portes dôun univers sans tabous, o½ le plaisir parvient 

toujours ¨ faire reculer les contraintes quôil acceptera 

dôautant plus facilement. Jôentends encore les fa-fa-

mi, miïsolïsiïréïfaïmiïdo, qui ponctuent les 

premi¯res notes quôil môa fait jouer sur son 

saxophone et qui, au rythme des battements de son 

pied, sont devenues la célèbre Petite fleur, de Sydney 

Bechet. La musique, ce refuge quôil regrettait de ne 

pouvoir exercer plus r®guli¯rement tandis que Patô et 

ses copains égrainaient les standards du jazz tous les 

vendredi soir. Je devais avoir sept ans quand 

Brassens môa appris le sens du mot vergogne et le 

charme de la poésie des mots surannés ; et quel âge 

pouvais-je bien avoir le jour où Bobby Lapointe, à 

force de me susurrer ses irrésistibles jeux de mots 

aux m®lodies sautillantes, môa permis de r®pondre ¨ 

mon père, hilare, qui me demandait si je pensais 

avoir la moyenne au trimestre écoulé : « oui je 

pense,é de brebis farcie ».   

Ecole des mots et du verbe que mon père 

associait étroitement aux vertus du sport pour lequel 

il vouait une passion dont je fus le dépositaire 

exclusif. Côest sa pr®sence constante aupr¯s de moi 

sur la touche des terrains de foot qui môa pouss® sans 

cesse à la conquête des valeurs quôil estimait uniques 

dans lôapprentissage de la vie. Côest comme ­a que, 

sans en avoir jamais admis le concept qui môa 

toujours paru absurde, jôai int®gr® naturellement le 
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go¾t de lôeffort. Je crois que côest cela que je lui dois 

avant tout : cette transmission diaphane des valeurs 

sûres. A quatorze ans, il fut le témoin de mes 

premiers flirts dont deux jeunes filles, Martine et 

Fleur, se sont succédé à quelques jours de différence. 

Jôai quitt® Martine pour Fleur, dont jô®tais tomb® 

amoureux, et mon père, qui voyait tout sans être vu, 

ne môen a pas fait le moindre reproche mais lorsque 

Martine, visiblement malheureuse de cet état de fait, 

est revenue me voir et que, par gourmandise, je nôai 

pas h®sit® ¨  renouer une relation dôun jour, jôai re­u 

la première gifle de ma vie dôadolescent. Je me 

rappelle alors sa réponse lorsque, interloqué et vexé, 

je lui ai reproché sa punition à contretemps : « Tu 

venais de faire le pire : tu lui avais redonné 

lôespoir ». 

Eva me tendit délicatement un bout de papier 

sur lequel figurait un num®ro de t®l®phone que jôai 

suppos® °tre le sien. Elle môa embrass® en sôexcusant 

de ne pouvoir rester plus longtemps et môa laiss® face 

à cette nouvelle réalité qui commençait à me ronger : 

Je vais perdre ma m¯re alors que je nôai pas encore 

fini de partager mes souvenirs avec mon père ! 
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Manon nôa pas bronch® lorsque je lui ai 

demandé quel motif de satisfaction elle retirait de 

notre relation.  

Elle savait et avait tout anticip®. Je nôai pas eu 

besoin de lui faire remarquer la disparité assez 

inconciliable existant entre nos deux modes de vie et 

de lui expliquer que, si elle correspondait 

parfaitement à mon type de fille, la satisfaction que 

je retirais de notre liaison sôarr°tait malheureusement 

à cette seule constatation. Jamais nous nôavons 

prétendu vivre une passion amoureuse et, comme 

beaucoup dôautres couples, nous avions mutualis® 

nos deux solitudes. Ça aurait pu marcher, mais ça ne 

marche pas. Manon sait tout cela et attendait que je 

lui en parle pour quitter un domicile quôelle ne 

regrettera pas. 

Il faut dire quôentre temps jôai fait la 

connaissance de Suzy. Cô®tait il y a trois semaines, 

chez Patô o½, une fois de plus, Manon nôavait pu 

môaccompagner ¨ la soir®e quôil donnait pour ses 

soixante printemps ; pour son entrée triomphale dans 
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le monde des sexes-agénaires, comme il nôa cess® de 

le proclamer avec gourmandise ! Suzy, que je ne 

connaissais pas, môa rapidement embo´t® le pas dans 

lô®ventail du comique grin­ant et sôest montr®e dôune 

fraîcheur assez surprenante pour donner au domaine 

de la raillerie ce côté bon enfant qui lui procure 

instantanément la sympathie générale. Incroya-

blement naturelle dans lôexpression dôun registre 

quôelle ne soup­onne m°me pas dôappartenir ¨ la 

pitrerie, son charme se construit sans heurt et sans 

effort. Et côest au fil des cocasseries burlesques, qui 

façonnent son irrésistible sourire,   que sa beauté 

s®vit. Tels deux complices dôun sc®nario bien rompu 

aux exercices du genre, notre humour sarcastique 

sôest fait lôambassadeur dôune rencontre qui portait 

d®j¨ en soi les pr®mices dôune incontournable liaison.  

Manon a rempli sa petite auto un lundi soir. 

Le mercredi suivant, Suzy sôinstallaité  

Pour la première fois je sens que le couple 

que je vais former ne répond pas uniquement à ces 

crit¯res  physiques qui môont si souvent dup®. Suzy 

est jolie mais moins belle que Manon. Suzy travaille 

comme chef de rayon dans un hypermarché du coin 

et va me permettre de recadrer mon potentiel à vivre 

¨ deux. Son irr®sistible humour est, je lôespère, 

lôouverture essentielle qui peut poser les bases dôun 

univers commun. Côest dans cette capacit® ¨  pouvoir 

prendre du recul sur les événements et les choses que 

doit sôinscrire mon nouveau pari sur lôavenir. 

- Tu commences à flipper sur le couple, 

quoié me fit remarquer Marco. 
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- Non, pas du tout. Jôen suis pas encore l¨. Ce 

nôest pas ma capacit® ¨ vivre ¨ deux qui me fait peur 

ni lôangoisse de la solitude quôelle peut engendrer, 

mais jôavoue que jôaimerais bien conna´tre lôAmour 

parce que je sais maintenant que côest un sentiment 

que je nôai jamais ®prouv®. 

- Même Carole, tu ne lôas pas aimée ! 

- Non, je lôai d®sir®e, ce qui nôest pas pareil. 

Comme toutes celles qui ont partagé mon lit avant 

elle.  

-  Attends, une fille on ne la choisit pas sur 

des critères techniques ! Lôattirance, elle est toujours 

physiqueé 

- Jôai cru sinc¯rement les aimer mais je 

môaper­ois quôelles nôont jamais d®pass® lôhorizon 

de mes fantasmes érotiques. Nous, les mecs, dès 

quôon a un petit pincement au cîur on sôimagine tout 

de suite quôon est amoureux alors que, sans le savoir, 

notre cerveau a cédé la place à nos organes génitaux. 

Et quand je dis g®nitaux, côest faux car il ne sôagit 

m°me pas, dans ce cas, dôutiliser notre fonction 

reproductive. Je crois, tu vois, que lôon confond, sous 

le terme galvaud® dôamour, trois fonctions 

essentielles mais bien distinctes qui sont : désir, 

amour et reproduction ! 

- Oh, tu môa fais peuré, il nous reste le 

cul au moinsé 

Marco avait raison, bien sûr, de se moquer de 

mes propos et de recadrer symboliquement la 

discussion à un niveau se situant au dessous de la 

ceinture ; néanmoins son humour masquait mal ses 

récents déboires conjugaux, dont la vie de couple 
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empoissonnait un avenir auquel, pourtant, il devait 

aspirer. 

- Il faudra que tu môexpliques comment tu vas 

tôy prendre pour aimer quelquôun qui va forc®ment te 

les pomper dès que vous ne serez plus dans le 

registre de la séduction. 

- Ben, côest l¨ o½ je me dis que Suzy a peut 

°tre quelque chose de plus que les autres et que côest 

peut être ça quôon appelle lôamour, au terme du 

charme de la beauté plastique. 

- Môenfin tu sais tr¯s bien quôelles ne sont pas 

foutues comme nous. Tout nous s®pare dôelles. 

Pourquoi les couples divorcent ils après trois ou 

quatre années de vie commune ? Parce que le cul ne 

compense plus le système nerveux ! 

- Oh, mais tu deviens trivial, mon pôtit Marco. 

Côest pas parce quôon ne voit pas les choses avec les 

m°mes lunettes quôil faut tout ramener au cul. 

- Mais si, mon pote. La baise yôa que ­a de 

vrai. Ça te va bien de jouer les effarouchées ; tout ça 

parce que M¹ssieur vient de d®couvrir quôune femme 

ça pouvait parler ! 

- Je te citerai Maurois pour te répondre 

quô « on nôaime pas une femme pour ce quôelle dit 

mais on aime ce quôelle dit parce quôon lôaime èé 

- Ah, ah, je te souhaite sincèrement de 

pouvoir me la replacer dans quelque mois, celle l¨é 

Côest comme tous ces cons qui klaxonnent comme 

des fous le jour de leur mariage ! 

- Côest quoi ton trip ? 
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- Baiser ; sans se faire chier avec une 

gonzesse qui veut tôimposer son mode de vie à la 

con. 

- Relis Sartre et Beauvoir, alors ! Mais je suis 

persuad® que lôexistentialisme ne te conviendrait pas. 

Tu es beaucoup plus conformiste que tu ne veux le 

laisser para´treé 

- Je tôemmerde. Tes le­ons tu peux tôen servir 

comme suppositoiresé. avec le deuxième sexe qui 

pourra au moins te servir dôexutoire !é Jôai m°me 

lôimpression que ­a rimeé 

   Je lôavais un peu cherch®, certes, en me 

faisant  lôavocat du diable, mais, au del¨ de la 

caricature ébauchée par Marco, je savais 

malheureusement que ses propos nô®taient que le 

d®sespoir dôun amour chim®rique. Quant ¨ moi, je 

savais pertinemment que lôassurance de mon langage 

empruntait ses certitudes à la méthode Coué ; mais, 

apr¯s tout, la sinc®rit® dôune profession de foi nôest 

elle pas déjà le début du changement ? 
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Ma mère est en sursis, mes idéaux politiques 

sôeffritent - ou plut¹t non côest le contraire, ils se 

consolident mais au détriment de mes engagements 

politiques ce qui môisole, au moins provisoirement, 

du militantisme -, et je prête à ma vie conjugale un 

challenge quôil est peut °tre pr®matur® dôexiger.  

Depuis que Suzy a emménagé, je dois quand 

m°me dire que, pour la premi¯re fois, Marco nôa plus 

lôexclusivit® de mon temps libre et que, au risque de 

me tromper, il se pourrait quôau lieu dôadditionner 

deux solitudes, comme je lôai toujours fait jusquô¨ 

maintenant, un couple soit en train de naître ! Il se 

pourrait. Car, seul, le temps détient la vérité de nos 

illusoires certitudes.  

Quoi quôil en soit, je sens bien que le doute 

sôinstalle dans ma vie dôadulte trop souvent b©tie sur 

des convictions qui ne furent pas assez remises en 

cause. 

- Il nôy a que les imb®ciles qui ne changent 

pas dôavis, avais-je justifié à Marco qui, dans un éclat 

de rire complice, môavait r®pliqu® : 
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- Tout ¨ fait, je lôai toujours dité 

Je môaper­ois que ma vision des choses sur ce 

monde en mouvement a subi la déformation 

spécieuse des organisations politiques, qui ne traitent 

lôactualit® et lôagencement du monde quô¨ travers le 

prisme de leurs pensées dogmatiques et de leur 

approche irraisonn®e et sans faille dôun pouvoir qui 

justifie tous les moyens. La réalité est tout autre et je 

ne souffrirai plus quôelle soit r®cup®r®e au profit dôun 

discours qui lôinstrumentalise. 

Côest pourquoi, en ce mardi pluvieux 

automnal, jôai rendez-vous avec Fabrice, membre 

®minent du collectif local  ATTAC, duquel jôesp¯re 

un discours plus à la mesure de mes attentes.  

Notre prise de contact datait du jeudi 

précédent sur le site Internet de lôassociation. La 

trentaine, lôair sympa et le rythme dans les mots, il 

me brosse avec acuit® lôaction du comit® local, quôil 

môinvite chaleureusement ¨ rejoindre. Je connaissais, 

bien sûr, le mouvement ATTAC, renommé pour sa 

fameuse taxe Tobin ï qui nôest dôailleurs plus 

dôactualit® ï mais nôavais quôune vague id®e de son 

®volution et des angles dôattaques, si lôon peut dire, 

quôil pouvait adopter. Je lui ai expliqu® mes 

motivations et dôo½ je venais, ce qui lui a paru dôune 

banalité exemplaireé  

Comme il nôest pas le dernier ¨ remplir les 

verres, jôai d¾ lui dire que je devais passer voir ma 

m¯re pour pouvoir prendre cong® dôune vir®e qui 

commençait à prendre des allures de traquenard ! 

Mais jô®tais sinc¯re ; je voulais faire la surprise à 

maman de ma visite inopinée et je ne devais pas 
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tra´ner car lôaffluence du caf® des lices et le volume 

sonore, issu de lô®tat dôavancement des 

consommateurs, môindiquaient clairement que 

lôheure du souper allait d®buter. Nôayant pas consult® 

ma montre par politesse, côest par un coup dôîil 

rapide ¨ lôhorloge du caf® que lôinformation sôest 

vérifiée : Il est huit heures moins le quart. 

Jôaime ces soir®es dôoctobre o½ la douceur du 

climat se mêle aux parfums de terroir exhalé par la 

pluie dôun apr¯s-midi bien arros®. Jôai laiss® ma 

voiture devant le caf® et jôerre, seul, ¨ pied le long 

des rues, dont lôasphalte brille encore, mais sans 

doute est-ce sous lôeffet des r®verb¯res allum®s.  

Maman a fini de manger quand elle môouvre 

la porte, sans doute un peu inquiète de devoir 

d®verrouiller un espace quôelle avait d®lib®r®ment 

clôturé auparavant, mais ma silhouette la rassure 

rapidement après avoir douté un instant de 

lôauthenticit® de lôav¯nement.  Sa joie est ®mouvante 

et fait instantanément de ma démarche lôinattendu 

bonheur dôun moment partag®.  

Jôavais pr®venu Suzy ce matin que je rentrerai 

tard mais je r®alise ¨ lôinstant quôelle pourrait revenir 

avant moi. Il est neuf heures moins dix et jôai senti 

comme une petite angoisse poindre en y songeant. 

Ma mère môa m°me f®licit®, ce qui môa ®nerv®, de 

songer à lui téléphoner. Faudra que je demande à 

Marco si côest normalé  

Sur la route sinueuse qui me ramène dans le 

fin fond de mon Luberon, je ne peux môemp°cher de 

songer à ma mère qui ne se doute visiblement pas de 

lôampleur du mal qui la ronge. Ou bien elle est tr¯s 
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forte et simule à merveille. Ça me fait mal et ne peux 

imaginer une disparition qui mô¹terait mes racines 

profondes en m°me temps quôelle me placerait dans 

une bien curieuse position : une génération qui 

disparaît place tout à coup la suivante en première 

ligneé qui ne se trouve  pas °tre ce quôon appelle 

une ligne de vie !é 

La mort nôest pas un sujet qui me pose 

problème ; néanmoins, alors que la vraie punition, 

pour moi, est la vieillesse, et non la mort, la 

disparition de ceux qui me sont chers môest 

inconsolable. Et je refuse dôen faire mon deuil. 

Contrairement aux coutumes en vigueur, je nôai ni 

lôenvie ni le besoin de voir dispara´tre leur corps, ou 

pire de jouer les voyeurs morbides en chambre froide 

ï rien que le nom me fait frémir -, préférant garder à 

jamais lôimage vivante de leur pr®sence. Côest 

comme les amis dont on nôa plus de nouvelles depuis 

très longtemps. Sont-il morts ou vivants ? Dans notre 

esprit ils restent vivants. Côest pourquoi je fuis toutes 

ces obs¯ques qui môangoissent au del¨ du 

supportable. Et je ne manque jamais dôajouter 

lorsque jôapprends, post®rieurement, le d®c¯s dôun 

parent ou dôun ami proche : ç Et merci de môavoir 

prévenu si tard ! ». 

Mais toi, maman, comment te quitter sans te 

dire au revoir ? 
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Jôai int®gr® le comit® local dôATTAC au sein 

duquel jôai rapidement sympathis® avec L®o, sorte de 

cingl® ®colo, qui môa sembl® proche de ma sensibilit® 

et dont, non pas le parcours, mais le traitement de 

son itin®raire politique est tr¯s semblable ¨ lôissue de 

ma récente prise de conscience. Il vient des Verts et 

ne supporte plus quôon le prenne pour un con. 

G®n®reux et volontaire, il a lôintime conviction 

dôavoir servi les int®r°ts dôune caste politique qui, 

hormis le discours, utilise les mêmes mécanismes 

que les autres partis. Côest normal, dit-il désabusé, ils 

visent les mêmes objectifs ! 

Sincère et passionné, il est intarissable sur le 

sujet de lô®cologie qui est pour lui la clef de vo¾te du 

monde de demain. Ses déboires avec le mouvement 

et la conviction quôune alternative au lib®ralisme doit 

°tre mise en place lôont in®vitablement amen® ¨ 

militer chez ATTAC, dont  la globalisation est 

envisagée sous un angle radicalement différent.  

- Dôabord qui peut bien °tre contre lô®cologie, 

sôinsurge-t-il  ? Qui ne souhaite pas voir se mettre en 
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place ce que le politiquement correct nous a 

pieusement baptisé développement durable pendant 

que la plan¯te continue chaque jour dôencaisser le 

d®ficit dôun d®bat st®rile qui ne satisfait que les 

petites ambitions politiques de caciques 

narcissiques ? Il nôexiste, ¨ lôheure actuelle, aucune 

politique écologique, alors comment parler de 

développement durable sans risquer de passer pour 

un pitre ? 

- Tes ex-petits copains ne tôinspirent plus 

aucune confiance, à ce que je vois ? 

- Comment voter écolo quand trois ou quatre 

dandys se présentent pour la même cause et se 

d®chirent la paternit® dôun mouvement qui leur sert 

dôarme politique pour n®gocier une futile place de 

ministrable ? Moi avant de savoir si une éolienne fait 

joli ou pas dans le paysage, jôaimerais bien quôon me 

dise pourquoi les marées noires coûtent moins cher 

aux pollueurs quôaux contribuables, pourquoi le 

ferroutage, dont on nous bassine les vertus depuis 

trente ans, est totalement inexistant, pourquoi la 

voiture hybride nôint®resse pas nos constructeurs, 

pourquoi il est moins cher dôinstaller un chauffage au 

fioul plut¹t quôun syst¯me g®othermique ou solaire, 

ou pourquoi encore on se lave le cul avec de lôeau 

potable ? Je peux multiplier ¨ lôinfini les exemples 

dôincoh®rence caract®ris®e. Et quôon ne vienne pas 

me dire que côest difficile ¨ mettre en place ¨ cause 

des mesures contraignantes que cela suppose : tout 

est volonté politique. Demande donc aux cultivateurs 

ce quôils pensent de lôEurope et de ses normes !é 
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- De toute façon, on se fout de notre gueule : 

Quand nos hommes politiques font salon à la 

t®l®vision ils nous expliquent quôil nous faut limiter 

nos ®nergies et, dôune fa­on g®n®rale, nos 

consommations qui, dôune fa­on ou dôune autre, sont 

sources de pollution, et puis quand ils se présentent à 

nos suffrages, ou quôils sont amen®s ¨ expliquer leur 

bilan, ils nous disent que le problème numéro un 

réside dans la faiblesse de notre croissance !é D´tes 

moi quelle est votre ambition, je vous dirai ce quôil 

faut direé 

- Super, Gaby, tôaurais pu militer chez les 

verts, tôy serais pas rest® plus longtemps que chez les 

socialistesé 

- Maintenant je vais te dire ce qui, 

définitivement, ne me rangera jamais du côté des 

®colos. Côest cette tendance ¨ surfer sur la mode des 

lapalissades environnementales ; comme tu lôas dit, 

qui nôest pas ®colo aujourdôhui ? Et ces cons 

poussent le bouchon tellement loin quôon en arrive ¨ 

des invraisemblances hallucinantes. Ce nôest pas ¨ toi 

que je vais apprendre quôon parle de plus en plus de 

remplacer le pétrole par des agro-carburants. Ça 

marche très bien et ça ne pollue pas, le seul petit 

inconv®nient, auquel apparemment ils nôont pas d¾ 

penser - ou alors côest grave - côest que ­a se fera au 

d®triment des cultures n®cessaires ¨ lôalimentation de 

base ! Tu me diras, ­a ne touchera que les pauvresé 

- Ouais, côest fabuleux. Enfin un monde sans 

pauvresé  

Et un monde sans pauvres, comme dit Léo, ne 

sera-ce quôune formule au cynisme exacerbé ? Dans 
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un monde de comp®tition ¨ lôunique logique 

comptable, quelle place pourra espérer celui dont les 

compétences ne seront pas en adéquation avec les 

crit¯res de plus en plus mercantiles dôune soci®t® qui 

creuse indubitablement ses écarts ? Quels moyens 

possèdera-t-il pour revendiquer une identité qui ne 

sera plus prise en compte dans les normes du vaste 

marché qui se met en place ? Eliminer ses pauvres 

me semble être alors un objectif réaliste du système 

libéral universel que la globalisation aura généré ! 

Côest l¨ que mon engagement a un sens aux c¹t®s 

dôune association qui ne refuse pas la mondialisation, 

­a nôaurait pas de signification, mais qui mettra tout 

en îuvre pour que lôhumain reste au cîur des 

priorités et que les pauvres disparaissent, en effet, 

mais par exc¯s dôaltruisme. 

Il môa foutu le bourdon, L®o, avec ses ®tats 

dô©me au vitriol. Je d®cide dôaller chercher Suzy et 

quôon aille se taper la cloche, chez Reine, ¨ 

Lourmarin.  

La première surprise passée - celle de me 

découvrir à la sortie de son travail - Suzy est 

maintenant sous lôemprise de la seconde, celle de 

découvrir une table étoilée.  

- Classe, ta cantine. 

- Arr°te, côest la deuxi¯me ou troisi¯me fois 

que jôy viens. 

- Y sont combien à nous servir, au moins une 

chiée ? 

-  Plusé 

- Côest à dire ? 

- Plus, je te disé 
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Suzy a cela dôimpressionnant, que sa vivacit® 

dôesprit illumine imm®diatement son regard, en qu°te 

du moindre indice lui permettant dô®valuer le degr® 

de la conversation. 

- Dôaccord, yôa une connerie la dessousé 

Allez, crache la, ta vanneé 

- Je peux simplement te dire quôils sont plus 

de onze. 

- Onze, tu disé parce queé la chi®e côest 

donc onzeé 

- Hummmm  

- Ah, ah, ça y est !, dit elle en sôesclaffant si 

bruyamment que les tables qui nous faisaient face 

semblaient participer à la plaisanterie, sans quôils en 

connussent le contenu, mais côest ­a lôincroyable 

talent de Suzy, cette indicible force de 

communication qui lui attire tout de suite la 

sympathie générale.  

- Onze fait chi®e, comment nôy ai-je pas 

pensé plus tôt ! 

Le choix des plats effectu®, Suzy sôest un peu 

acharnée, toujours avec humour, sur la critique du 

cadre général ; après sa succulente bouchée à la reine 

aux pois gourmands elle môa carr®ment bross® une 

®tude de mîurs sur la  client¯le en pr®sence, et au 

dessert elle nôa eu de superlatifs suffisants pour 

exprimer son admiration narquoise pour un service 

discret, certes parfois un peu guindé, mais toujours 

exercé dans la souplesse et dans la grâce : 

- Formidââble, a-t-elle conclu, benoîtement, 

on dirait du Béjart ! 
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La messe ®tait diteé On nôa m°me pas os® 

commander des caf®s et côest comme deux 

chenapans effrontés, riant bêtement de leurs 

espiègleries, que nous avons quitté ce temple 

dôaust¯res convives, autoris®s ¨ payer pour se faire 

grassement chieré 
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Mon militantisme altermondialiste me fait du 

mal et du bien.  

Du bien parce que je suis heureux de pouvoir 

enfin exprimer mon mal être par rapport à un ressenti 

que le dogme politique avait masqu® dôune fa­on ou 

dôune autre, et du mal parce que, forcément, je me 

retrouve démuni face à une grande détresse que je ne 

peux plus ignorer. Ça fait mal aussi de se rendre 

compte que lôon savait et que lôon nôa rien fait. Mais 

ça fait du bien de se dire que tout va changer ou, du 

moins, de savoir que lôon appartient ¨ un mouvement 

dont les objectifs sont enfin en adéquation avec ses 

propres émotions. 

Demain côest No±l, enfin la veille, celle du 

r®veillon et de sa grande gabegie infernale. Nôayant 

plus lô©ge du train ®lectrique et nôayant pas dôenfants 

à faire rêver, Noël ne représente plus grand chose 

pour moi, qui nôai pas lô©me tr¯s catholique. Mais, 

comme chaque année, je subis cette pression 

mercantile qui donne à chaque consommateur la 

fièvre acheteuse qui rend si heureux nos bons 
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commerçants qui retrouvent tous la foi à cette 

occasion bénie. Bon Dieu quelle quinzaine 

ahurissante que celle qui précède cette soit-disant 

fête chrétienne, qui rend encore plus pitoyable notre 

injustifiable asservissement matériel. Quelle fête, 

mieux que Noël, peur traduire ce sentiment 

dôinjustice et de d®s®quilibre entre les peuples ? 

Chrétienne, vous avez dit ?  

Mes actions entreprises depuis trois mois au 

sein du collectif ATTAC môont sans doute 

sensibilis® ¨ ce point quôil va mô°tre assez 

insupportable, cette année, de fêter Noël sans arrière-

pensées. Heureusement je sais que je vais faire plaisir 

sans dépenser grâce à ma mère, pour qui Noël aura 

lôaccent particulier dôune f°te enfin partag®e. Jôai 

m°me accept® quôEva soit de la partie, alors que jôai 

refusé ¨ Suzy dôaller dans sa famille. Je crois que 

côest l¨ que maman a compris que jôavais chang®. 

Jôai donc f°t® No±l avec ma m¯re et Eva. 

Maman, radieuse, dont jamais je nôaurais imagin® le 

bonheur quôelle pouvait me procurer. Est-ce la nature 

des nouveaux rapports qui nous unit ou bien le 

contrecoup de lôeffroyable nouvelle qui sôamenuise 

au fil des jours, semblant infirmer le terrible 

diagnostic ? Je ne sais pas. Ce que je sais côest 

quôelle va bien et que son traitement, ou lui fait de 

lôeffet, ou ne la perturbe pas, selon la vision des 

choses quôon en a.. Eva, elle, ®tait tr¯s en formesé 

Je suis méchant en disant cela car elle avait fait de 

gros efforts vestimentaires qui avaient, certes, du mal 

à masquer son embonpoint mais qui lui donnait un 

certain charme dont jôimaginais fort bien quôil puisse 
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®mouvoiré un amateur du genre ! Côest terrible, je 

nôarrive pas ¨ ponctuer un compliment la concernant. 

Alors quôelle a ®t® parfaite ce jour l¨. Elle môa offert 

un tableau dôart moderne dôun artiste local, dont je 

me demande encore aujourdôhui par quel bout 

lôaccrocheré Je lôai chang® trois fois dôorientation 

sans quôun consensus nôe¾t pu se dégager des 

diff®rents regards qui lôont observ®. Je pense donc 

que côest de lôart !  Lôart nôest-il pas ce qui permet de 

porter un regard différent sur les choses et dont le 

rôle est avant tout de faire débat ? Merci Eva dôavoir, 

consciemment ou inconsciemment, élevé le niveau 

des cadeaux au rang de la culture.  

Le siècle entre dans sa troisième année avec 

les doux reflets dôun soleil plombant d®j¨ lôhorizon 

dôazur, dont les cartes postales ont d®j¨ largement 

diffus® la promotion. Comme dôhabitude notre 

exceptionnel Luberon va conna´tre la folie dôun 

tourisme qui pèse de plus en plus lourd sur 

lôenvironnement local, et je me demande si notre 

région a encore la spécificité qui en a fait sa 

r®putation. Quôest devenue  lôauthenticit® de nos 

petits villages que lôon a adapt®s aux budgets 

parisiens et qui ressemblent de plus en plus à un  

vaste marché à ciel ouvert ? Gordes, par exemple, 

dont on nous rebat les oreilles, me fait plus penser à 

une ville de la couronne parisienne quô¨ un typique 

village provençal. On y roule les caisses plus que les 

airs et les ridicules restaurations, soit disant à 

lôancienne, qui d®guisent le village tout entier nous 

®loignent fort de lôancien terroir quôelles auraient d¾ 

repr®senter. Gordes nôest pas pour moi, loin de l¨, 
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lôambassadrice de lôauthenticit® et du bon go¾t 

proven­al. Parlez moi de Vach¯re, dôOppedette, 

dôOpp¯de-le-vieux, de Ménerbes et bien dôautres 

encore, et même de Roussillon qui, malgré son 

parisianisme évident, demeure une perle de notre 

merveilleux parc. Je me demande si pour Gordes les 

publicitaires ne se sont pas gour®s dôorthographe. 

Peut être voulaient-il dire Cordes ?é Cordes-sur-

ciel, sans doute le plus beau village m®di®val quôil 

môait ®t® donn® de voiré mais côest dans le Tarn. 

En cette divine journ®e du nouvel an jôai 

laissé Suzy à la maison, récupérer de notre réveillon 

agité de la veille, et je laisse traîner langoureusement 

mes pieds sur le merveilleux sentier qui relie Buoux 

à Sivergues, villages qui peuvent encore 

sôenorgueillir du label authenticit®. Et l¨, du haut des 

falaises boisées, survient la métamorphose psychique 

à laquelle nul ne peut échapper quand le regard 

embrasse cet univers de quiétude peuplé de chèvres 

et de v®g®taux, au cîur dôune nature min®rale 

troglodyte. Saisissant parcours que je ne me lasse 

jamais de suivre, mais dont lô®crin dôune belle 

journ®e dôhiver nôa pas son pareil pour en lib®rer la 

subtilité.  
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Le bar des Lices en pleine effervescence 

nôoffre gu¯re lôalternative dô®chapper ¨ 

lôenvironnement familier dôune petite ville de 

province. Marco est là, prostré dans son coin avec sa 

tête des mauvais jours.  

- A quoi tu penses ? 

- A la fête des mères, bien sûr, me rétorque-t-

il, lôair aussi guilleret quôun croque-mort en pleine 

cérémonie. 

- OK, je commande un demi et je reviens. 

La route est longue pour atteindre le bar 

prot®g® dôune v®ritable mar®e humaine, de laquelle 

émergent des silhouettes connues qui, dans un 

immense halo de fum®e et lôassourdissant brouhaha 

des commentaires enjoués, tentent de me saluer à 

chaque centim¯tre gagn®. Patô, Myriam ï une ex -, 

Max ï un copain de foot -, Paul et Virginie ï notre 

légendaire petit couple modèle -, et les habituels 

piliers de bistrot nôont pas offert ¨ ma premi¯re 

chope la possibilité de traverser la salle ! Côest ¨ ma 
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deuxi¯me pression que jôai pu interroger un Marco 

toujours aussi morose. 

- Il est où, ton problème ? 

- Tu vois la pute au débardeur fuchsia ? Côest 

celle avec qui jôessayais, hier encore, de construire 

un truc qui puisse ressembler ¨ autre chose quôune 

vulgaire histoire de cul ! 

- Côest la fameuse V®ronique, dont tu môas 

parlé.  

- H® bien, V®ro nique plusé 

- Marco, tu es le premier à dire que les 

femmes ne voient pas les choses comme nous et côest 

bien la première fois que tu sembles leur accorder un 

int®r°t autre que sexuelé 

- Justement ! Et je regrette bien dôavoir fait 

confiance ¨ une morue qui sôest bien foutue de ma 

gueule. 

- Tu te fais du mal pour rien ; je suis sûr que 

tu nôas aucun ®l®ment te permettant dôavancer un tel 

jugement. 

- Elle est fausse... Côest une mythomane qui 

môa fait avaler ses salades de m®galo. Regarde sa 

gueule de Tartuffeé M°me son corps ment. 

- Tu es implacableé 

- Jôte jure ! Faux cils, faux ongles ! Côest une 

hypocrite. 

- Faux cul peut être, alors !é 

Jôai enfin r®ussi ¨ d®rider son visage ferm® 

qui môa accord® son premier sourire de la journ®e. 

- On vit dans une société Canada dry. Tu sais 

cette publicit® qui a vant® les m®rites dôun produit, 

en mettant en valeur la couleur, le go¾t et lôodeur de 
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lôalcool sans °tre de lôalcool. On y est, maintenant. 

On te fait bouffer des saveurs  chimiquement 

reconstituées, la télé te fait croire que tu es devenu 

une star du jour au lendemain, ton écran vidéo te fait 

voyager dans un monde virtuel que tu finis par 

confondre avec la réalité, les émissions et 

lôinformation sont bidonn®es, le cr®dit g®n®ralis® te 

permet de faire croire que tu es friqué, quant à la 

justice elle nôest m°me plus en mesure de d®m°ler le 

vrai du faux et se prend les pieds dans le tapis dôune 

époque qui a fait du mensonge et du paraître ses 

nouveaux parangonsé 

Je réalise tout à coup que je suis vraiment très 

con de lui raconter tout ça. Dans un élan de sincère 

compassion, jôai voulu spontan®ment lui t®moigner 

mon amiti® et ma compr®hension dôun monde dont je 

partage avec lui les insupportables compromissions, 

et jôai lôimpression de me retrouver face ¨ un petit 

garçon désemparé dont les yeux embués semblent me 

reprocher la rudesse de mon discours désabusé. 

Marco, mon ami, tu tôes fait prendre et tes certitudes 

vacillent. Ton petit jeu sôarr°te o½ commence ta prise 

de conscience et peut °tre quôun jour, toi comme 

moi, on conna´tra lôAmour dont je pressens quôil 

nous reste encore beaucoup à apprendre. 

- Tu sais quelle est la femme parfaite ? 

- Hummmmm 

- 1 mètre 20 pour être à hauteur de gâterie, la 

tête carrée pour pouvoir poser sa bière et équipée 

dôune trach®otomie parce que, ma foi, un peu dôair 

sur les balloches côest quand m°me pas 

n®gligeableé 
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Je ne sais sôil rit ou sôil geint tellement son 

visage se d®forme sous l'effet des rictus. Jôen profite 

pour enfoncer le clou avec la petite derni¯re qui môa 

fait avaler mon café de travers ce matin même, au 

bureau : 

- Côest un mec qui fait lôamour avec sa 

femme et, comme il accélère le rythme de ses va-et-

vient, sa femme, qui sent le plaisir monter en elle, lui 

dit : « Oh, oui, vas-y, dis moi des trucs 

dégueulasses » et le mec, imperturbable, de lui 

rétorquer : « Le salon, la cuisine, la salle de bainé » 

Côest ce que jôappelle se faire une audience ¨ 

bon compte mais ­a tombe bien, cô®tait le but 

recherché. Marco se tort de rire et me présente la 

seule facette de sa personnalité que je puisse 

supporter, depuis toutes ces années qui nous ont 

permis de vivre une existence que lôon nôa jamais 

vraiment prise au sérieux. 

Patô, ¨ qui jôavais fait signe pendant ce temps 

là, nous a rejoints, bientôt imité de Franck et Fanny.  

La soir®e sôannon­ait chaude car Patô, qui en 

®tait ¨ son septi¯me pastis et ¨ qui jôai demand® 

comment il faisait, môa r®torqu®, stoµque : 

- Question de volont®é 
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- Si la France se désintéresse de la politique et 

vote, un coup ¨ droite, un coup ¨ gauche, côest tout 

simplement parce quôelle ne sôest jamais remise de sa 

profonde désillusion des années 80, où elle a 

r®ellement cru quôon allait lui ç changer la vie ». 

1981 : séisme dans le paysage politique français, qui 

nôen revient pas dôavoir ®lu Fran­ois Mitterrand ¨ la 

fonction suprême, privilège qui semblait pourtant 

appartenir à une droite arrogante indélogeable. 1983 : 

enterrement de première classe du programme 

commun de la gauche, qui concentrait tous les 

espoirs dôun peuple qui sô®tait pris ¨ r°ver. 

- ­a, jôai bien compris, dis-je ¨ Patô, dont 

lôalcool nôavait apparemment pas alt®r® la lucidit® 

politique dôune soir®e qui finissait plus s®rieusement 

quôelle nôavait commenc®. 

- Mais toi qui lôa v®cu, et je comprends fort 

bien que tu te sois senti trompé, crois-tu vraiment 

quôun autre choix que celui de la rigueur eût été 

envisageable après deux années qui ont quand même 

coûté cher au pays ? 
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- La réal-politique le dictait, bien sûr. Mais 

que penses-tu de dirigeants qui retournent leur veste 

aussi rapidement ? De deux choses lôune : ou ils 

nôont pas su mesurer le co¾t de leurs promesses et, 

dans ce cas, ils sont incompétents, ou alors ils nous 

mentaient sciemment depuis le début et sont alors de 

grosses ordures dont la conquête du pouvoir était 

lôunique ambition. 

Les serveurs commen­aient dôempiler les 

chaises les unes sur les autres et les derniers 

tintements de verres nô®taient plus couverts par le 

murmure dôune poign®e de fid¯les. 

- Oh, tôas pas besoin de me faire un dessin sur 

la fascination du pouvoiré Moi, ce que je cherche à 

discerner aujourdôhui côest lô®paisseur du personnage 

Mitterrand, au regard de lôhistoire. 

- Tu veux dire, je pense, son rôle et son poids 

sur lôav¯nement de la gauche au pouvoir car, pour le 

reste, tu connais aussi bien que moi lôambiguµt® du 

personnageé 

- Tout à fait. 

- Beaucoup de gens ne savent pas quôil est 

devenu le patron des socialistes alors quôil nô®tait 

même pas au parti ! et beaucoup oublient quôun de 

ses plus célèbres discours avant les élections disait en 

substance, et dans les trémolos dôune ®motion que 

lôon pensait sinc¯re, que le socialisme ne pouvait se 

satisfaire dôune ®conomie de march® ! Après tu en 

tires les conclusions que tu veuxé 

- Côest tout ce que tu lui reconnais ? 

- Non, il a aussi été le fossoyeur du parti 

communiste 
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- Tu le mets à son crédit ou à son débit ? 

- A son profit, surtout. 

La très nette baisse de tension du lustre 

principal nous indique clairement que lô®tablissement 

va fermer. 

- Côest pas neutre ton truc car tu occultes 

complètement le chapitre des réformes : liberté de 

lôaudiovisuel, suppression de la peine de mort, mise 

en place du RMIé 

- Je tôarr°te tout de suite car je nôai jamais ni® 

cet aspect de son action politique ; comme de Gaulle 

a relanc® lô®conomie fran­aise et le prestige de la 

France ¨ lô®tranger, Giscard a abaiss® lô©ge de la 

majorit® et autoris® lôavortement, Chiracé. a é  

- Ah, côest pas fastoche avec celui l¨é jôen 

conviens 

- Côest justement ce que je voulais te faire 

remarquer. Ce Mitterrand là est le dernier depuis 20 

ans a avoir fait bouger les choses, car, depuis 1983, 

la France se complait dans un  immobilisme qui lui 

co¾te tr¯s cher au regard des r®formes qui nôont pas 

été engagées. 

Nous sommes désormais les derniers 

consommateurs du bistrot et Manu, le patron fatigué 

qui, pour une fois ne nous remet pas sa tournée, vient 

gentiment nous demander de quitter les lieux. Il nôa 

pas la frite, le vieux, ce soir ï il est vrai que la soirée 

a été un peu longue et agitée pour lui, mais il faut 

savoir ce que lôon veut : ¨ la poste tôes moins 

emmerdé mais quôest-ce tu te fais chier ! Il nôa m°me 

pas lôhumour dôen rire, et côest sous le r®verb¯re qui 

fait face ¨ son enseigne, qui nôest plus du tout 
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lumineuse, que je continue dôharceler Patô de mes 

questions embarrassantesé  

- Patô, toi qui es dôun certain ©geé pour ne 

pas dire dôun ©ge certainé 

- Jôtôemmerdeé 

- Oh, mais tu ne fais pas ton ©ge, tu saisé Tu 

fais beaucoup plus. 

- Pôtit con, tout ­a parce que tôas quelques 

cheveux sur les oreilles. 

- Ah ça, je ne suis pas encore de la génération 

qui se coiffe ̈  lô®ponge ! 

- Nôoublie jamais, merdeux, que tu nôes quôun 

r®sidu de branletteé 

- Je disais donc, toi dont les ann®es tôont 

apport® lôimmense sagesse qui illumine nos d®batsé 

- Tu vois, d¯s que tu fais un efforté 

- Quel regard as-tu sur lô®volution des 

politiques pratiquées ? 

- Lôind®niable diff®rence se situe au niveau 

des responsabilités de nos hommes politiques. La 

globalisation est passée par là ainsi que la 

construction de lôEurope. Aujourdôhui il nôexiste 

plus dôid®al ¨ d®fendre depuis la chute du mur de 

Berlin, où tous les régimes sont faits sur le même 

modèle. Donc les hommes politiques ne défendent 

quôune chose : leur pouvoir ; et il nôexiste plus, bien 

s¾r, dôhommes providentiels faisant don de leur 

personne à la nation. 

- Ouais, leurs pouvoirs sont très limités, et 

lôessentiel passant par lô®conomique, quôils ne 

ma´trisent plus, ils nôont plus que lô®lecteur pour les 

flatter. 
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- Tu sais que tôas pas lô©ge de tes 

raisonnements, toi ? 

Je ne sais plus lequel a décroché le premier, 

mais la froideur de la nuit étoilée a précipité le terme 

dôun ®change qui môa confort® dans les choix qui 

furent les miens ces derniers mois. Patô est pour moi 

quelquôun dô®quilibr® et dôune analyse tr¯s s¾re, au 

travers duquel jôai sans doute besoin de retrouver 

lôassentiment dôune paternit® dont lôabsence nôest 

toujours pas comblée.  
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Ce monde est fou.  

Est-ce mon engagement associatif qui 

môouvre des fen°tres sur un espace social m®connu ? 

La démarche est assez curieuse et môam¯ne ¨ prendre 

conscience dôun environnement que je connaissais 

mais que jôignorais ! Mon activité chez ATTAC 

débride toute une énergie dont le moteur commence 

à dire son nom : Le caritatif. Je sais que dans 

quelques mois il faudra que je passe ¨ lô®tape 

suivante et que mon militantisme alter-mondialiste 

ne suffira sans doute plus à la révolte sociale que je 

sens poindre en moi.  

Lôin®galit® r¯gne en ma´tre sur cette injuste 

planète. Le nord se gave pendant que le sud rend 

lô©me. Et, malgr® tout ce quôon peut pr®tendre pour 

se donner bonne conscience, tout le monde sôen 

fout ! Au plus fort la pouque, et dans des proportions 

qui place lôind®cence au niveau de 

lôincompr®hension. Comment peut-on imaginer de 

laisser sur le bord de la route des humains dont le 

sort d®pend dôune insignifiante redistribution ? 
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ATTAC y a pensé mais ne le fera pas. Chacun a 

aujourdôhui admis la mondialisation et personne 

nôimagine quôil puisse y avoir une alternative. La 

seule voie serait donc le libéralisme, auquel il serait 

bien s¾r utopique dôimaginer des limites 

quelconques. Lôhumanit®, en proie ¨ ses 

dysfonctionnements, condamnée à perdre son 

identité sur les cendres de son impressionnante 

généalogie ? A une ®poque o½ notre plan¯te nôa 

jamais été aussi riche ?  

Je suis s¾r dôune chose, au moins : côest que 

côest bien la question quôil faut se poser, et quôune 

soci®t® qui ne met pas lôhomme au centre de ses 

activités a perdu toute crédibilité. 

Il est bient¹t six heures et, comme jôen ai 

maintenant pris lôhabitude deux fois par semaine, je 

passe voir ma m¯re qui nôen revient toujours pas de 

ces instants de bonheur, aussi fugaces soient-ils. Elle 

va bien et fait preuve dôune activit® ®tonnante pour 

quelquôun qui, comme elle, est sous traitement 

depuis quelques mois maintenant. La conversation de 

ce soir prend un tour un peu différent car Eva est là. 

Jôai encore un peu de mal, je lôavoue, ¨ supporter sa 

présence, même si notre dernière rencontre ne fut pas 

un mauvais souvenir et quôelle a fait montre, il faut 

bien le reconna´tre, dôune attitude tout ¨ fait 

exemplaire pour préserver ma mère des perturbations 

que sa maladie auraient pu générer. Avec le recul je 

sais m°me quôelle sôest longtemps substitu®e ¨ moi et 

que côest peut °tre cela qui môemp°che, 

inconsciemment, de la regarder objectivement ! Je 

me fais la promesse, en la dévisageant 



83 

sournoisement, de faire lôeffort que ma rancîur 

nôaccorde pas.  

Jôen ai dôailleurs tout le loisir car son portable 

vient de sonner. Imperturbable et sans aucune gêne, 

elle nous entraîne dans les anecdotes insipides dôune 

conversation personnelle qui nôa aucun int®r°t pour 

ma m¯re et pour moi. Je reste interloqu® dôune telle 

violation du domaine privé, je parle bien sûr du  non 

respect de notre intimit®. Côest pas nouveau, mais je 

ne môy fais pas. En quelques années le téléphone 

portable a envahi notre quotidien et nous fait chier au 

fil de lôeau, m°me lorsquôon a fait le choix dôune 

totale ind®pendance. Patô môa m°me racont® quôil a 

connu une époque où le vrai, le fixe, comme le 

définit si bien son nom, nôavait droit de cit® que dans 

le couloir ou dans lôentr®e des habitations ! Toute 

une d®rive de notre soci®t® ¨ travers lôhistoire du 

t®l®phone qui, dôun moyen de communication intime 

et discret, est devenu le faire valoir irrespectueux 

dôune société au comble du narcissisme.  

- Côest quoi comme portable ? dis-je 

n®gligemment ¨ Eva lorsquôelle raccrocha. 

- Un SFR, pourquoi ? 

- Oh, rien. Je me demandais sôil ®tait plus 

discret quôun Bouygues ou un Orangeé 

Elle a ouvert de grands yeux incrédules, 

cherchant lôair qui lui manquait pour me r®pondre. 

- Côest bien comme truc é M°me aux 

chiottes tu peux faire profiter ton médecin de ta 

gastro comme sôil y ®taité 

- Gaby, sôil te plait ! me coupa ma mère, alors 

que sôembuaient les yeux dôEva dont une larme 
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discrète donnait à son visage une certaine beauté que 

je ne lui connaissais pas. 

- OK, je môexcuse. Je ne voulais pas te vexer, 

Eva, mais les portables môemmerdent tellement ! En 

réunion, au cinéma, au concert, au super-marché, 

partout, on est envahi par ces instruments de torture, 

manipulés par une bande de trous-du-cul qui ne se 

rendent m°me pas compte quôils viennent de 

r®inventer lôesclavage moderne et le fichage 

généralisé. Désolé, mais joignable de partout et à tout 

instant ne me semble quand même pas être 

lô®volution idoine dôun monde en qu°te constante de 

libertés. Alors quand en plus ils viennent bouffer ma 

vie priv®e, je con­ois mal quôon sô®tonne de mon 

irascibilité. 

- Donc, tu me reproches de posséder un 

portable ? ©nonna Eva dont lôincompr®hension, à 

lô®vidence, succ®dait ¨ lôhumiliation. 

- Pas du tout ! Je te reproche de ne pas savoir 

tôen servir, côest pas pareil. Le progr¯s, et le portable 

en est un, côest forc®ment une bonne chose, ce qui 

lôest souvent moins côest lôutilisation que lôon en fait. 

Et pouvoir appeler, par exemple, depuis sa voiture 

accidentée me semble une réelle avancée, alors que 

dôappeler depuis un super-marché pour choisir sa 

marque de pur®e me semble relever dôune hyst®rique 

dépendance au marché. Pourquoi les gens ne savent-

ils pas couper leur portable ou, mieux encore, les 

ouvrir seulement quand ils en ont besoin ? Tu peux 

répondre à ça ? Ils ont tous une messagerie et même 

un relevé des numéros qui ont appelé ! Il est où alors 

le problème ?  
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- éé.. 

- Tu ne sais pasé Tu nôas jamais r®fl®chi ¨ 

ces r®flexes conditionn®s qui asservissent ta libert®é 

Côest comme quand tu rentres le soir chez toi et que 

tu allumes ta t®l®, que tu ne regardes pasé 

- Quôest-ce que tôen saisé 

- Dis-moi que côest faux ! 

Eva nô®tait pas lôobjet d®libéré de mes 

attaques en p®n®trant dans lôappartement de ma 

mère, en ce début de soirée ï comment lôaurais-je pu 

ignorant tout de sa façon de vivre -, mais disons que 

mes pr®jug®s nôont pas r®sist® longtemps aux 

attitudes basiques qui môinsupportent actuellement. 

Je dois reconna´tre quôelle môa stup®fait par la teneur 

des propos qui furent les siens dans la suite dôune 

conversation que je nôaurais pu imaginer aussi 

charg®e dô®motions, tant sa sinc®rit® et sa lucidit® 

finirent étonnamment par contenir la logique de mon 

implacable théorie. 

Je venais de passer plus dôune heure ¨ 

d®couvrir la complexit® dôun °tre humain et de ses 

extravagants rapports avec les autres. Je venais de 

découvrir aussi que la lecture des sentiments, voire 

des comportements, dépend du regard et donc parfois 

des lunettes que lôon utilise pour la d®chiffrer !  
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Le pognon ronge. 

Il instaure un rapport de force entre citoyens 

parce que source profonde dôin®galit®s et il rend con 

parce quôil d®veloppe lôego ¨ lôexc¯s sous la forme la 

plus insipide qui soit : le paraître. Notre société, 

maintenant de plain-pied dans le règne du clinquant, 

assure sans complexes le décor de paillettes qui 

conditionne son existence.  

Côest ce que je me dis en regardant la télé ce 

soir. Suzy est chez sa m¯re, parce quôon sôest un peu 

engueulés, et Marco est parti au ski . Jôadore les 

magazines qui traitent de lôactualit®, mais l¨ je suis 

sous le choc dôune telle ind®cence. Un peu comme 

les Lepénistes, de nos jours, ne se cachent même plus 

pour voter facho, la télé nous abreuve maintenant de 

people qui ne se cachent plus pour claquer leur 

pognon, et tout cela au grand dam de millions de 

téléspectateurs qui se sont endettés pour entendre des 

conneries pareilles ! Ils nous montrent leurs fortunes, 

comment ils les gaspillent et - quand il sôagit de 

français - on a m°me droit ¨ lôimpensable, ¨ 
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lôinimaginable : la grogne de nantis pour lesquels le 

syst¯me fran­ais nôest pas assez accommodant ! 

Version Les français parlent aux français, mais 

depuis la Suisse ou le Lichtensteiné Jôai zapp® pour 

constater que je nô®tais pas sur canal+ et une de ses 

®missions pastiches, jôai v®rifi® la date du jour sur 

mon agenda pour môassurer quôon nô®tait pas le 1
er
 

avril, et je suis retombé, anéanti, sur le cul. « Salauds 

de pauvres », disait Coluche ; il nôen reviendrait pas 

de savoir que la formule est adopt®e ¨ lôantenne ! 

Il nô®tait pas bien tard quand je me suis pris 

de bec avec Suzy. Rien de grave, mais suffisamment 

conséquent pour quôelle d®cide dôaller passer la 

soirée chez sa mère. La grande nouveauté pour moi 

est que ça me travaille quand même un peu. On 

forme tous deux un couple atypique qui combine à 

ravir nos humours sarcastiques et il nous arrive assez 

souvent, depuis que nous sommes ensemble, de vivre 

de merveilleux instants de bonheur insouciant. 

Seulement quand ça coince, nos caractères  bien 

tremp®s nôont pas la sagesse de prendre le recul 

n®cessaire ¨ lôanalyse dôune situation que lôon 

maltraite à chaud. Et pour des conneries on se gâche 

parfois un peu la vieé Lôextr°me complexit® des 

couples aggrave singuli¯rement les rapports quôils 

ont peut être trop souvent tendance à idéaliser et la 

libido masculine ne fait quôaccro´tre le foss® qui nous 

s®pare de lô°tre aim®. Mais quôest-ce quôaimer ? 

Marco môa annonc® jeudi dernier quôil sô®tait remis 

avec Véronique ! Cette morue mythomane aux 

allures de Tartuffe ! Côest, en tout cas, ce quôil en 

disait le sinistre soir de leur d®chirante s®parationé 
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Alors moi je me dis que jôai encore de la marge avec 

mon couple, même si je sens que les évidences  que 

jôai cru d®celer dans mon choix amoureux ne 

r®sistent pas ¨ lô®preuve du temps. 

Les Champs-£lys®es sô®tirent sur mon petit 

écran où la frime, grand format, éclabousse la nuit 

profonde dôun samedi dô®t®. Une longue limousine 

am®ricaine ¨ rallonge remonte lôavenue ¨ faible 

allure pour le plus grand bonheur de ses jeunes 

occupants qui saluent dôimprobables spectateurs 

acquis ¨ leur fantasme. Lô®mission monte dôun cran 

et nous dévoile maintenant les frasques des plus 

modestes qui en sont à singer les riches pour pouvoir 

rester ancr®s dans la soci®t®é Interview des six 

jeunes qui viennent de louer, une fortune, cette 

limousine pour frimer lôespace dôune soir®e 

dôanniversaire : « cô®tait super. Grâce à la Bentley on 

a pu discuter avec le conducteur dôune Ferrari, ce 

quôon nôaurait jamais pu faire au volant dôune 

Twingo ! èé 

Si Suzy était là, elle aurait sûrement trouvé 

les mots pour tourner en dérision cette insoutenable 

sc¯ne qui nôa fait dôailleurs lôobjet dôaucun 

commentaire de la part du présentateur. Je ne sais, à 

ce sujet, si côest parce quôil a le cerveau en 

conformité avec son look ou bien parce que la chaîne 

nôa d®j¨ plus le choix de ses commentaires. En fait je 

pense que la chaîne a le commentateur de ses 

choixé Bref, Suzy nôest pas l¨ ce soir et cette 

cynique émission vient plomber un peu plus son 

absence. Côest marrant comme elle me manque 

quand elle nôest pas l¨ et avec quelle appr®hension je 
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crains son retour ! Côest bien la premi¯re fois que je 

ne go¾te pas sereinement la solitude dôune 

s®paration, qui môinterroge n®cessairement sur la 

nature de mes sentiments et ma capacité à partager 

ma vie. Jôai la sensation d®sagr®able dô°tre dans une 

incommode impasse ; celle qui môa fait quitter ma 

tranquille assurance de célibataire épanoui pour 

entrer dans une perturbante vie de couple aux 

interrogations multiples.  

Je crois que je ne pourrais plus vivre seul 

mais je ne sais pas encore comment vivre à deux !   
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Le teint mat et bronz® de Marco ne môa 

m°me pas fait remarquer la s®r®nit® qui lôhabite 

depuis son retour de congés. Sa Véro, qui a dû lui 

combler ses intarissables appétits sexuels, trône à ses 

c¹t®s et semble incarner toute la fiert® quôil ose enfin 

exhiber. Je souris intérieurement à ces retrouvailles 

éphémères auxquelles mon ami de toujours ne 

môavait vraiment pas habitu®.  

Elle est pas mal sa copine (de cheval, disait 

lui-m°me Marco avant quôelle ne prenne cette 

surprenante importance), sympa et lôon devine à 

travers son regard troublant quôelle a d¾ accumuler 

quelques kilomètres au compteur des conquêtes 

masculines. Marco rayonne et fait le spectacle, 

persuad® dô°tre rentr® dans la cour des grands quôil a 

si souvent décriée. Il tient une forme olympique quôil 

nôa pas encore eu le temps  ni lôoccasion de 

môexpliquer sôil lôattribuait ¨ son s®jour ¨ la neige ou 

à son étonnant revirement conjugal. Peu importe je 

suis heureux pour mon pote, même si je suis inquiet 

sur lôissue sans illusions que môinspire son aventure.  
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- Tu sais qui jôai vu aux Menuires ? me 

demande-t-il le sourire au coin des lèvres. 

- Non, mais je sens que, sans insister, tu vas 

me le dire rapidement. 

- Norbert ! 

- Lôobs®d® du sexe ? 

- Oui, oui, ricane-t-il, celui qui ne sôen sert 

que pour pisser ! 

Humour visiblement du goût de Véronique, 

qui ne peut sôemp°cher dô®clater de rire. 

- Figure-toi quôau deuxi¯me soir de notre 

séjour, Véro et moi, on croise en boîte cet ahuri. Au 

d®but jôy crois pas parce quôil ®tait au bar en 

charmante compagnie. Tu me diras côest pas parce 

quôil cause, fut-ce avec une bombe sexuelle, quôune 

érection, même infime, risque de venir perturber son 

anatomie, dôautant plus que la demoiselle ne savait 

pas que é 

- Hé oui, encore eût-il fallu quôelle le susseé 

Véronique, d®cid®ment tr¯s vive dôesprit dans 

ce genre dôhumour, est litt®ralement pli®e en deux et 

me gratifie de son regard admiratif. Marco 

sôembrouille un peu dans les rires et abr¯ge son 

histoire, un peu démythifiée. 

- Bref, cô®tait bien lui et, comme dôhabitude, 

il nôa pas conclu. Mais figure toi que ce con en avait 

des regrets et le lendemain, suite à mes arguments lui 

exposant ï et l¨, jô®tais vraiment sinc¯re ï les raisons 

de son ®chec, il môa quasiment snob® en r®torquant, 

tel un connaisseur : « Côest un peu court è. Jôai un 

peu pris la mouche, tu vois, surtout quand tu connais 

le niais personnage. Alors je lui ai réservé la réplique 



93 

quôappelait sa forme de p®dante naµvet® en lui 

r®pondant que côest, de toute mani¯re, ce que lui 

aurait dit la jeune beaut® sôil avait eu lôoutrecuidance 

de lui montrer sa nudité !  

Lôhistoire me fait marrer et V®ronique, qui lôa 

pourtant déjà vécue, ne se lasse apparemment pas de 

la version que Marco môen a faite. Jôen profite pour 

aiguiser mon regard sur ce phénomène qui, en 

lôespace de quelques jours, peut sôenorgueillir 

dôavoir mat® un irr®ductible macho. Côest pas quôelle 

soit belle, mais elle a indéniablement du chien. Son 

corps bien proportionné met en valeur ses formes 

aguichantes sans faire oublier pour autant lôabsence 

de finesse de son visage, malgr® tout le soin quôelle y 

porte, ¨ lô®vidence. Le pull l®ger qui moule son buste 

dénonce une poitrine ferme et généreuse, et ses 

jambes demeurées, voilées par un jean délavé, 

laissent entrevoir lô®l®gance que leur longueur fait 

miroiter. Pas de doute, physiquement elle tient la 

baraque, la V®ro. Ce que je comprends moins, côest 

le resteé La suppos®e addiction quôelle semble 

imposer ¨ mon pote, qui nôest pourtant pas n® de la 

dernière pluie dans ce domaine si particulier, auquel 

il  ne fait guère de concessions. 

Je r¯gle lôaddition ¨ regret car Marco nôa pas 

le temps de me faire partager toutes ses dernières 

lectures, au rang desquelles figure Les pensées 

secrètes, cet excellent ouvrage de David Lodge. Il est 

vingt heures cinquante et je dois rejoindre la salle 

Jean Giono o½ môattendent mes petits camarades 

alter-mondialistes pour animer le grand débat sur 

lôeau, qui promet dô°tre chaud au regard des 



94 

positions antagonistes soutenues par les élus et la 

soci®t® dôexploitation du r®seau. Je me réjouis du 

malaise qui règne depuis quelques mois au sein de la 

municipalité entre les partisans et les détracteurs du 

syst¯me de d®l®gation afin, quôenfin, on assiste ¨ un 

vrai d®bat sur lôeau, en particulier, et toutes les 

questions environnementales qui sôy rapportent, en 

g®n®ral. Ce nôest pas avec le consensus mou des 

dernières échéances électorales locales que les 

choses ont ®volu®, bien au contraire, car le d®bat nôa 

pas eu lieu et les enjeux ne sont pas apparus 

clairement. Je sais quôon va sôengueuler et je môen 

r®jouis dôavance pour la d®mocratie de mon pays. 

Côest, je crois, dans lôopposition des id®es que se 

fabrique une vraie République et que lôexpression de 

la démocratie trouve sa quintessence, indispensable à 

la juste représentation des idées et du peuple. Trop de 

gens sôinqui¯tent et craignent une participation trop 

active des protagonistes, notamment dans les débats 

télévisés. Quelle erreur ! Supprimez les langues de 

bois et le politiquement correct et lâchez sur le 

plateau des idéalistes dont la seule règle sera le 

respect. Alors la vie politique pourra prendre les 

contours dôune tout autre orientation ! 
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Côest un peu avant lô®t® que les sympt¹mes 

de la maladie ont contraint ma mère à rejoindre 

lôh¹pital. Elle qui allait si bien ces derniers temps, 

jôai vraiment eu du mal ¨ croire Eva quand elle 

môannon­a que le m®decin, qui ®tait d®j¨ l¨ quand 

elle est arriv®e, venait de d®cider de lôhospitaliser sur 

le champ. Je lôavais vue lôavant-veille sans constater 

le moindre changement ! Faisait-elle mine ou bien la 

maladie est elle sournoise à ce point ?  

Tant quô¨ ®lire domicile ¨ lôh¹pital, la fa­on 

dont va se d®rouler lô®t® me fit admettre que le 

moment nô®tait pas si mal choisi ( !é) Des milliers 

de personnes âgées vont être les victimes inattendues 

dôune canicule particuli¯rement d®vastatrice. 

Maman, elle, aux petits soins dôun service 

attentionné, ne va jamais manquer de quoi que ce soit 

et surtout pas des indispensables gestes ou attitudes à 

adopter dans les circonstances de ces situations 

extrêmes. Pendant ce temps je vais entreprendre les 

travaux nécessaires dans son appartement pour lui 

installer la climatisation, qui devrait faire partie des 
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fondamentaux du confort en Provence. A minima 

pour les personnes âgées, dont la forte chaleur, tous 

les ans de juin à septembre, est un facteur non 

négligeable de nombreuses maladies cardiaques.  

Choisis ton camp camarade : Cancer ou 

canicule ! Côest un peu dans ces termes que se 

r®sume mon ®t® 2003, qui a vu lô®tat de sant® de ma 

mère se dégrader, mais qui lui a peut être sauvé la 

vie !  

Côest ¨ cette occasion que jôai revu Eva qui, 

comme dôhabitude dans les moments difficiles, a su 

trouver les mots et les attitudes quôil faut. Il faut dire 

que depuis notre dernière rencontre mon regard a 

sensiblement changé ; à un point tel que sa présence 

ne déclenche plus chez moi ce curieux phénomène de 

rejet qui a si longtemps entouré nos rencontres. Et 

comme je lui accorde désormais un à priori 

favorable, il nous est possible dôaborder des sujets 

sur lesquels jô®tais loin dôimaginer quôelle eût une 

maturité aussi aboutie. Curieux esprit humain tout de 

même que celui qui sclérose nos pensées avec 

dôimperturbables pr®jug®s souvent constitu®s sur la 

base dôun malentendu qui nôappartient pas ¨ 

lôessentiel. Insupportable intolérance aveuglée par 

lôinadmissible haine qui conforte nos jugements dans 

ce que lô°tre a de pire : lôego. Cet amour-propre qui 

nôa que le nom dôimmacul® et que beaucoup de gens 

confondent avec lôamour tout court ! 

Lô®t®, qui doit être un moment fort de 

lôann®e, a sonn® le glas de mes illusions sur 

lô®ventuelle gu®rison de ma m¯re que jôavais cru 

sauvée, voire mal diagnostiquée ! Cruelle désillusion 
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que jôai entretenue durant tous ces mois captieux. 

Mais nôai-je pas tort de me plaindre de ce miroir aux 

alouettes qui nous a fait vivre des instants 

merveilleux ? Ils étaient faux ? Et alors, on les a crus 

vrais !  

Les quelques jours pass®s ¨ lôh¹pital ont ®t® 

un vrai calvaire. Sûrement moins pour ma mère, que 

jôh®site toujours ¨ classer dans la catégorie des 

naµves ou des indestructibles, que pour moi. Côest 

bien ®goµste ce que jôaffirme l¨, mais jôai un tel 

souvenir de ces insupportables moments quôil môest 

difficile de dire si côest lô®tat de ma m¯re ï sur 

laquelle je projetais tous les maux de lôunivers 

pathologique -, lôatmosph¯re glauque et naus®abonde 

du milieu hospitalier ou mon incapacité à gérer 

lô®v®nement qui môa le plus handicap®. Chaque jour 

je vivais lôenfer dans ce monde parall¯le qui môa fait 

prendre conscience de la relativité des choses et des 

humains.  

 

Puis la vie a repris son cours normal. Ma 

m¯re a repris place dans son appartement, comme sôil 

ne sô®tait rien pass®. Juste un espoir qui sô®tait 

brusquement bris®é Je savais ses jours compt®s, que 

des p®riodes dô®tonnante vivacité parviendraient 

parfois  à me faire oublier.  

Ma révolte ne décolère pas. Rien ne bouge 

dans ce maudit pays o½ lôimmobilisme de nos 

gouvernants confine à la désinvolture. Ils regardent 

de plus en plus le train passer et jôenrage de constater 

que lô®conomique prend largement le pas sur le 

politique. La mis¯re sôaccro´t et lôon compte 
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maintenant quelque chose comme sept millions de 

personnes vivant en dessous du seuil de pauvreté ! Je 

nôen croyais pas mes oreilles lorsque jôai entendu ces 

chiffres sidérants ce matin à la radio. Ils pourraient 

attendre au moins que lôon ait pris notre petit-

déjeuner avant de nous balancer des horreurs 

pareilles ! La France, pays riche et puissant, laissant 

sept millions de ses concitoyens sur le carreau et 

excluant plus de 10% de sa population du marché du 

travailé Je me demande parfois si je nôhabite pas un 

pays du quart-monde quand jôentends dans la bouche 

de nos chroniqueurs de telles insanités autant 

banalis®es. Lôind®cence para´t dôautant plus 

caractérisée que leurs propos sont dôune tout autre 

gravité quand ils commentent des résultats en 

provenance du palais Brongniarté 

 

La douceur du temps et des couleurs semble 

faire de lôautomne lôexceptionnel ®crin qui donne au 

Luberon le caractère exclusif de sa suprématie. Les 

ombres sôallongent au gr® de lôellipse contenue du 

soleil, dont les rayons pénètrent à des instants bien 

pr®cis au cîur des bories, sur lesquelles lôusure du 

temps nôa pas de prise. Mon pas ferme et nonchalant 

fait craquer les résidus végétaux sur lesquels lô®t® a 

laissé son empreinte et mon enthousiasme devient 

excitation quand lôenivrant parfum que d®gage ce 

savant m®lange de conif¯res et dôhumus vient ®tendre 

la gamme perceptible de mes sens bouleversés. 

Mon Dieu quel bonheur de pouvoir réduire 

ses réflexions aux ineffables émois que peuvent 
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encore transmettre les éléments naturels que 

lôhomme nôa pas encore d®figur®sé 
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Marco mô®pate. Neuf mois bient¹t ï le temps 

dôune gestation ï quôil sôest rabiboch® avec 

V®ronique et que leur liaison dure. Quoi quôil arrive, 

leurs retrouvailles auront duré plus longtemps que 

leur vie commune initiale ! Tout un symbole auquel 

personne nôa cru. 

Je nôai moi-même pas de leçons à donner, 

mon idylle avec Suzy nô®tant pas exactement celle 

que jôenvisageais. Il faut dire que jôai mis la barre 

tellement haut que je ne peux me satisfaire dôune 

liaison ordinaire.  

Quand jôai d®couvert Suzy et son adorable 

personnalit®, je suis tomb® sous le charme dôun être 

que je pensais forcément différent de toutes ces 

femmes auxquelles il manquait toujours un aspect 

pour fixer mes sentiments aventuriers. Son humour 

môa sembl® le gage dôune forme certaine de recul sur 

un mode de vie pas toujours facile à appréhender, et 

puis je pense aussi quôelle est arriv®e ¨ un moment 

o½, inconsciemment, jôavais besoin de passer ¨ autre 

chose - que les limites de ma vie de patachon étaient 
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peut °tre  en train de se dessiner. Jôai alors beaucoup 

exigé. Ma fidélité, acquise de haute lutte, a souffert 

de ne pas engranger dans lôinstant les fruits de 

lôeffort qui lui ®tait demand® et Suzy, beaucoup plus 

mature, nôa pas accept® le pi¯ge qui lui ®tait tendu. 

Aujourdôhui notre couple va bien puisquôil vit 

comme tout le monde, ce qui ne laisse pas de 

môinqui®ter, sachant que Suzy, comme moi, ne 

pourra se contenter dôun amour frelat®.   

Ce soir on reçoit Léo, que je voulais faire 

connaître à Marco et qui connaîtra donc Véronique 

en prime. Léo est plus âgé que nous et doit friser les 

35 ans, alors que sa compagne, Sarah, doit être plutôt 

de notre tranche dô©ge. Suzy est en beaut® et sôest 

appliquée à démontrer des talents culinaires qui ne 

mô®taient pas apparus ®vidents dans notre intendance 

quotidienneé  

Je ne sais si côest le fait de lui avoir servi du 

gibier mais L®o sôest soudainement d®cha´n® contre 

le hobby des chasseurs. Intarissable sur le sujet et 

sans concession aucune ¨ leur ®gard, il sôest livr® ¨ 

une véritable attaque en règle dont je me demandais 

avec délice quelle attitude adopterait Marco dont je 

connais la sympathie, ou tout au moins la 

bienveillante compréhension, pour ces excités de la 

g©chette. Je lô®piais du coin de lôîil et tentais de 

ma´triser lôin®luctable rictus qui commen­ait de 

tordre mon visage. Côest Sarah qui, dôune 

majestueuse pirouette diplomatique, môa priv® de 

lôin®vitable empoignade ¨ laquelle le d®bat semblait 

voué. Brillant couple que celui formé par Léo et sa 

compagne, qui tout au long de la soir®e nôa cess® de 
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recadrer la fougue de son partenaire sans jamais le 

d®savouer. A ma grande satisfaction, elle nôa quand 

même pu éviter le dérapage, entre la poire et le 

fromage, lorsque Léo - alors que la discussion portait 

sur un certain Mathieu, que je savais être un cousin 

éloigné de Marco -, sôest exclam®, d®sinvolte : 

-   Lui, il serait même collé à un examen 

dôurine ! 

Jôai pris le parti dôen rire bruyamment, car 

dôabord cô®tait dr¹le, et quôensuite jôai quand m°me 

voulu noyer le poisson sur une plaisanterie que je 

savais limite. Jôai vite ®t® rassur® de voir Marco lui 

rétorquer :  

- Pour ­a, faudrait dôabord lui expliquer que 

pour obtenir de lôurine il nôest pas n®cessaire de se 

masturber ! 

Dôaccord, côest pas ¨ ce moment l¨ que le 

niveau de la conversation sôest ®lev®, mais jô®tais 

quand même assez soulagé de constater quôon venait 

peut °tre dô®viter le genre de malaise dont une soir®e 

peut avoir beaucoup de mal ¨ se relever. Côest 

toujours embêtant pour la maîtresse de maison qui 

sôest donn® tant de malé 

De dérisions en moqueries acerbes, le 

discours sôest aussit¹t remis au s®rieux quand lôun de 

nous - je crois bien que côest V®ronique, mais peu 

importe, le tout nô®tait pas de savoir qui en parlerait 

mais quand - sôen est pris au sujet dans le sujet : la 

télévision ! On peut discourir sur nôimporte quoi on 

en arrive toujours à cet insatiable objet qui parle de 

tout. Cette télé que chacun qualifie de merde et que 

tout le monde regarde. Côest moi le premier qui a 
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lev® le ton apr¯s avoir constat® lôacharnement 

unanime sur la télé-réalité. 

- Vous oubliez un truc dans vos arguments 

très justes sur la télé-poubelle, côest que pour en 

parler comme vous le faites, côest que vous la 

regardezé 

Jôai essuy® quelques pauvô con côest facile, 

jôai regard® quôune fois, cô®tait pour me rendre 

compte, et autres lamentables excuses injustifiables, 

et puis jôai continu®. 

- La télé-réalité fait malheureusement partie 

dôun espace de libert® que tout ®tat libre se doit 

dôadmettre car personne nôest oblig® de la regarder et 

qui, en m°me temps, nôexisterait pas si personne ne 

la regardait ! 

- Ce qui revient à dire que tu défends la 

dictature de lôaudimat, môa coup® L®o. 

- Non, je ne mélange pas télé publique et télé 

privée. Que le privé fasse ses programmes en 

fonction des audiences ne me choque pas, côest leur 

casse-croûte, par contre la télé publique nôaurait 

jamais dû rentrer dans ce jeu l¨. Ce nôest absolument 

pas sa vocation. 

- La télé publique ne fait pas de télé-réalité, 

que je sache, sôest indign®e Sarah. 

- Disons que côest bien sing®. Mais peu 

importe, publique ou priv®e, personne nôest obligé de 

la regarder. Or les chiffres montrent bien le succès de 

ce genre dô®missions. 

 Conclusion de Marco :  
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- Comme on a les dirigeants que lôon sôest 

choisis, tu vas donc nous dire quôon poss¯de la t®l® 

que lôon m®rite !  

- Exactement. Tu actionnes le bouton que ta 

culture te r®clame, ce qui pose un probl¯meé 

- Dans une démocratie, faut-il donner des 

armes ¨ une population qui nôa pas les moyens de ses 

choix ? 

- En gros, côest ­a, mais je pr®f¯re de loin la 

formule : Eduquons les populations pour quôelles 

choisissent en connaissance de cause.  

Léo a alors enchaîné sur les régimes 

politiques dont lô®ducation nôest pas la priorit®, ce 

qui est une manière de conserver le pouvoir tellement 

il est évident que la première conséquence du niveau 

de culture se retrouve avant tout dans les urnes. 

Vaste programme, qui doit en permanence nous tenir 

en ®veil sur les choix r®publicains quôune d®mocratie 

se fixe. 
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Je crains plus encore quô¨ lôaccoutum®e cette 

p®riode des f°tes de fin dôann®e qui sôannonce 

chaque fois un peu plus tôt dans notre calendrier. 

Toutes ces guirlandes allumées prématurément, ces 

chansons mièvres aux accents surannés et ce 

déferlement de consommation irraisonnée me foutent 

le bourdon.  

Maman est malade et son noël, à elle, ne 

d®passera pas le cadre dôune lugubre chambre 

dôh¹pital. Son r®veillon a commenc® avec ses 

insomnies et il ne me viendrait pas ¨ lôesprit de lui 

souhaiter quoi que ce soit de joyeux actuellement. 

Juste un peu moins de douleur suffirait à faire de ce 

no±l la f°te quôelle nôest plus depuis bien des ann®es.  

Mon esprit vagabond zappe dôune 

interrogation ¨ lôautre dans lô®troit carcan que 

môimpose la sant® de ma m¯re. Que faire pour 

accompagner son calvaire ? Comment accepter 

lôespoir dôune fin prochaine sans pouvoir en imaginer 

les conséquences et comment détacher ma vie de 

cette part indélébile de la mienne ? Parfois jôarrive 
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aussi à imaginer que maman retrouvera un semblant 

de santé qui lui permettrait de poursuivre ce bout de 

chemin que lôon nôa pas fini dôarpenter. Mais, faut 

pas r°ver, la lucidit® môoblige ¨ consid®rer que son 

cadre de vie risque dôen °tre sensiblement modifi®. 

Lôind®pendance a les limites que le corps lui impose 

et je ne vois pas aujourdôhui comment elle pourrait 

®chapper ¨ lôassistance dôun milieu m®dicalis®. 

Quelle remise en cause, pour elle comme pour moi ! 

En dehors du cadre de vie qui va bouleverser nos 

rapports, je me dois de prendre en compte lôaspect 

financier qui va en résulter et qui va forcément 

chambouler mes projets. Quelle va être la réaction de 

Suzy quand je vais lui annoncer que je renonce au 

voyage au Mexique quôelle nous avait programm® 

cet été ? Que va-t-elle décider si je lui dis que 

jôabandonne, jusquô¨ nouvel ordre, les travaux de 

r®fection de la pi¯ce qui devait lui servir dôatelier ? 

Je me sens comme le nageur épuisé qui, encore loin 

de la rive esp®r®e, sôest suffisamment ®loign® pour 

savoir quôil ne peut plus reculer. Mon couple va, par 

la force des choses, passer au révélateur dôune ®tape 

que je ne pouvais imaginer. Tant mieux ! Il est grand 

temps que ma vie sentimentale sôaffranchisse des 

r¯gles de la vie ¨ deux. Et tant pis si mon cîur 

saigne, côest quôil aura compris ce que côest 

quôaimer. 

Jôai la chance de pouvoir subvenir aux 

besoins éventuels de ma mère ; mon confort dût-il en 

souffrir am¯rement, il ne remettra pas en cause lôid®e 

que je me fais du devoir dôun fils envers ses parents. 

Mais quôen serait-il si jôavais un enfant ?  



109 

Jôappartiens ¨ une g®n®ration sandwich.  

Celle de mes grands-parents, comme ses 

précédentes, a toujours fait face aux exigences de ses 

géniteurs, auprès de qui elle prenait rapidement son 

envol d¯s lôobtention de sa majorit®. Elle avait m°me 

amorcé une tendance qui lui permit de mettre le pied 

¨ lô®trier de ses enfants avec les revenus dôune 

retraite au summum de son processus. Aujourdôhui le 

ph®nom¯ne sôest invers® et lôon constate que nombre 

de jeunes prolongent, parfois jusquô¨ des ©ges 

avancés, leur séjour chez leurs aînés tandis que ceux-

ci nôen finissent plus de refaire les calculs dôune 

retraite qui sôamenuise au fil des ann®es. En effet, 

chômage, travail précaire, mondialisation et 

lib®ralisme ¨ tout crin ont sonn® la fin dôun cycle de 

progr¯s qui laisse augurer dôinsupportables conflits 

de génération : Pour la première fois la génération à 

laquelle jôappartiens sera moins bien lotie que celle 

de ses parents ! Pour la première fois une génération  

risque dôavoir ¨ choisir entre aider ses parents ou 

subvenir aux besoins de ses enfants ! é  

Il est 15 heures, jôai les mains moites et 

lôesprit ombrageux. Mon boulot môappara´t 

subitement dôune d®rision d®plorable alors que je 

môappr°te ¨ recevoir un des partenaires les plus 

influents du parc. Jôai mal dormi et jôai pas encore 

pris rendez-vous pour cette putain de molaire qui me 

fait de plus en plus souffrir. Nico, le responsable de 

lôentretien du parc, môoffre dôaller boire un caf®, ce 

qui me paraît forcément une bonne idée. Il comprend 

vite que je nôai pas le cîur ¨ entamer un de ces 

débats philosophique ou politique dont il raffole et 
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qui raccourcissent singulièrement nos après-midi. Il 

entame donc par une blague qui me permet de sourire 

sans trop d®penser lô®nergie qui me fait bigrement 

défaut. 

- Tu sais pourquoi les portugais portent la 

moustache ? 

- ???? 

- Pour ressembler ¨ leur m¯reé 

Ça môa tout juste fait rire car, au m°me 

instant, jôaper­us la haute silhouette de mon visiteur 

du jour qui sôavan­ait dôun pas d®cid® vers mon 

bureau déserté.  

Il est gentil le père Vulcain ï côest son nom, 

et je ne veux pas entrer avec ce genre de personnage 

dans lôutilisation abusive du pr®nom ï mais quel 

pleureur ! Côest chiant et il nôa pas choisi le bon jour, 

en plus. Jô®coute dôune oreille distraite ses 

lamentations en me demandant quel stratagème serait 

le plus efficace pour quôil abr¯ge rapidement ce 

genre de conversation complètement stérile pour 

nous deux. Il connaît nos impératifs et je sais son 

attachement, pour ne pas dire son intérêt, à notre 

structure. Ce qui ne lôa pas emp°ch® de garder le cap 

jusquôau bout o½, dans un dernier assaut d®sesp®r®, il 

môa suppli® langoureusement : 

- Allez Monsieur Gu¯de, faites un gesteé 

Je ne sais pas ce qui môa pris, mais Je lôai pris 

au mot : jôai fait un bras dôhonneur !é. 
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Une bonne nuit efface rapidement lôhumeur 

taciturne de lôinfernal encha´nement que sôimpose 

b°tement un corps fatigu®. Lô®troite vision du ciel 

bleu azur que môoffrent les rideaux disjoints me 

conforte douillettement sur la perspective dôune 

journ®e qui nôappartient pas ¨ la routine laborieuse. 

Le week-end sôannonce sous les meilleurs auspices, 

dôautant plus que le bras gisant de Suzy, dans la ti¯de 

torpeur dôun r®veil tardif, vient malencontreusement 

dôeffleurer mon sexe, auquel, ¨ cette heure, aucune 

manîuvre ne peut ®chapper dans son périmètre 

gardé ! Lôalerte charnelle est aussit¹t donn®e et Suzy 

devra répondre des conséquences de son geste 

inconsid®r® pour succomber, au terme dôun 

pathétique assaut, dans un corps ¨ corps exalt®é 

Nu comme un vers, les bras en croix, je scrute 

machinalement les lames du lambris qui ornent le 

plafond tandis que le bruit ®touff® dôun flot continu 

môindique que Suzy est sous la douche. Une l®g¯re 

bise fraîche et vivifiante me remonte parfois le long 

du corps d¯s quôun appel dôair se forme par la fen°tre 
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entrebâillée. Mon mal de dents a provisoirement 

disparu et je nôai plus cette inconfortable lourdeur 

qui mô®treignait la veille au soir.  

Côest vers 20 heures 30 ï heure à laquelle 

Eva môa appel® pour prendre des nouvelles de ma 

m¯re ¨ qui  elle nôavait pu rendre visite ï que mes 

relations avec Suzy ont sans doute franchi lô®tape 

que jôappr®hendais. Tour ¨ tour sensible et 

compr®hensive, elle môa apport® spontan®ment le 

soutien que jôattendais en validant, je crois tr¯s 

sincèrement, tous les choix que jôai ®t® amen® ¨ faire 

pour subvenir aux exigences médicales de maman. 

Jôen ai ®t® boulevers®. Elle a lev®, tout ¨ coup, tous 

les doutes que notre vie commune avait révélés 

insidieusement à notre naïve conception des choses 

pour d®montrer quôen mati¯re de cîur la g®n®rosit® 

peut prendre les aspects masqués que la pudeur 

impose.  

Angoissé la veille par la crainte de perdre 

Suzy, je me demande ce matin si mon indépendance 

nôa pas perdu l¨ ses derni¯res r®ticencesé  

Un doux fumet croustillant de pain grillé 

monte ¨ lô®tage et envahit peu ¨ peu mes muqueuses 

tandis que le soleil parvient enfin à prolonger son rai 

jusquô¨ moi. Moment dôexception dont lô®ph®m¯re 

jubilation devra dire qui, de la faim ou du bien être 

cotonneux, lôemportera. Les yeux ferm®s, le corps 

détendu et le visage épanoui, une seule consigne : ne 

pas bouger ! Ne pas bouger pour ankyloser le corps 

et  ne pas penser pour anesth®sier lôesprit. ¢a marche 

au-del¨ du descriptible et la frustration nôappara´t 
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quôau sortir de la l®thargique absence qui soudain 

redonne des rep¯res ¨ lôirr®elle odyss®e.  

- Gaby, côest pr°té 

Pourquoi faudrait-il être toujours prêt à 

quitter le rêve pour rejoindre une réalité matérielle 

qui nôest que le tombeau de nos illusions ? Comment 

faire coïncider nos aspirations à notre condition, dite 

humaine ? 

- Jôarriveé. 

En fait, je préfère que ce soit Suzy qui ait pris 

lôinitiative de môarracher ¨ cet instant que je savais 

dôune dur®e tr¯s limit®e et quôil me faudrait 

n®cessairement rompre. Jôai ainsi sauv® une 

frustration : celle de môen vouloir ! 

Il faut bien reconnaître quand même que 

lôapp®tit, qui est une sensation bassement mat®rielle, 

nous procure des satisfactions qui frisent le céleste ! 

Côest, en tout cas, ce que je me dis en d®vorant les 

divines tartines de pain grillé beurrées que 

jôagr®mente de d®licieux fromages accompagnés de 

subtiles confitures aux fruits naturels. Suzy, dans son 

déshabillé bleu nuit, me sourit tendrement la tête 

enfoncée dans les vapeurs de son thé brûlant. 

Conformément à notre agrément de vie commune, 

aucun son ne sô®chappe de sa bouche, exclusivement 

occupée à souffler sur son thé ou à déguster les 

saveurs que le beurre demi-sel fait exploser dans 

lôincomparable confiture dôabricot que nous a 

confectionnée Maryse, notre voisine préférée. 

Seule la radio, en sourdine, déchire le silence 

dôun samedi dôhiver qui fait du Luberon un 

authentique refuge dôexception. Soleil au sud, pluie 
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au nord, telle est la météo classique qui guide 

traditionnellement le touriste. Ce matin, le 

présentateur nous annonce le contraire, ce qui donne 

pour un auditeur averti : ciel de traîne au nord et 

entrées maritimes au sud ! Je pouffe intérieurement - 

et ­a doit se voir car Suzy môadresse un clin dôîil 

complice ï dôabord parce que côest faux et puis que 

jôessaye de me mettre à la place du Malouin ou du 

Cherbourgeois dont le ciel lumineux ne mérite pas 

cette grotesque caricature. Ce qui suit, et qui fait les 

gros titres de lôactualit® du jour, est affligeant. Côest 

la relax dôun accus® que lôon avait condamn® ¨ tort 

de pédophilie, voici quatre ans. Quatre ans de tôle 

pour sôentendre dire que les t®moins avaient menti ! 

Pas dôexcuses de la justice qui sôest vautr®e grave et 

pas un rond dôindemnit®s  pour tenter de relancer une 

vie qui, de toute fa­on, est fichueé Tiens, ­a y est, 

jôai plus faimé Les journaleux qui font les malins 

oublient de dire quôils ont relay® lôaffaire d¯s la 

connaissance des suppos®s faits et quôils avaient  mis 

beaucoup moins de nuances dans leurs propos que 

lorsquôils annoncent la m®t®o sur la c¹te dôAzuré  

Info spectacle, un faux de plusé Le monde 

va trop vite et nous sature dôinformations qui font 

lô®v®nement au lieu de le relater apr¯s lôavoir 

vérifié ! Les m®dias ne sont plus que dans lô®motion, 

portant une atteinte grave à leur déontologie car ils 

ne sôoctroient plus le recul indispensable ¨ leur 

profession. Côest la chasse au scoop dans un univers 

o½ lôinformation est entr®e dans la soci®t® de 

consommation. Le développement des stations de 

radio et des chaînes de télévision à informations 
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continues nécessite un renouvellement rapide des 

titres qui ne va évidemment pas dans le sens de 

lôinvestigation ! On a bien du mal à savoir où est la 

v®rit® quand on nôest pas dans le bidonnage ou dans 

lôapologie du mensongeé Affaire dôOutro, guerre 

dôIrak, affaire Al¯gre, infirmi¯res bulgaresé jusquô¨ 

cette mère de famille qui a tout inventé de sa soi-

disant agression dans le RER. 

Je me suis levé pour couper la radio et en 

regagnant ma place jôai laiss® tra´ner ma main dans 

lô®chancrure du d®shabill® de Suzy qui a eu 

lôexcellent r®flexe de v®rifier la motivation de mon 

gesteé Ce doit °tre ¨ lôaune du volume occupant sa 

paume gauche quôelle a compris quôil y avait du d®sir 

dans ma caresse. Je lôai faite asseoir sur la table de la 

cuisine, très sommairement débarrassée, et on a joui 

pour la deuxième fois de la matinée. 
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INEGALITES. Le monde dôaujourdôhui peut 

se résumer par ce raccourci de plus en plus 

dôactualit® dont la r®alit® ne peut quôinterroger et 

déstabiliser la bonne conscience des nantis. Par 

nantis jôentends des gens comme moi qui 

commencent à avoir « mal aux autres », comme le dit 

merveilleusement Romain Gary. Coluche avait dit 

dans sa chanson ­a ne môemp°che pas de dormir, 

mais ça gâche un peu mon plaisir ; 18 ans après je 

pense que, comme moi, il aurait de sérieuses 

insomnies.  

Le probl¯me nôest pas un probl¯me dôargent 

ni même un problème de croissance, dont on nous 

rebat les oreilles, car la productivité est 

exceptionnelle et que les profits atteignent des 

niveaux jamais réalisés. Non le problème est un vrai 

problème de re-dis-tri-bu-tion. Un peu comme dans 

les pays dont on a tendance à se moquer un peu trop 

facilementé  

Dôaccord, nous, on a la d®mocratie et la 

République pour se cacher derrière notre petit doigt, 
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et ignorer ainsi que lôon se tiers-mondise ! Il 

nôemp°che que la folie de notre lib®ralisme accro´t 

chaque jour les inégalités en attribuant les richesses à 

un pourcentage de la population de plus en plus 

restreint et que lôon semble d®sormais sur la 

trajectoire de nations qui nôont ni notre pass® ni nos 

règles institutionnelles. Notre pays, qui produit de 

plus en plus de richesses ï et ce malgré la 

globalisation ï compte aussi, malheureusement, de 

plus en plus de pauvres. 

Alors quôune majorité de gens gagnent le 

SMIC, avec lequel on ne vit pas décemment, les 

gains des patrons sont devenus dôune insupportable 

indécence, tout comme ceux des artistes, des sportifs 

et autres parasites mondains qui font faussement 

rêver une jeunesse en mal de repères, surtout quand 

on sait que, parallèlement, nos chercheurs 

sôexpatrient pour gagner leur vie correctement ! Une 

échelle de un à dix semblerait convenable et 

acceptable, or nous sommes maintenant rentrés dans 

des normes qui vont de un à mille ! 

Quel intérêt de faire des gains de productivité 

si côest pour mettre les gens au ch¹mage ? Côest quoi 

le but ? 

Alors pourquoi, par exemple, nôimpose-t-on 

pas les machines qui permettent ces gains et 

pourquoi le capital est-il moins taxé que le travail ? 

Notre soirée mardi gras au café des Lices ï 

faut bien trouver un prétexte -  tourne au meeting 

politique. Patô, Marco, L®o et moi, pour les plus 

acharnés, commencent à faire sérieusement bouger 

les lignes politiques entre le comptoir et les 
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premières tables du troquet. Le ton monte, ce qui est 

bon signe, et Patô, qui a ®t® le t®moin privil®gi® de la 

mutation libérale, relie cet état de fait à un 

événement bien précis de notre histoire 

contemporaine. 

- Tout provient de lôeffondrement du mur de 

Berlin, dit-il. Comme chacun, jô®tais en pleurs devant 

mon petit écran, convaincu que tout aller changer : la 

d®mocratie arrach®e aux pattes de lôogre sovi®tique 

allait forc®ment sô®tendre ¨ lôensemble de lôunivers, 

suivant un échéancier à moyen terme, révolutionnant 

les rapports entre les humains et instituant une 

®bauche dô®galit® que le nouveau mod¯le permettrait 

dôenvisager. Or quôen est-il aujourdôhui ? Non 

seulement le compte est loin dôy °tre en terme de 

démocratie, et ceci quinze ans après cet incroyable 

espoir, mais ce que personne nôa vu venir côest que, 

privé de concurrence idéologique, le modèle libéral 

allait devenir la panac®e dôun univers qui ne sôest pas 

dédouané de ses abus totalitaires. Résultat des 

courses : Tout °tre humain vit aujourdôhui dans un 

monde globalisé qui subit de plein fouet, et dans 

toutes ses extr®mit®s, lôunique loi du march®. Les 

riches sôenrichissent, sans aucun ®tat dô©me, et les 

pauvres sôappauvrissent, sans aucune perspective 

dôavenir. La redistribution des richesses est faite à 

lôencontre des int®r°ts de lôhumanit®, m°me dans les 

pays démocrates dont le modèle républicain devrait 

pourtant servir de rempart aux dérèglements du 

marché.  
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- Mais tôes con ou quoi, lôapostropha Manu, 

le patron du bar, côest le retour au bolchevisme que 

tu veux voir revenir ?  

- Je reconnais bien là ton sens de la nuance et 

la finesse de tes analyses politiquesé 

- Oh, te gausse pas trop mec. Moi aussi jôai 

vécu tout ça. Et de savoir que la libre concurrence, 

acceptée presque partout maintenant dans le monde, 

est le bébé de ces évènements me rassure 

compl¯tement. Tu trouvais normal, toi, quôun ouvrier 

qui ne foutait rien soit payé comme celui qui 

trimait ? Que lô®tat subventionne ¨ longueur dôann®es 

des entreprises sans aucune pérennité ? 

- M®lange pas tout, jeé 

- Moi ce que je me demande côest comment 

des gens comme toi peuvent tenir un pareil langage 

après un échec aussi cuisant ? La libre entreprise a 

prouv® quôelle seule ®tait source de progr¯s et, si tu 

veux tôen donner la peine, tu remarqueras peut °tre 

aussi quôelle est presque toujours associée à 

lôexercice de la d®mocratie. Alors ton marxisme sur 

fonds de bruits de bottes, ça me fait bien marrer 

- ­a prouve que tôas rien comprisé Côest pas 

de Groucho Marx que je te parleé 

- Côest ­a, persifle, couillon, dit-il avec une 

pointe dôaccent marseillais d®pit®. 

- Evite les ambiguµt®s, alors. Tôaurais pu me 

parler de Keynes, par exemple, côest plus nuanc®. 

Mais pour ­a faut savoir qui côesté  

La tête dans les épaules et le regard torve, 

Manu a esquissé un pas en avant qui môa fait 

comprendre quôil ®tait temps dôintervenir, en 
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môinterposant physiquement entre les deux 

protagonistes. 

- Te f©che pas Manu, côest pas insultant. 

Regarde Blondel, le syndicaliste quôil vous faut, il 

nôen savait pas plus que toi sur le sujet ; jusquô¨ ce 

que quelquôun lui souffle quôil aurait lôair plus 

intelligent en se référant à un économiste réputé. 

Après il ne pouvait plus faire une phrase sans citer 

celui quôil faisait mine dôavoir comprisé 

- Il a dû penser que cô®tait un habitant du 

Kenya, surenchérit Marco. 

- Tu sais, ¨ gauche, on a lôhabitude, reprit 

Patô : Krasucki ne savait pas compter et Marchais ne 

savait pas parler !  

- Vous êtes touchants les mecs avec vos 

intellos de Prisunic, mais vous nôavez toujours pas 

répondu sur la question de la libre concurrence, que 

je considère comme essentielle dans une économie 

de progrès. 

Côest, bien s¾r, Patô qui sôy colle : 

- Tôas enti¯rement raison sur le sujet et je nôai 

jamais remis en cause ce principe l¨. Si je tôai cit® 

Keynes, ce nôest pas par hasard, car sa théorie me 

semble être un bon palliatif au libéralisme à tout crin. 

- Putain, mais tôes pour ou tôes contre une 

économie de marché ? 

 - Je suis pour une ®conomie de march®é 

mais contre une société de marché ! 
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Jôai une p°che dôenfer quand St®phane, un 

proche coll¯gue de bureau, môavertit que mon 

« ami è Vulcain vient dôarriver et quôil cherche 

d®sesp®r®ment ¨ me rencontrer. Jôai, en effet, fait 

croire que je suis en visite extérieure depuis le début 

de la matinée afin de pouvoir terminer mon rapport 

sur lô®volution de la fr®quentation du parc. Je d®cide 

de faire une entorse à mon programme car il est plus 

de 11 heures et que ma conclusion est pratiquement 

bouclée, et puis parce que le père Vulcain, malgré ses 

aspects chiants, môautorise un discours non 

conventionnel qui admet un humour que je ne me 

permets pas dôutiliser la plupart du temps avec ce 

genre de partenaires, trop sérieux à mon goût. 

Le bras dôhonneur qui avait ponctu® notre 

dernier entretien lôavait ravi par lôopportunit® 

d®capante dôune r®ponse aussi d®cal®e !é Chapeau, 

Mr Vulcain, jôen connais pas beaucoup qui font des 

affaires avec une telle ouverture dôesprit. 

Côest pas pour ­a que jôai l©ch® du lest, mais 

jôavoue que jôai ®t® un peu plus compréhensif à 
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lôexpos® de ses arguments et je reconnais que je suis 

prêt à donner un petit coup de pouce à certaines de 

ses actions, que je sais transposables à nos objectifs.  

Je môappr°tais ¨ aller manger lorsque mon 

t®l®phone sonna. Jôai craint que mon pote Nico ne se 

désistât de notre déjeuner, comme cela lui arrive 

parfois lorsque son travail le retient sur un des sites 

du parc. Pas du tout, ¨ ma grande surprise, côest Eva 

qui môexplique quôelle a rendez-vous dans lôapr¯s-

midi avec un éventuel employeur chez lequel elle a 

postulé la semaine précédente. Eva est comptable et 

est ¨ la recherche dôun emploi et, tr¯s vite, je 

comprends le sens de son appel quand elle me 

nomme lôentreprise qui doit la recevoir. Côest un des 

partenaires privilégiés du parc avec lequel 

jôentretiens de fr®quents contacts. Je r®fl®chis tout en 

lô®coutant et d®cide dôannuler mon d®jeuner avec 

Nico afin de lui proposer mon assistance, que je 

conçois plus comme un accompagnement moral que 

comme une aide concrète à la révélation 

dôhypoth®tiques secrets de fabrication dôune 

entreprise lambda qui nôa de myst®rieux que le stress 

quôelle g®n¯re ¨ lôapproche dôune embauche aux 

allures de nécessité...  

Jôemm¯ne Eva d®jeuner ¨ la terrasse dôun 

sympathique restaurant qui domine le Luberon et où 

le silence, à cette saison, fait déjà peur à certains 

citadins en mal de gesticulations. Drap®e dôune 

élégante robe noire qui surplombe ses jambes gantées 

dôun voile de jais, je ne reconnais pas lôhirsute qui, 

quelque temps auparavant, arborait des baskets 

démodées à la place des hauts talons qui mettent en 
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valeur ce que cachait alors son affreux jogging 

flamboyant. La métamorphose est sidérante et le 

choix de la couleur lui permet dôatt®nuer un 

embonpoint qui ne semble plus rédhibitoire.  

Eva est en galère depuis plusieurs années. 

Mal dans sa peau, elle sôest laissé glisser vers une 

sorte dôabandon physique et moral dont aucun 

employeur nôaurait cherch® ¨ discerner de 

quelconques qualit®s, si elle sô®tait r®ellement 

préoccupée de son avenir professionnel. Elle est 

arrivée dans le Luberon il y a six ou sept ans 

maintenant  quand, ¨ sa majorit®, elle sôest empress®e 

de quitter sa banlieue Lilloise et surtout sa mère 

quôelle ne supportait plus. R°vant de soleil et sachant 

quôelle pourrait transf®rer une part de son amour 

filial sur ma m¯re, qui lôa toujours consid®r®e un peu 

comme sa propre fille, elle nôa pas h®sit® ¨ franchir le 

pas et ¨ quitter un foyer qui, en plus de lôabsence de 

son p¯re quôelle a ¨ peine connu, ne lui apportait pas 

lô®quilibre et les réponses que son âge ingrat 

r®clamait. Je me rappelle bien lôavoir crois®e dans 

ma  tendre enfance lors de courts s®jours quôelle 

effectuait à la maison lorsque mon père était de 

retour de chantier. Malheureusement son séjour 

proven­al nôa pas pris les contours du conte de fée 

que ses r°ves avaient imagin®s. Victime dôune 

agression sexuelle dont elle ne sôest jamais remise, 

elle a eu beaucoup de mal à terminer ses études et a 

retardé systématiquement son entrée dans la vie 

active. Dipl¹m®e dôun BTS de comptabilit®, elle nôa 

que son stage de fin dô®tudes et, peut °tre, un ou deux 

emplois intérim de très courte durée à mettre en 
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valeur sur son maigre CV. Je mesure donc 

lôimportance que revêtent aujourdôhui son entretien 

et lô®tat dôesprit qui semble accompagner sa 

démarche. 

- Tu mô®pates, Eva,  

- Je ne pouvais pas rester comme ça, tu sais. 

La maladie de Mado - ta mère - môa fichu un coup 

dans tous les sens du terme. Je me suis foutue la 

honte en voyant avec quel courage elle affrontait son 

épreuve et je sais que mon premier électrochoc sera 

dôavoir un boulot avec des horaires, des contacts 

humains réguliers et la sensation de servir enfin à 

quelque chose ; jôai donc d®cid® de rechercher 

activement du travail. 

- Tôas raison, dans la vie faut tout essayeré 

Et elle rit, elle rit, elle rit. Mon Dieu, quel 

bonheur de participer à une telle catharsis ! 

- Je te remercie, Gaby, me dit-elle, car sous 

des aspects physiques, je pense, assez 

méconnaissables, je peux te dire que je traînais une 

angoisse comaque. Je me sens plus détendue et je 

tôannonce que dans moins dôune heure maintenant je 

vais décrocher ce poste ! 

- Sérieusement ? 

Elle môa r®pondu par une r®plique emprunt®e 

à Guitry. 

- Non, gaiementé 
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Malgr® lôinsupportable absence de sensation 

que môimpose lôanesth®sie locale que vient de 

môinfliger mon dentiste pr®f®r®, je go¾te un bonheur 

que je nôattendais plus : partager un moment de 

complicité chez ma mère.  

Mon mal de dent, que je croyais naïvement 

disparu, môa rattrap® il y a deux jours et côest en 

urgence que je me suis fait arracher cette putain de 

molaire à dix heures ce matin. A dix heures trente 

jôavais la gueule de travers et je sonnais ¨ la porte de 

lôappartement 24 de la rue Albert Camus en me 

demandant si quelquôun allait r®ellement môouvrir la 

porte. Et puis maman est apparue, souriante et 

comme d®fatigu®e du long s®jour quôelle venait 

dôaccomplir dans le milieu hospitalier. Elle môa 

étouffé de ses longs bras étonnés puis elle a 

baragouiné quelques mots incompréhensibles, la tête 

enfouie au creux de mon ®paule. Jôai serr® les poings 

pour ne pas laisser d®verser mon ®motion et jôai dû 

lui dire une connerie quôelle nôa de toute fa­on pas 

dû comprendre étant donné mon incapacité à former 
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des mots avec cette maudite langue morte 

inutilisableé  

Pas un mot sur sa maladie, rien que du 

bonheur à partager !  

Jô®value aujourdôhui ¨ un degr® que je ne 

pouvais soup­onner lôimportance du moment pr®sent 

et lôintensit® du bonheur capt® par de simples 

®changes. Jôai eu trop souvent lôoccasion dôimaginer 

ce que pourrait être ma vie sans la présence de ma 

mère pour faire de chacun de nos  instants à venir un 

moment dôexception. Je me dis que je serais 

malheureux si elle nô®tait plus l¨ et alors le bonheur 

môenvahit d¯s que je la vois. 

Onze heures cinquante. Côest pas maintenant 

que ma journée va prendre son envol.  

Jôembrasse affectueusement maman en lui 

promettant de revenir déjeuner un jour où se nourrir 

sera redevenu pour moi un acte sans danger et je 

d®cide de môacheter un sandwich que je ne 

consommerai que lorsque jôaurai retrouv® la 

plénitude de mes sensations.   

Il fait beau et je ne compte pas rejoindre mon 

bureau avant 14 heures. Sur la route je bifurque tout 

à coup en direction de Rustrel, une subite envie de 

revoir le Colorado français sous les rayons bas dôun 

soleil doux à une heure de totale désertion. Rouge, 

jaune, orange et tous leurs camaïeux sont confrontés 

aux éclairages changeants qui jouent avec les pentes 

plus ou moins accentuées de ce site haut en couleurs. 

Epoustouflant bain de jouvence qui nôappartient quô¨ 

moi seul, le temps privil®gi® dôune m®ditation 

improvisée.  
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Ma mère et sa force de caractère me 

reviennent sans cesse ¨ lôesprit et je môinterroge sur 

cette étonnante capacité à accepter les événements 

avec un tel détachement. Si Marco était là il  ferait du 

pros®lytisme en môexpliquant la sup®riorit® de la 

religion sur les turpitudes de la vie quotidienne. Il se 

gausserait dôavoir la preuve vivante que la science ne 

r®gente pas tout et que je ne suis quôun m®cr®ant qui 

refuse dôouvrir les yeux. Sur ce dernier point il 

nôaurait pas tort car je ne comprends toujours pas 

comment certaines personnes, sur lesquelles le sort 

sôest particuli¯rement acharn®, peuvent accepter 

aussi facilement leur fardeau. Sans doute est-ce dû à 

leur croyance forcenée qui permet effectivement de 

relativiser des situations parfois désespérées ? Je suis 

toujours très partagé dans ces cas extrêmes qui 

forcent mon admiration en m°me temps quôils 

heurtent copieusement mon bon sens. Bravo la foi 

qui sauve, mais carton rouge au conformisme 

consenti. Ma m¯re nôa pas r®ussi ¨ me transmettre 

ses puissantes convictions religieuses, qui laissaient 

mon p¯re de marbre et qui nôont fait quôaviver mon 

esprit de contradiction. Même si, comme tout être 

humain, jôai bien s¾r ®t® amen® à me poser des 

questions, la science môa depuis largement confort® 

dans ma démarche suspicieuse. Mais je ne suis pas 

agnostique pour autant ; je dirais que je suis plutôt 

une sorte de mécréant mystique, allergique à toute 

forme de religion. La puissance de la nature 

conjugu®e ¨ lô®norme potentiel psychique de lô°tre 

humain conf¯re ¨ lôhomme un pouvoir qui repousse 

les limites du naturel. Je crois que tout individu a 
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besoin de croire mais pourquoi, diable, en un Dieu 

identifi® par des communaut®s qui sôen déchirent la 

paternité ? Rousseau, ¨ sa fa­on, nôa-t-il pas indiqué 

la voie ? Jôesp¯re que, longtemps encore, la science 

nôexpliquera pas tout et jôaimerais esp®rer que 

lôhomme se posera toutes les questions qui entourent 

sa mystérieuse présence en ne substituant pas 

systématiquement la religion à la théorie de la 

vacuit®, qui nôest quand m°me pas la preuve la plus 

®vidente dôune civilisation de progr¯s. Soyons clairs : 

Que des personnes aient besoin dôun guide spirituel 

dans la vie et que ce guide passe par la religion nôest 

pas choquant, ce qui lôest beaucoup plus côest 

lôinstrumentalisation qui en est faîte et qui prolifère 

sur le terreau de la misère pour atteindre parfois une 

d®viance hors pair dans laquelle lôid®ologie se voit 

radicalement métamorphosée. Côest dans ces cas de 

v®ritables dangers que jôai choqu® Marco lôautre jour 

en parlant dôauthentique fl®au contre lequel il nous 

fallait lutter. 

- Mais tu blasph¯mes, môavait-il dit. 

- Et alors ? 

- Tu nôas pas le droit dôinsulter gratuitement 

une religion. 

- Non seulement jôai le droit de ne pas croire 

mais jôai aussi la libert® dôexpression, qui inclut 

tacitement le blasph¯meé 

Il était vert, mon pote, supportant mal ce 

genre de propos quôil gratifiait de provocateur et 

totalement irrespectueux envers une communauté qui 

se sent agressée dans la pratique de son culte. Il faut 

dire que notre discussion faisait suite aux événements 
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qui ont secou® la France sur le port du voile ¨ lô®cole. 

Et jôavoue que je nôavais pas fait dans la dentelle 

tellement jô®tais inquiet de cette remise en cause de 

notre laïcité. 

Un an et demi plus tard la discussion montait 

dôun cran ¨ lôoccasion du scandale des caricatures de 

Mahomet. Jô®tais atterr® par cette vague de fond qui 

nous renvoyait aux pires heures de lôintrusion de 

lô®glise catholique dans les affaires de lô®tat. 

- Merde, on nôa pas mis tant dôann®es ¨ se 

d®barrasser des cathos pour quôune communaut® qui 

nôest m°me pas en rapport avec notre culture vienne 

nous faire chier avec ses ®tats dô©me moyen©geux ! 

- Mais côest du racisme, sôindigna Marco. 

- Evidemment, il est plus confortable 

dôenfermer mes propos dans une ligne r®actionnaire 

que de remettre en cause une id®ologie qui sôoppose 

à la démocratie. La laïcité est le socle 

indéboulonnable de la république et elle ne doit faire 

aucune concession à quelque communauté que ce 

soit. 

- Il nôemp°che quôelle tol¯re plus les 

catholiques que les musulmansé 

- Non. Mais elle a, effectivement, des 

rapports plus étroits avec les cathos, par origine 

culturelle mais surtout aussi parce que les 

musulmans nôont pas lôorganisation et la hi®rarchie 

de lô®glise catholique ; ce qui pose dôailleurs dôautres 

probl¯mes quand on sait que nôimporte qui peut 

porter la bonne ou la mauvaise parole ¨ lôint®rieur 

des mosqu®esé 
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- Gaby, tu sais bien quôon ne se mettra pas 

dôaccord mais reconnais au moins quôil peut °tre 

insupportable pour des musulmans qui y croient de 

voir leur prophète tourné en dérision. 

- Mais on le fait bien avec les cathosé 

- Où est la limite, alors ? 

- La limite, côest la loi, mon pote. Si tôes pas 

content et que tu tôestimes insult®, tu saisis la justice 

mais tu ne fous pas le feu comme lôont fait tous ces 

d®traqu®s du turban. Dôautant plus que ­a pue la 

manipulation à plein nez cet excès de zèle puritain. 

- Recommence pas ta provoc ! 

- Ecoute, Marco. Peux-tu croire un seul 

instant que des Y®m®nites, pour ne citer quôeux, 

aient eu la pr®sence dôesprit de stocker chez eux des 

drapeaux danois dans le but de les brûler devant des 

cam®ras si dôaventure les ressortissants de cet 

horrible oppresseur occidental portaient un jour 

atteinte à leur dignité ?é 

-éé. 

- Tôas dit quoi, l¨ ? 
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Les jours défilent si vite que si la vie ne nous 

procure pas de nouveaux repères on constate soudain 

avec incr®dulit® que notre esprit nôa pas suivi nos 

artères. 

Ces derniers dix-huit mois môont sembl® 

couvrir lôespace dôune saison qui, au cr®puscule dôun 

®t® sans histoire, môapprend quôil emporte ¨ jamais 

mes vingt ans. Marco môavait pr®c®d® de trois mois, 

jôavais cru pouvoir y ®chapper mais le temps 

nôaccorde aucun pardon ni d®lai : dôun seul coup de 

balancier dôhorloge ma vie a bascul® dans la 

maturité. 30 ans !  

Côest con parce que ­a ne change rien, mais 

ça se fête. Depuis des mois déjà je songeais à faire de 

cet instant, dont jôavais du mal ¨ imaginer quôil p¾t 

me concerner, un grand moment de convivialité qui 

serait prétexte à réunir les copains dont ma mémoire 

nôa pas effac® le souvenir que ces longues ann®es 

avaient pourtant éloignés. 

Ils sont tous venus, ou presque. Seuls Dany, 

qui venait de perdre son p¯re, et Stanô, qui ®tait en 
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mission ¨ lô®tranger, nôont pu venir briser les dix 

années qui recèlent nos complicités. Ils 

nôappartiennent pas, ni lôun ni lôautre, ¨ la cat®gorie 

de ces boute-en-train que jôaimais c¹toyer durant mes 

années dô®tudiant. Stanô repr®sentait pour moi le 

parangon du bon sens et de la culture personnalisés. 

Il était un peu mon mentor en matière de pensée et 

fut bien le seul premier de la classe que jôaie pu 

supporter. Dany, lui, est un copain venu dôun tout 

autre horizon ; il môa accompagn® durant ma 

scolarité sur tous les terrains de foot que compte la 

Provence, notamment lorsque nous avons eu 

lôhonneur de faire partie de la s®lection r®gionale des 

moins de dix-huit ans. 

Fabien ï seul -, Flo, Téchié (Tessier, de son 

vrai nom), Phil, Marmotte et leurs concubines 

constituaient donc la légion étrangère de cette  

conviviale assemblée, dont Suzy, Marco et 

V®ronique (H® oui, ils sont encore ensemble), Patô, 

Eva, L®o et Sarah ®taient les r®gionaux de lô®tape ! 

Fabien nô®tait jamais bien loin lorsquôun 

avatar plongeait lôuniversit® dans un d®lire de 

bouffonnerie aiguë grâce à son sens inné du spectacle 

et de la répartie. Il avait cette envergure incroyable 

qui lui permettait dô°tre toujours cr®dible, aussi bien 

auprès du public dont il se nourrissait quôaupr¯s des 

autorit®s quôil utilisait. Jôai ®t® celui qui le compl®tait 

durant les deux années « dô études » que nous avons 

partagées. 

- Te rappelles-tu, Gaby, de Suçon, cette 

bienfaitrice de lôhumanit® ? (Suzon, de son vrai 

prénom, évidemment) 
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- Comment lôoublier ? 

- Figure-toi que je lôai revue derni¯rement et 

que cette salope môa refil® la chtouille. 

Sarah, dont la spécialité para-médicale ne 

manque jamais de refaire surface, nôa rien trouv® de 

mieux que questionner naïvement Fabien. 

- Mais tu es s¾r que ce nôest pas un 

champignon ? 

La r®ponse ne sôest pas fait attendre 

- Pourquoi, tu veux savoir sôil est 

comestible ? 

Hilarit® g®n®rale qui nôeut dô®gal que 

lôampleur pourpre du visage de la pauvre Sarah, qui 

semblait ne pas savoir choisir entre gêne et franche 

rigolade. 

Fabien, qui ne sait pas sôarr°ter, enfon­a un 

peu plus le clou. 

- Mais fais bien gaffe à ne pas me prendre en 

otage comme cette pute qui a voulu me soutirer 1000 

balles en menaçant de me la mordre ; elle a vite saisi 

où résidait son intérêt quand je lui ai répondu : 

2000 ! ou je pisseé  

Sarah appelait au secours, ne sachant plus 

comment se d®faire dôun pi¯ge quôelle avait mis en 

place bien malgré elle. La bouée de sauvetage est 

venue de Marmotte qui, en essuyant une larme, sôest 

enquis de savoir ce quô®taient devenus les copains de 

fac de cette époque si joyeusement revisitée. 

Marmotte nôa partag® que ma deuxi¯me 

ann®e dô®tudiant. Dôun caract¯re beaucoup plus 

lymphatique, il faisait preuve dôun humour cool et 

décal® assez d®sopilant quand il nô®tait pas au fond 
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de son lit (Etait-ce toujours pour dormir ?), dôo½ son 

surnom aux connotations hibernales. 

- Avez-vous des nouvelles dôAlex, sôenquit-

il  ? 

- Ouais, coupa Flo, et ce que je sais côest quôil 

file un mauvais coton. 

- Super !, Floé Comme Monsieur Jourdain, 

ton humour nôa dô®gal que ton ignoranceé car je 

peux te dire quôil vient de se faire embaucher par une 

boîte de textile à Lyon, susurra Phil dont 

lôexasp®ration ®vidente relan­ait la st®rile 

compétition que ces deux protagonistes sô®taient 

toujours livrée. 

- Il nôemp°che quôil se nourrit dans un verre, 

et que ­a, côest quand m°me bien le signe quôil 

trinque quelque part ! 

Seul Flo nôa pas ®clat® de rire ¨ sa touchante 

boutade dont lôinnocence m°me nous avait ramené 

dix ans en arri¯re. Flo et Phil, cô®taient un peu nos 

Laurel et Hardy qui, à quelques années de distance et 

quelques kilos pr¯s, continuaient dôalimenter le 

mythe pour notre plus grand plaisir. 

- En fait, reprit Phil, Alex vient de découvrir 

quôil allait °tre papa, ce qui avait lôair de le paniquer 

tout autant que sa compagne, dont la maturité, il est 

vrai, ne saute pas aux yeuxé 

- Alex côest ­a, rench®rit T®chi® ; Il se pose 

toujours les questions apr¯s les r®ponsesé 

- Non, non, crois pas ça, dit Phil. Dans le cas 

pr®sent, je peux te dire quôil avait pris ses 

dispositionsé 
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- H® ben, côest la onzi¯me quôa d¾ merder, 

lança joyeusement Fabien. 

- Ah, ah, ah 

- Quand je pense à son père qui, naïvement, 

nôayant rien compris ¨ sa situation de concubinage 

avec L®a, lui reprochait dô°tre toujours sur son dosé 

Je ne sais pas si les oreilles lui ont sifflé mais 

Alex a occupé encore un bon moment de la soirée 

grâce aux souvenirs indélébiles et sulfureux que ce 

singulier personnage a fait revivre à ses dépens, 

avant que Gilles ne prenne le relais du comique par 

défaut. 

- Et notre bon Gilou, quelquôun lôa-t-il revu ? 

- Je lôai crois® lô®t® dernier, dis-je, alors quôil 

était de passage dans la région. 

- Gilles, côest bien ce personnage ambigu± qui 

avait un culot monstre lorsquôil fut notre d®l®gu® du 

personnel en terminale, me demanda Marco ? 

- Tout à fait, et il faut bien reconnaître que si 

on lôa moins c¹toy® en fac, il nôa pas pour autant 

capitulé devant toute forme de conformisme ou de 

pouvoir en place. 

- Toujours aussi maniéré ? sôinforma 

malicieusement Marmotte. 

- Alors l¨, les gars, je peux vous dire quôil nôy 

a plus de doute possible. Disons quôil a toujours des 

couilles au culé mais jamais les m°mes !  

Côest peu apr¯s cette m®taphore dôun go¾t et 

dôune finesse hautement distingu®s, jôen conviens, 

quôEva nous fit son malaise. Il ®tait deux heures 

trente du matin, la table était jonchée de cadavres aux 

noms des cavistes les plus réputés de la région et 
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personne nôavait plus la moindre pudeur qui eut pu 

inhiber une quelconque timidité ou même une simple 

attitude de réserve. 

Côest comme ­a que jôai port® Eva dans mes 

bras et que malgr®, ou ¨ cause, de lôalcool jôai bien 

senti que jô®tais sujet ¨ une certaine forme de raideur 

quôil faut bien avoir la lucidit® de nommer ®rectioné 
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Eva, elle a chang® de statut et dôaspect depuis 

ce jour b®ni o½ elle sôest fait embaucher par cette 

entreprise au sujet de laquelle elle était venue me 

consulter pour calmer lôangoisse et le doute qui 

lôemp°chaient de franchir lôultime obstacle ¨ son 

ali®nation. Comme elle me lôavait pr®dit sans 

ambages, elle a décroché le poste de comptable au 

printemps lôan dernier et nôa cess® depuis dôhabiter le 

rôle qui manquait à sa rédemption.  

Est-ce le choc psychologique, engendré par sa 

nouvelle position sociale, qui lui permit ensuite de 

modifier son aspect physique ou, au contraire, la 

confiance que lui a conféré la maîtrise de ses 

mensurations qui fut le déclencheur de sa démarche 

intellectuelle ? Peu importe, au fond. La roue a 

tourn® parce que Eva a su briser lôinertie qui figeait 

son essor. 

Depuis cette époque elle a tissé des liens 

sociaux quôelle a progressivement d®velopp®s avec 

toute sorte dôacteurs composant lôunivers de son 

nouveau positionnement, et notamment avec moi. 
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Elle a pris lôhabitude depuis son embauche, 

convaincue que jôy suis pour quelque chose et malgr® 

les démentis les plus formels que jôai pu lui opposer, 

de môappeler au bureau sans raison apparente. Côest 

quand jôavais raccroch® que je me disais : mais 

pourquoi môa-t-elle téléphoné ? Et puis jôai  vite 

compris et me suis prêté bien volontiers à cette forme 

dôexutoire psychologique qui môest devenu au fil du 

temps une tribune sur la vie qui passe en même 

temps quôun savoureux moment dô®motions.  

Curieusement on ne sôest pratiquement pas 

rencontrés, même au chevet de ma mère qui pourtant 

nécessitait de plus en plus fréquemment notre 

présence, mais le sort, qui ne tient pas toujours 

compte de lô®volution de la situation, nôavait pas 

programmé de visites conjointes dans cet 

énigmatique interstice. 

Côest ¨ lôoccasion de la nouvelle ann®e que 

jôai pu constater quôune personnalit® ®mergeait de ce 

corps apparemment en pleine mutation et dont 

lôind®niable perte de poids affinait des traits qui 

nôavaient jamais revendiqué la moindre originalité 

jusquôalors. Je me suis m°me surpris, peu de temps 

apr¯s, alors que je ne lôavais pas reconnue, ¨ la suivre 

du regard depuis la terrasse dôun caf® comme on 

scrute une silhouette qui pourrait venir enrichir la 

liste de conquêtes éligibles !  Et puis un jour au mois 

de juillet dernier, alors que, pour la première fois, 

elle sô®tait jointe ¨ nous pour une vir®e pique-nique à 

la plage de Carry-le-Rouet, jôai compris que je nôy 

connaissais rien en beauté plastique. Pas une fois, pas 

un instant je nôavais soup­onn®, des ann®es durant, la 
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puissance cach®e de la r®alit® quôelle venait de nous 

dévoiler. 

- Tu veux mes lunettes ? sô®tait enquise Suzy 

qui observait mon regard fixé sur les délicates 

courbures de cet incroyable corps qui, dans un 

mouvement de f®lin, sô®loignait d®licatement vers la 

mer. 

- Arrrr°teé, Eva jôai jamais pu la 

supporteré avais-je répondu, gêné aux entournures 

et soudainement conscient que jô®non­ais une v®rit® 

éculée. 

- Effectivement, jôai remarqu® que côétait pas 

ta position favoriteé 

Lôhumour de Suzy qui habituellement 

môenchante me gla­a soudain tout autant quôil me 

mit mal ¨ lôaise face ¨ une situation nouvelle que 

jôappr®hendais mal. Eva avait chang®, côest un fait, 

mais côest pas parce que, d®sormais, elle attirait les 

regards que je devais me sentir coupable dôune 

quelconque trahison qui nôavait aucune raison dô°tre. 

Certes, je communiquais régulièrement avec elle et 

partageais maintenant des tranches de vie qui nous 

ont nécessairement rapprochés, et alors ?  

 Peut être était-ce tout simplement les 

nouvelles sensations qui r®gissent lôattitude fid¯le 

dôun des acteurs du couple dont la routine et le 

conformisme commencent à étouffer le libre arbitre ? 

 

 Ma mère, pendant ce temps là, connaît des 

hauts et des bas qui mesurent mon attachement et 

mûrissent mes sentiments, sa maladie jouant avec 

nos nerfs sur lô®chiquier du malheur. Trois semaines 
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de répit qui laissent le temps de vivre, 

exceptionnellement quatre quand le destin oublie de 

sôacharner, et ma mère, régulièrement, reprend le 

chemin dôune r®sidence qui nôest plus secondaire ¨ 

son chemin de croix. Elle ne se plaint toujours pas 

mais commence ¨ me parler s®rieusement dôun temps 

quôelle nôoccuperait plus.  

Les m®decins môont dit que cô®tait une affaire 

de mois et moi je dis que côest une affaire de 

m®decins. Je ne veux pas quôelle souffre et ne d®sire 

pas que lôon mesure sa maladie sur lô®talon du 

facteur temps. 

Mon boulot suit la courbe de mes 

ressentiments personnels et môinvite ¨ prospecter 

parfois les petites annonces qui régissent ma 

profession. Je commence à croire que je ne suis pas 

assez bien pay® pour ce que je fais et que jôai peut 

°tre fait le tour de ce que peut môoffrir mon poste au 

bout de ces cinq ann®es que je nôai pourtant pas vu 

passer. Démarche qui dénote sans doute un certain 

degr® de pr®somption aupr¯s duquel je nôai pas le 

recul nécessaire pour juger du bien fondé ou de sa 

d®rive orgueilleuse mais qui, ¨ priori, ne môappara´t 

pas déplacé à un âge où le vécu porte déjà les 

stigmates de la vie privée et du parcours 

professionnel.   
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Ca y est ! En cette fin dôautomne 2005 mes 

aspirations ont enfin d®bouch® sur lôin®vitable 

destinée que réclame ma révolte larvée. 

ATTAC môa permis durant ces trois ann®es 

de militantisme de mieux cerner les incohérences de 

ce monde injuste et cruel tout en me montrant la voie 

dôun alter-mondialisme auquel personne nôa lôair de 

vouloir adhérer et qui risque de trouver son 

aboutissement dans dô®nigmatiques g®n®rations ¨ 

venir si, toutefois, un jour prochain, mais lointain, la 

communauté internationale admet que la répartition 

des richesses est totalement ¨ revoir.  Dôici l¨ je 

nôaurai m°me plus mes yeux pour pleurer car il y a 

bien longtemps que je nôaurai plus mal aux dents. Si 

je dois môinvestir dans du concret côest maintenant 

ou jamais.  

Jôai rejoint Les Restaurants du Cîur juste à 

temps pour les accompagner dans leur campagne 

dôhiver. 

Les Restos, côest Coluche et côest du tangible. 

Ils font un travail fantastique depuis 20 ans et jamais 
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leur int®grit® ni leur mode de fonctionnement nôont 

été remis en cause par qui que ce soit. Les Restos 

côest la prise directe avec la pauvret® et la souffrance, 

côest lôhumilit® et le don de soi au sein dôun 

p®rim¯tre caritatif qui substitue lôaide humanitaire de 

terrain au discours partisan des stériles bonnes 

intentions qui ne nourrissent que lôego et la bonne 

conscience des bavardages à effet de manche.  

Bref, les Restos côest la quintessence de lô°tre 

humain !  

Pour la première fois depuis toutes ces années 

dôengagement jôai enfin la certitude de servir ¨ 

quelque chose. Non que jôaie besoin de constater ¨ 

travers les autres que jôexiste ï je nôen ai carr®ment 

rien à foutre ï mais de savoir que lôaction que je 

m¯ne, quôelle quôen soit sa motivation, trouve son 

aboutissement et a un impact direct sur la cause que 

je défends. Comme le maçon qui pose les pierres les 

unes sur les autres voit se construire sa maison. Côest 

chi® le rapport qui sôinstaure rapidement avec cette 

population en d®tresse dont lôattente permanente en 

un ailleurs quôil nous faudra d®couvrir viendra 

justifier nos efforts et transcender notre engagement. 

Faire partie des Restos côest comme sôinscrire au 

patrimoine de lôhumanit® ! 

Et ¨ propos dôhumanit® voil¨ nos banlieues 

qui sôembrasent au même moment pour nous 

rappeler que tout problème non traité reste un 

®tonnant boomerang diff®r®. Loin de moi lôid®e de 

prendre fait et cause pour une violence toujours 

injustifiable mais ô combien compréhensible quand 
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on veut bien prendre le soin dôexaminer le non moins 

injustifiable traitement dôune partie de la soci®t®.  

Le probl¯me des banlieues nôest pas un 

ph®nom¯ne social mais lôexpression dôune jeunesse 

dévoyéeé continuent dôass®ner lôinconscience ou la 

bêtise de certains, qui ont pourtant les destinées 

dôune nation ¨ assurer ! Nier cette réalité relève du 

racisme car côest refuser de reconna´tre la nationalit® 

française à toute une génération, qui ne ressemble 

certes pas ¨ lôic¹ne du gaulois d®crit dans nos 

manuels dôhistoireé Marco, avec ses id®es de droite 

parfois censées ( !), nôarrive pas ¨ d®passer ce 

concept qui devrait pourtant ignorer les stériles 

querelles dogmatiques d¯s quôil sôagit dôune question 

dôhumanit®. 

- Tôen as pas marre de ces casseurs 

spécialisés qui font chier tout le monde et surtout 

ceux de leur cité ? 

- Mais je suis comme toi, Marco ! Pire même, 

car je trouve ­a insupportable et que jôaimerais quôon 

arr°te enfin de stigmatiser ces ghettos que lôon a 

créés de toute pièce. 

- Il sôagit de violences urbaines gratuites, 

Gaby, qui devraient être beaucoup plus sévèrement 

réprimées. 

- Mais pourquoi ne veux-tu pas comprendre 

que nous sommes face à une crise sociale que la 

r®pression ne r¯glera pas. Si le probl¯me de ce quôils 

appellent lôint®gration avait ®t® r®gl® on aurait oubli® 

Vaulx-en-Velin depuis longtemps ! Or chaque année, 

depuis trente ans, nous rappelle ce cri de désespoir 

qui fait la une des journaux pendant une semaine 
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avant quôun ministre ne donne son nom ¨ un plan qui 

ne règlera que le déficit de sa discrète notoriété. 

- Quôest-ce que tu proposes, gros malin ? 

- D®j¨ quôon fasse respecter la loi qui impose 

¨ chaque maire la construction dôun certain nombre 

de logements sociauxé 

Côest vrai ­a, quôest-ce que côest que ce pays, 

donneur de leçons, qui légifère à tour de bras et se 

débrouille en permanence pour contourner ses lois ? 

Les maires se foutent royalement des quotas dôHLM, 

les employeurs ignorent les contraintes réservées aux 

travailleurs handicapés et notre gouvernement 

sôoctroie le d®ficit budg®taire qui lôarrange au grand 

dam des normes europ®ennes quôil sô®tait pourtant 

empressé de faire voter ! 

Comme dôhabitude tout se r¯gle par le fric. 

On fait ce quôon veut tout en ayant la conscience 

tranquille. Pendant ce temps là les banlieues brûlent 

et la société reste anormalement divisée. 

A quand les banlieues du cîur ? 
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Avec le temps je môaper­ois de la complexit® 

de lô°tre humain et de la dur®e qui lui est n®cessaire 

pour se construire fondamentalement. Des étapes et 

des repères qui forgent son parcours, la connaissance 

de lui-m°me est dôune importance capitale. 

Jôai trente ans et je d®couvre peu ¨ peu que je 

ne connaissais pas ce corps que jôexhibe malgr® moi 

au regard interrogateur dôune gente f®minine qui nôen 

a jamais refus® la gageure. Je môen suis souvent 

f®licit® sans jamais chercher ¨ comprendre. Côest 

maintenant que ma vie sôorganise, et que la maturit® 

semble avoir ®cart® les exc¯s qui lôont peut °tre 

construite, que sôenclenchent les composants ®pars 

dôun discernement en devenir.  

Mes parents môont l®gu® un physique dôun 

mètre quatre-vingt deux que mes soixante dix neuf 

kilos actuels proportionnent assez bien. Mes cheveux 

châtains, légèrement ondulants, couvrent mes oreilles 

et me donnent un faux air de soixante-huitard attardé 

que jôaccentue par le port n®glig® dôune barbe 

r®cente. Mes yeux bleus se d®tachent dôun profil 
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aquilin et ma virilité se traduit par une pilosité 

fournie, complètement à contre-courant de lôimage 

masculine que véhiculent la plupart des jeunes gens 

de mon âge. 

Mais ça, je nôy peux rien, côest mon physique, 

et si jôavais ®t® moins bien loti il eut bien fallu que je 

môen contentasse. Par contre le mental commence ¨ 

faire émerger des acquis qui se séparent radicalement 

de lôinn®. Des pistes ont ®t® ouvertes dans mon 

éducation et je commence à comprendre que je 

sillonne aujourdôhui les chemins quôelles môavaient 

permis dôinitier.  

La notion de contrainte qui me faisait peur 

avant que je ne lôaffronte est devenue une alli®e de 

choix sur le chemin de la créativité et de la 

persévérance. Et le sport en est, je pense, le grand 

ordonnateur. Qui dôautre que lui peut tenir ce r¹le 

dôagent de liaison d®tonateur qui utilise lôeffort ¨ des 

fins hédonistes ? Lô®cole du sport môa d®velopp® le 

go¾t de lôeffort sans lequel je peux me demander 

raisonnablement si ma r®ponse nôaurait pas ®t® 

radicalement différente dans le traitement des 

contraintes auxquelles chacun se retrouve confronté. 

Certes la volonté fait le reste, mais la volonté fait-elle 

partie de ces innés qui ne doivent rien à 

lôapprentissage de la souffrance ? Ce go¾t de lôeffort 

qui sôinstalle naturellement au rythme des 

contraintes ; lôultime phase ®tant celle o½ la 

coercition, qui a fui au contact du sacrifice, se mue 

en plaisir lorsque le temps et la répétition acharnée 

de lôeffort en ont permis lôint®gration. R®compense, 

et d®lice en m°me temps, dôune attitude ¨ lôoppos® 
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du raisonnement confortable de notre instinctive 

indolence.   

Patô môouvre les yeux depuis que mon p¯re 

les a ferm®s et môassocie implicitement ¨ son 

parcours qui fait office de r®v®lateur et dôagitateur ¨ 

la lente construction de ma personnalit®. Côest de 

fa­on diffuse mais d®finitive que jôadh¯re ¨ sa notion 

dô®quilibre, sur laquelle se construit le bonheur de 

lôindividu. Oui, Patô, je suis dôaccord, tout est 

question dô®quilibre dans la vie et cela peut prendre, 

malgr® des aspects dôune niaise ®vidence, beaucoup 

de temps et une énergie folle car tout se joue en 

permanence sur un fil. Côest pourquoi je suis en train 

de comprendre quôil faut la pr®c®der de la cohérence 

individuelle avec laquelle, une fois de plus, la 

volont®, qui grandit avec lô©ge, constituera 

lôincontournable partenaire. 

Jôai acc¯s aujourdôhui ¨ ce degr® de plaisir 

insufflé par ma lente abnégation et je commence à 

trouver cet indispensable équilibre qui stabilise ma 

vie tout autant quôil lôembellit parce quôil est source 

de bonheur. Paradoxalement jôaborde lô©ge 

dangereux de lôautosatisfaction que la ma´trise des 

sentiments et des évènements ne laissera pas neutre !  

Néanmoins il subsiste un domaine dans lequel 

je ne risque pas de me monter le bourrichon tant le 

mystère et les incertitudes constituent un véritable 

fonds de commerce. Enigmatique phénomène qui 

nous broie dans la f®licit® ®ph®m¯re dôune 

chimérique alliance, je vis une tortueuse idylle dont 

je ne parviens toujours pas à cerner la logique. 

Comment ça marche ? La r®ponse mô®chappe 
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totalement apr¯s tant de mois dôun bonheur arrach® ¨ 

la raison et ¨ la coh®rence dôun univers qui me 

semblait la gen¯se m°me de ce quôun jour un grand 

rêveur a appel® lôAmour. Jôy ai appris la fid®lit® alors 

que je crois que pour être amoureux toute sa vie il ne 

faut surtout pas se marieré En est-il si différent pour 

les femmes dont on constate quôelles occupent une 

grande partie de leur temps ¨ charmer lôentourage 

dont on se croyait naµvement le centre dôint®r°t ? 

Cette superbe quôon lit dans leur fi¯re allure 

provocatrice et la satisfaction quôelles savent susciter 

dans les regards hypnotisés ne nous éloignent pas, en 

fait, des pr®occupations que lôon a toujours 

considérées comme très masculines. Non ce qui nous 

s®pare, côest le resteé Et l¨, côest lôabysse !  

Faut-il continuer dôappeler sa femme ch®rie 

toute sa vie parce quôon a oubli® son pr®nom depuis 

de nombreuses années ? 
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Il faut avoir participé à une distribution de 

nourriture pour se rendre compte de lô®tat de 

précarité de cette population mise au banc de notre 

société. On y rencontre des personnes âgées 

d®munies de lôessentiel mais aussi des jeunes qui ont 

parfois même un salaire dôune telle mis¯re quôil leur 

permet dôavoir acc¯s ¨ notre bar¯me de la honte. 

Mais que dire de cette souffrance morale qui les 

amène malgré tout à pousser notre porte ?  

Le centre des Restos que jôai choisi de 

rejoindre môoffrait la particularit® de distribuer le 

samedi matin, seule possibilit® pour moi de môins®rer 

concr¯tement dans une îuvre humanitaire. Accueillir 

une population en détresse et  détenir la possibilité de 

comprendre, voire de soulager, ses blessures ne fut 

pas pour moi le moindre des défis. 

Semaine apr¯s semaine jôai senti la lourdeur 

dôun monde en totale rupture avec les pr®ceptes quôil 

divulgue et lô®hont®e modernit® quôil communique 

aux dépens de ses laissés pour compte. Quel 

contraste et en même temps quelle cohérence entre 



152 

ces deux univers parallèles qui ne vivent pas du tout 

avec les mêmes moyens financiers mais sont bien 

tous deux fils de nos errements consuméristes !  

Les gens sont littéralement happés par la 

consommation, savamment entretenue par les médias 

dont lôautonomie ®ditoriale dépend désormais de la 

publicit®é Les ann®es folles de lôultra lib®ralisme 

sont en train de sô®crire et enferment pour un temps 

indéterminable le consommateur dans une véritable 

dépendance au marché avec lequel tous ses repères 

rationnels ont volé en éclats. Les consommateurs ont 

compl¯tement perdu leur bon sens et nôh®sitent plus 

un instant à se mettre en danger pour obtenir le 

dernier portable à la mode, complètement inutile 

dans la plupart des cas, ou lô®cran plat dernier cri 

dont ils nôont aucun besoin. A noter que lôon est d®j¨, 

dans ces cas de figure, dans le deuxième degré de la 

d®pendance, lô®cran plat nô®tant que le gros luxe dôun 

produit ï la télévision ï qui nôest d®j¨ pas 

indispensable. Quant au portable, la  majorité des 

gens ne sait pas sôen servir (all¹, tôes o½ ?) et paye 

des factures ahurissantes pour un gadget qui bientôt 

fera allume-cigare et four auto-nettoyant !  

Deux fois par an on assiste maintenant à des 

scènes hallucinantes où tous les coups sont permis à 

la seule ®vocation dôun mot  ravageur : les soldes ; et 

les sapins de Noël croulent sous le poids irraisonné 

de cadeaux qui finissent au placard ï quand ils ne 

sont pas revendus ï dans la semaine qui suit 

lôind®cente gabegie. Lôinsens® pari de nous faire 

consommer de tout toute lôann®e est largement 

gagné, que ce soit des fruits et légumes qui ne sont 
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pas de saison à un prix délirant ou des produits qui 

ne sont plus faits pour durer comme ce nouvel 

électroménager à  durée de vie très limitée ! 

Notre soci®t® nôest plus quôun vaste marché 

dont lôenjeu est le profit. Les rapports humains sont 

r®gis par lôint®r°t matériel que lô®goµsme exacerb® a 

complètement dénaturés. Même le marché a pénétré 

lô®cole, haut lieu de lôinnocence, sôil en esté 

Que dire ? Que penser ? quand on constate 

que le pi¯ge sôest referm® ? 

Est-ce que le bonheur côest dôentendre ¨ son 

réveil les rideaux de fer des magasins se lever, de 

brancher son t®l®phone portable avant dôavoir mis un 

pied par terre, et dôallumer sa t®l®vision avant dôavoir 

avalé son premier café du matin ? 

La discussion avec Marco était vive en ce 

samedi soir étoilé, que nous partagions, en couples 

conformistes, à mon domicile douillet. 

- Je me demande bien pourquoi tu ne 

tô®claires pas ¨ la bougie et comment tu justifies tes 

infidélités archaµques ¨ lôinformatique ou ¨ lôInternet, 

par exemple ? me fustigea-t-il.  

- Sans doute pour échapper aux caricatures 

pu®riles qui voudraient que lôintelligence nôa pas son 

mot ¨ dire sur lôutilisation du progr¯s. 

- Jolie phrase qui ne tôaffranchit pas de tes 

contradictionsé 

- Quelles contradictions ? Que ma 

consommation réponde à de véritables besoins dont 

la nature a ®volu® avec lôam®lioration technique ? 

Côest ­a qui te g°ne ? Ou bien côest le fait que mon  
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niveau de vie ne me qualifie pas pour môoccuper des 

démunis dont tout le monde se fout éperdument ? 

- Prends pas la mouche, Gaby, sôest 

interposée Véronique. Tu sais mieux que personne 

que Marco est un libéral angoissé dont la moindre 

remise en cause du système éveille une parano 

collectiviste ! 

- Je sais quôil en est encore aux communistes 

avec le couteau entre les dents, mais à quelle 

manipulation croit-il avoir ®chapp® lorsquôon lui cr®e 

des besoins au nom dôun Toujours plus 

scandaleusement exploitable ? 

- Tu sais ce que jôen pense, sôest repris 

Marco,  et tu ne peux môaccuser de laisser planer le 

moindre doute sur ton engagement caritatif dont mon 

admiration est à la limite du dérangement, mais 

arrête une bonne fois pour toutes de pourfendre un 

régime dont Churchill, lui même, a dit, à juste titre, 

quôil ®tait le plus mauvais des syst¯mes ¨ lôexception 

des autresé 

- Belle formule qui ne peut faire oublier que 

lô°tre humain en est r®duit ¨ un objet marchand 

dépourvu de son libre-arbitre, laminé par une 

addiction fallacieuse au marché. Notre société est 

bien plus pernicieuse quôelle nôen a lôair car sous les 

aspects d®mocrates incontestables quôelle v®hicule, 

elle confisque irrémédiablement la liberté du 

consommateur quôelle avait pourtant distribu® si 

charitablement à ses  électeurs ! 

- Tôen fais pas un peu trop, là ? 

- Vous en pensez quoi, vous les filles ? Vous 

préférez faire du shopping ou bien faire une 
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manifestation en faveur des Amer Indiens sacrifiés 

par la civilisation moderne ? 

- Ah, ah, ahé 

- Tu vois, je te lôavais bien dit, le 

mercantilisme tue toute forme de conscience 

politique ! 
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 Côest ¨ lôodeur du temps, dont le d®licat 

parfum tonique r®veille les sens, que lôon constate 

soudain que la nature sôest habill®e des ornements 

dôune autre époque.  

Côest dimanche.  

Ma mère est dans sa bonne période et attend 

depuis que le jour sôest lev® que je vienne la 

chercher, comme ­ôen est d®sormais devenu un rite 

dominical incontournable. Quand elle nôest pas ¨ 

lôh¹pital. 

Suzy lôa plus ou moins bien pris. Normal, la 

vie en couple nô®tant pas un long fleuve tranquille, si 

en plus il faut se farcir régulièrement une belle-mère 

qui nôen a m°me pas le statuté  Si bien quôelle nôest 

pas toujours là. Souvent, elle en profite pour aller 

voir ses parents ou les copines dont lô®loignement a 

rendu impossible le contact dans la semaine. Alors, 

parfois, quand je le sais ¨ lôavance, je demande ¨ Eva 

si elle serait heureuse de se joindre à nous. Ma mère, 

qui ne môen a jamais parl®, mais dont le bonheur 

transpara´t chaque fois, môa juste souffl® une fois : 
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çMon plus grand bonheur restera dôavoir pu 

connaître ça ! ».  

Il est 11 h 35 et un air dôune douceur 

exceptionnelle pour la saison qui débute envahit 

lôhabitacle de ma M®gane, qui roule ¨ allure 

beaucoup plus modérée que le plaisir qui submerge 

mes sens ébahis. Petite cause, grands effets que rien 

ne laissait présager. Le Luberon est 

exceptionnellement beau comme si, dans la nuit que 

la lune a maîtrisé de son éclatant rayonnement, la 

mise en scène du printemps avait organisé la refonte 

du décors. Les oiseaux ont dû en profiter pour 

traverser la méditerranée et les premiers bourgeons 

pour d®livrer les premi¯res fragrances dôun nuancier 

parfumé.  

Jôai pas eu besoin de sonner en arrivant 

devant lôappartement de maman qui, scotchée à sa 

fenêtre, agitait ses grands bras, tel un chef 

dôorchestre avis®. Le temps de me garer et je lôai 

aper­ue au bras dôune ®tonnante Eva, moul®e dans 

une robe dôorgandi dont le bleu oc®an inonda 

instantanément mon champ de vision. Que la route 

môa parue bien courte jusquô¨ la maison ! Maman, 

dôhabitude pas tr¯s bavarde, nôayant gu¯re laiss® 

dôinstants ¨ Eva  pour fredonner le temps des cerises, 

dont les arbres qui longeaient la route commençaient 

à charger leur feuillage. Chaque virage ouvrait des 

perspectives sur la route dôun bonheur spontan® quôil 

était urgent de ne pas nommer ; je tenais là le 

fabuleux souvenir dôun indicible instantan® dont la 

vie peut être jonchée.  
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Lôapp®tissante odeur du r¹ti de porc (®chine, 

côest meilleur), que jôavais enfourn® ¨ feu tr¯s doux 

en partant, a  délicieusement prolongé cet état de 

gr©ce d¯s que lôon a franchi le seuil dôun domicile 

que ma vue nôembrassait plus du m°me regard. On a 

dress® le couvert dehors et les jambes dôEva que je 

me suis fait un devoir dôexaminer tout au long du 

repas ont même pris quelque rougeur. Je réalise alors 

que je suis face à deux personnes pour lesquelles ma 

vie semble susciter quelque intérêt. Doux 

euphémisme qui, par ricochet, me foudroie la vision 

que môinspire alors lôanalyse de mon environnement.  

Ma m¯re et Eva nôont eu de cesse de 

sôenqu®rir de mes activit®s priv®es ou 

professionnelles avec cette pointe dô®motion qui 

dénonce la sincérité de ceux qui ne font pas dans la 

bienveillance de fa­ade. Venant de ma m¯re je nôen 

ai pas ®t® surpris bien s¾r, par contre quôEva montre 

la m°me sollicitude môinterpelle sur lôattitude de 

ceux qui, à des titres divers, ont attiré mon amitié 

sans, peut être, lôavoir vraiment m®rit®e ! Beaucoup 

de mes amis sont dans le registre de lôhumour, quôil 

soit fin, décalé, grinçant ou délirant, et  je pense que 

côest lui qui fait passer les messages en m°me temps 

quôil peut masquer un ®goµsme larvé. Je prends 

conscience en ®coutant Eva que je nôen ai pas dit le 

quart à Suzy avec laquelle je vis ! Je me rends 

compte soudain quôen faisant lôinventaire de ceux qui 

me côtoient je connais beaucoup mieux leurs vies 

quôils nôen savent de moi ! Et pour cause, puisquôils 

ne môinterrogent jamais, que côest toujours moi qui 

môenquiert de leur parcours et que jamais ils ne 
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disent « Et toi ? » en retour ! Les rares fois qui me 

reviennent en mémoire où les circonstances ont 

voulu que je fusse amené à parler de moi ï lorsque 

jôai perdu mon p¯re, notamment ï je me suis 

rapidement entendu dire « côest comme moié » 

avant m°me que jôeusse pu finir mon douloureux 

récit ! Diabolique constatation qui ne môavait gu¯re 

frappé jusque là. Quoique mes dernières invitations à 

la maison môavaient d®j¨ mis la puce ¨ lôoreilleé Et 

avec le recul, lôanalyse égotique de ces joyeuses 

soirées est totalement accablante. Ils ont tous fait leur 

guerre, à leur manière. 

On y trouve le mordu de bateau capable de 

tenir la soirée avec ses coups de tabac héroïquement 

maîtrisés et dont tout le monde se fout royalement 

surtout si, comme moi, les convives autour de la 

table nôont pas lô®coute marine ; on y croise le fêtard 

attardé dont les espiègleries éthyliques sont restées 

bloqu®es sur une ®poque dont il nôa m°me plus le 

physique de sa cr®dibilit® et quôil enjolive ¨ chaque 

récit sans se rendre compte que lôassembl®e quôil 

amuse se rit plus de lui que de ses aventures éculées 

qui confinent à la grossièreté ; on y rencontre le 

baiseur fou dont le pénis atteint de telles dimensions 

quôil demande ¨ sa partenaire de ne pas trop  

sô®loigner sans se rendre compte que sa braguette 

restée béante le confronte à la théorie de la vacuité ; 

on y reçoit des braves gens tout court qui pensent 

sans doute que leurs photos de vacances ou  bien 

celles des cousins du neveu de leur beau-frère 

peuvent présenter un intérêt digne de mobiliser une 


